Å #227. Колдуй, баба, колдуй, дед

Колдуй, баба, колдуй, дед.
В чистом небе грязный след.
Как-то завелась эта гниль и мразь –
Никакого завтра больше нет.

Колдуй, баба, колдуй, дед. Изучаем песню Бориса Гребенщикова с нового альбома Дом всех святых (2022) в контексте детских считалочек, песен и рассказов

В прошлый раз мы изучали смысловые грани выражения «Ясный Свет», которое встречается как в почти одноимённой песне 2020 года, так и в новой композиции «Ворожба». Сегодня предлагаю остановиться на самой первой строке этого произведения в поисках возможных корней и отсылок.

Первый вариант «Ворожбы», под гитару, Борис Борисович исполнил 22 апреля 2022 года в рамках «Подношения Интересному Времени».

28 августа в «Аэростате» №899 Гребенщиков представил новый альбом «Аквариума» – «Дом Всех Святых», и мы услышали студийную версию песни. Со звуком летящих самолётов и обращённым к разным лицам рефреном «колдуй».

Признаюсь, что выражение «колдуй, баба, колдуй, дед» я никогда до «Ворожбы» не слышал. Выяснилось, что оно встречается во многих произведениях детской литературы. Но мы с вами знаем, как БГ может даже наивные считалочки превратить в грозные строки, заставляющие слушателя содрогаться от возникающего образа. Вспомните хотя бы восходящую к детским присказкам формулу «если я умру, ты не беспокойся».

Итак, приговор «колдуй, баба, колдуй, дед» встречается в целом ряде детских произведений. Например, в песне «Серенький медведь» на стихи и музыку С. Гертрудовича:

Колдуй, баба, колдуй, дед.
Колдуй, серенький медведь.
Колдуй, внучка крошка,
И хомяк, и кошка.

С чего вдруг такие явно далёкие от ворожбы персонажи должны вдруг колдовать – непонятно. Даже как-то диссонирует с песенкой, которую можно петь детям. Дальше в тексте поясняется цель колдовства – «чтобы вместе жить сто лет», – но согласитесь, в целом выглядит всё это странно: как если бы детям вместо молитвы, чтобы все были здоровы, предложили культ вуду. Но, как известно, из песни слова не выкинешь, и вот оно тут наколдовано.

Другой пример – рассказ детского писателя Николая Носова «Шурик у дедушки». По сюжету два маленьких брата, дошкольник и первоклассник, живут летом у бабушки и дедушки в деревне и ежедневно ищут новых приключений. Тема колдовства возникает в рассказе в тот момент, когда один брат пробует заворожить рыбу, чтобы другой её не поймал.

Для этого Шурик повторяет уже известную нам формулу: «Колдуй, баба, колдуй, дед, колдуй, серенький медведь».

Правда, на практике больший вред рыбалке наносит брошенная в пруд старая калоша. Детская коллизия заканчивается следующим пассажем:

– Пошёл вон отсюда! – кричу. – Ты распугал мне всю рыбу!
А он говорит:
– Всё равно ничего не поймаешь: заколдована рыба.
И опять плюх калошу на середину пруда!

В конечном счёте братья приходят к выводу, что в колдовство «одни только дикари верят да старенькие старушки». Услышавшая это бабушка рассмеялась, потому что «хоть и была старенькая, но тоже не верила в колдовство».

Откуда происходит исследуемое нами выражение, неизвестно. Однако обзор литературы и письменно зафиксированного устного творчества показал, что в XX веке фраза про «колдуй» бытовала широко. В интернете я встретил вариант детской считалочки: «Колдуй, баба, колдуй, дед, – заколдованный билет».

Что данной фразой хотел сказать БГ – предлагаю судить вам самим. Но хочу обратить ваше внимание на один важный момент, который прозвучал в «Аэростате» во время презентации части альбома «Дом Всех Святых». Закончить пластинку, по признанию Гребенщикова, было его личным крестовым походом: «Если мы сможем правильно создать этот альбом, может быть, это и будет наш вклад в исцеление раны, нанесённой всем нам».

А ещё – БГ подробно рассказал о двух мирах – настоящем, который бесконечно красив, и о небрежной копии подлинного мира. Те, кто раз переступили границу между ними, переживают неизбежный дуализм. Но лучшие и великие знают алхимическую истину (слушайте с 36:05): «По их поведению всегда видно, что человек знает, что в быту он – как в скафандре… И они сами относятся к этому одновременно и скованно, и с иронией – и Джордж Харрисон, и Лу Рид, и Том Петти в жизни были именно такими. Как будто обожжёнными светом звёзд, к которым пришлось приблизиться слишком близко, и теперь никогда не вернуться в обычную жизнь, как те самые репликанты из «Бегущего по лезвию бритвы», безнадёжно пытавшиеся объяснить Харрисону Форду – что они видели, «как горят корабли на берегах Ориона». И с тех пор такими, как все, стать уже не могут».

Обожжённый матрос с берегов Ориона
Принят сыном полка.

Вот, оказывается, про какой Орион пел Гребенщиков в песне «Юрьев день». Связь композиции с фильмом Ридли Скотта «Бегущий по лезвию» (1981) должна стать предметом отдельного исследования. Сейчас же скажем о другом. Мне кажется, очень символично, что презентацию «Ворожбы» Борис Гребенщиков анонсировал, апеллируя к другой песне, написанной в смутное время российской истории.

А как вы думаете: можем ли мы поставить знак смыслового равенства между «мы отправимся вверх, вверх по теченью» и «чтобы к нам вернулся ясный свет, ясный свет»?