Å #178. Между Бликер и МакДугал

Между Бликер и МакДугал
Много маленьких кафе.
Я хотел купить наркотик,
А он уехал в Санта-Фе.

Между Бликер и МакДугал много маленьких кафе. Разбираем песню Бориса Гребенщикова Нью-йоркские страдания и изучаем манхэттенские кварталы битников и хиппи

Как часто мы ищем информацию о какой-либо группе и спрашиваем себя: а говорил ли о них Гребенщиков в «Аэростате»? Конечно, речь не о титанах уровня “Pink Floyd”, которых мы слушали вчера и о которых поклонники сами расскажут Гребенщикову о каждом их дне. Речь о малоизвестных группах типа “Ougenweide”. Заходим, например, на aerostatbg.ru и ищем по внутреннему поиску – нет, не было такой в передаче.

Это обсудили. А теперь другой вопрос: а как часто мы обращаемся к «Аэростату», чтобы выяснить происхождение того или иного образа или цитаты? Хрестоматийный случай – когда Борис Борисович рассказал о происхождении словосочетания «старый прямой путь» в «Аэростате» №859. Да и вообще – роль «Аэростата» в процессе анализа текстов «Аквариума» явно недооценена. Об этом нам периодически напоминает Олег Саркисов, который в комментариях к записям приводит выдержки из радиопередач Бориса Борисовича. За это Олегу отдельное спасибо! А сегодня мы обратимся к «Аэростату», чтобы изучить топонимику «Нью-йоркских страданий».

«Нью-йоркские страдания» вошли в альбом «Чубчик» (1996), но песня была написана раньше. По крайней мере, Борис Гребенщиков исполнил её на концерте в Ленинградском дворце молодёжи в 1991 году. И заодно поделился историей её создания: «Эта песня является одной из частей хитрой операции, которую мы внедряем в жизнь по доказательству того, что мы всё-таки русские, что всё-таки мы не продались Западу, что есть у нас вот эта загадочная… как она называется? …русская душа».

Музыкант добавил, что «Нью-йоркские страдания» – не из личного опыта: «Песня написана на основании того, что я видел в странствиях по далёкой и враждебной чужбине. Оставаясь при этом в глубине души, конечно же, русским». В странствиях по чужбине Борис Борисович видел, судя по всему, много всякого: экстази, пейотль, ЛСД, трава, водка, кокаин. На этом фоне могут померкнуть даже галлюциногенные буги-похождения Афанасия Никитина.

Но вернёмся к начальной строке песни «между Бликер и МакДугал» и к радиопередаче «Аэростат». Знаете, сколько раз этот манхэттенский перекрёсток упомянут в «Аэростате»? Четырежды! Причём в очень интересной последовательности: сначала в выпуске №4 (2005 год), а затем хитрым триплетом в №№680, 681 и 682 (2018). Если интересно, то вот таймкоды, когда Гребенщиков рассказывал об этих улицах, и перед какими песнями:

Аэростат №004 – 01:32 / Bob Dylan – I Want You
Аэростат №680 – 24:01 / Dave Van Ronk – You’ve Been A Good Old Wagon
Аэростат №681 – 09:36 / Lonnie Donegan – Rock Island Line
Аэростат №682 – 41:40 / Tom Rush – Come See About Me

Улица МакДугал, ставшая героем песни БГ Нью-йоркские страдания

Вот что в этих выпусках сообщил БГ о важности перекрёстка Бликер и Макдугал: «Всем битникам известно, что центр вселенной – это угол улиц Бликер и Макдугал в Гринвич-Вилледж в Нью-Йорке. В радиусе двух кварталов до сих пор – несчётное количество клубов, в каждом из которых каждый вечер кто-то играет музыку. В начале 60-х было принято играть джаз и фолк. И в эту Мекку со всей Америки съезжались искатели счастья с акустическими гитарами и гармошками» («Аэростат» №4).

«Дэйв Ван Ронк. В народе его называли «мэр улицы МакДугал». Серьёзный титул, если иметь в виду, что битники считали перекрёсток улиц Бликер и МакДугал в Гринвич-Вилледж «Центром Вселенной» и десятка полтора основных клубов, где все и пели, находились в радиусе двухсот метров от этого перекрёстка» («Аэростат» №680).

«Если в Америке взрыв самодельной музыки начался с народников с угла Бликер и МакДугал, то в Англии бомбу под существующий музыкальный истэблишмент подложил Лонни Донеган. Его называли самым успешным британским музыкантом до Битлз» («Аэростат» №681).

«Пару недель тому назад мы слушали праотцов современной музыки – народников с угла Бликер и МакДугал. Сейчас я поставлю вам песню ещё одного героя из этой бригады, зовут его Том Раш» («Аэростат» №682).

Одним словом, стало понятно, что Гринвич-Вилледж – богемный район Нью-Йорка, а угол Бликер и МакДугал – центр битников, художников и прочих представителей контркультурного движения США 1960-х годов. Пожалуй, остаётся добавить, что Энтони Бликер (1741–1816) – известный нью-йоркский банкир, живший в нижнем Манхэттене, а Александр МакДугал (1732–1786) – генерал-майор армии США. Вряд ли они догадывались, кто будет жить на улицах, названных в их честь, и какие нью-йоркские страдания на русский лад из всего этого получатся.