Å #142. Старый прямой путь нашей любви

Как будто бы ночь нежна,
Как будто бы есть ещё путь –
Старый прямой путь нашей любви.

Выражение старый прямой путь Борис Гребенщиков позаимствовал из книги Альфреда Уоткинса The Old Straight Track (1925)

Хотите знать моё мнение о том, как Борис Борисович относится к поиску скрытых цитат в его песнях со стороны слушателей «Аквариума»? Я считаю, что БГ, как истинный поэт, буквально нуждается в том, чтобы в конечном счёте аллюзии были раскрыты. И когда этого не происходит, он благородно тоскует и даёт нам подсказки в «Аэростатах».

Взять, к примеру, песню «Серебро Господа моего». Казалось бы, каждый образ тут разобран до косточки, до молекулы, но некоторые первоисточники до сих пор скрыты от глаз. «Старый прямой путь» – что это? догадались ли слушатели? Задаётся этим вопросом Борис Борисович и идёт в интернет искать ответа. Открывает справочник Павла Северова – а там только про деревенского кузнеца написано. Ищет сайт Сергея Курия – а там только про «прямой путь», не старый: «Возможно, образ почерпнут из книг Д.Р.Р.Толкина, где «Прямой Путь» (Straight Way) – это дорога, ведущая в Благословенную Землю Валинор». Вроде и верно по духу, но изначально цитата не оттуда. Вздыхает Гребенщиков и садится записывать «Аэростат», чтобы слушателям всю правду рассказать.

Итак, у нас есть искомое выражение «старый прямой путь» и догадки умудрённых аквариумофилов. А теперь послушаем «Аэростат» №859 от 31 октября 2021 года, в котором музыкант рассказывал о кельтском празднике Соуэне. Точнее – фрагмент передачи о греке Пифеасе, который в IV веке до нашей эры отправился за оловом на острова нынешней Великобритании:

«Как же он мог путешествовать? – задаётся вопросом Борис Гребенщиков. И сам же отвечает: – Выясняется, что в эти дикие времена в Британии существовала система дорог, по которой можно было добраться на острове куда угодно. С тех пор прошло ровно 2250 лет. В 1925-м году Альфред Уоткинс опубликовал книгу «Древний Прямой Путь», описывающую доисторическую систему дорог, которая охватывала всю Британию. Он назвал их «ли-лайнс» («лей-линии»), от старинного англо-саксонского слова «ли» – просека».

Обложка книги Альфреда Уоткинса The Old Straight Track, откуда Борис Гребенщиков почерпнул выражение Старый прямой путь нашей любви

Вы можете заметить, что книга называется «древний» прямой путь, а в песне Гребенщикова – «старый» прямой путь. На это сам Гребенщиков в том же «Аэростате», чуть позже, отвечает: «Именно эти самые пути в Британии и назывались “ley-lines” – “старый прямой путь”». Так БГ «примиряет» синонимы «древний» и «старый». И в этом контексте «старый прямой путь нашей любви» начинает играть совсем другими красками: любовь оказывается на тысячелетия древнее любящих.

Впрочем, стоит сказать несколько слов о «лей-линиях» и их «изобретателе». Альфред Уоткинс (1855–1935) был археологом-любителем. В 1921 году в поездке по Англии он обнаружил, что древние холмы с сакральными постройками на вершинах можно было соединить прямыми линиями. Проведённое исследование Уоткинс назвал “The Old Straight Track” (1925). Надо признать, в учёном сообществе теория лей-линий воспринимается с большим скепсисом. Однако нас интересует скорее поэтическая составляющая «старого прямого пути».