Å #174. Железнодорожная вода

Дай мне напиться железнодорожной воды.

Дай мне напиться железнодорожной воды. Какими песнями Боба Дилана руководствовался Борис Гребенщиков, когда писал песню для первого альбома Аквариума (1981)

Железная дорога. У многих она вызывает романтические ассоциации. Путешествие сквозь сотни километров, мерцающие фонари станций, чай в золочёных подстаканниках. Впрочем, если пытаться найти ближайший аналог «железнодорожной воды» в физическом мире, то это должен быть джин. Теперь обо всём по порядку.

Песня «Железнодорожная вода» вышла на первой студийной пластинке «Аквариума» – «Синем альбоме» (1981). Интересно, что Борис Борисович написал её натурально в поезде, который шёл по маршруту Ленинград – Солнечное. Образ железнодорожной воды, по воспоминаниям музыканта, родился у него под впечатлением от света фонарей в ночи, который причудливо отражался на рельсах и производил впечатление инородной жидкости, для которого нет соответствия в таблице Менделеева.

Для других образов песни Гребенщиков дал прозрачную подсказку в книге «Сны о чём-то большем»: ««Железнодорожная вода» – это Боб Дилан в полный рост, поющий на русском языке. В ней намертво схвачен наконец дилановский дух, который ещё долго будут требовать слушатели на концертах». Что это за дилановский дух, давно написаны целые исследования, нам остаётся здесь их просто закрепить.

Гребенщиков «изобрёл» железнодорожную воду по аналогии с ж/д джином Боба Дилана. У американского музыканта в песне “Stuck Inside of Mobile with the Memphis Blues Again” (1966) есть такие строки:

Now the rainman gave me two cures,
Then he said: “Jump right in”.
The one was Texas medicine,
The other was just railroad gin.

Если вам показался знакомым мотив – да, это «Зимняя роза», посмотрите запись про то, что «они съедят твою плоть как хлеб и выпьют кровь как вино». А пока мы приведём примерный перевод вышеуказанного фрагмента:

Человек дождя вручил мне два лекарства
И сказал: «Просто прими их».
Одним был техасский препарат,
Другим был просто железнодорожный джин.

Следующая дилановская песня, которую называют повлиявшей на складывание образного ряда «Железнодорожной воды», – “It Takes A Lot To Laugh, It Takes A Train To Cry” (1965). У Дилана здесь есть такие строки:

Now the wintertime is coming,
The windows are filled with frost.

Наступает зима,
Окна заполняются инеем.

У Гребенщикова эти строки преобразились в «Зима мне мила тем, что замёрзло стекло. Меня не видно в окно, и снег замёл следы».

В качестве мелодического и интонационного прототипа «Железнодорожной воды» называют песню “I Pity the Poor Immigrant” (1968).

Одним словом, влияние Дилана действительно оказалось всеобъемлющим для всего начального творчества БГ в целом и для дебютного альбома «Аквариума» в частности. Что неудивительно, если вспомнить признание Гребенщикова «Известиям» в 1995 году: «Я пытался чувствовать, как Дилан, описывая в песнях совершенно конкретных людей и события».

Это было сказано спустя полтора десятилетия после появления песни. Впрочем во время создания «Синего альбома» Гребенщиков высказывался идентичным образом: «Я слушал песни Дилана и думал: «Он описывает какие-то вещи, которые я очень хорошо знаю». Но Дилан всё-таки поёт о своей жизни, о Нью-Йорке. А мы поём о реальности, которая диаметрально противоположна дилановской…То, что Дилан переживает по-своему там, мы переживаем по-своему тут. И пишем об этом тут. Это как прогноз погоды: там и тут».

Боб Дилан, вдохновивший Бориса Гребенщикова на железнодорожную воду

Так передаёт слова БГ музыкальный журналист Александр Кушнир, их можно найти в буклете CD «Синего альбома», переизданного в 2002 году.

А ещё Кушнир сообщает пикантную подробность создания «Железнодорожной воды». Он утверждает, что песня зародилась во время отъезда с вокзала, но добавляет, что запоминающийся образ «родился в расширенном травами сознании Гребенщикова». Опаньки! фитилёк-то притуши – коптит!

Также стоит добавить, что во время записи в студии партию на дешёвой губной гармошке исполнил участник фестиваля Тбилиси-80 Дмитрий «Рыжий Чёрт» Гусев. А сам Гребенщиков осознал, что он в конечном счёте написал, только когда спел итоговый вариант. И понял, на какие превратности судьбы сам себя обрёк. В 2007 году в интервью после концерта в Нижнем Новгороде БГ признался: «Я попросил железнодорожной воды и с тех пор 26 лет нахожусь на железной дороге. Поэтому к словам нужно относиться очень внимательно. Нам не дано предугадать, как наше слово отзовётся! Вот – отзывается теперь».

И под занавес – ещё один факт. В начале восьмидесятых «Железнодорожную воду» на концертах часто исполнял Виктор Цой. Сохранилась запись, сделанная им с Алексеем Рыбиным ещё до группы «Кино», в период «Гарина и Гиперболоидов». Слушаем под стакан-другой железнодорожной воды.