Пока дети пепси-колы заслуженно отходят ко сну,
Осень патриарха длится так долго, что рискует превратиться в весну.
«Сутра ледоруба» была представлена массовому слушателю на альбоме «Аквариум Плюс» (2013). Однако песня была написана Гребенщиковым гораздо раньше. Самое раннее исполнение «Сутры ледоруба», которое мне удалось найти, датировано 1999 годом. Как бы то ни было, произведение буквально наполнено отсылками к различным цитатам, слоганам, географическим объектам и просто малоизвестным словам. Одно из них Борис Борисович вынес в название. Давайте разбираться.
Сутра в переводе с санскрита буквально означает «нить», но в широком смысле это правило, изречение, поучение. Всемирно известная Кама-сутра – это на самом деле сутра, то есть поучение Камы, богини любви. В индуизме и буддизме много различных сутр: есть сутра срединного пути, йога-сутры Патанджали, алмазная сутра Праджняпарамиты. Вот Гребенщиков ввёл в оборот ещё одну новую – сутру ледоруба.
Почему именно ледоруба – это уже каждый решит для себя сам. Впрочем, БГ даёт подсказку уже тем фактом, что публикует песню на альбоме «Аквариум Плюс», который открывается ещё более ранним треком – «Как движется лёд». «Сутра ледоруба» как бы дублирует эту песню, смотрите: «Чтобы вновь было слово, чтобы тронулся лёд».
Движемся дальше. Мескалин – это галлюциноген, который получают из мексиканского кактуса пейотля. Именно о нём рассказывал Сергей Курёхин в знаменитой мистификации «Ленин – гриб» (лофофора Уильямса). Да и у Гребенщикова это растение тоже упоминается, в песне «Нью-Йоркские страдания»: «Летом там едят пейотль, а ЛСД едят весной. Страсть как много телефонов в моей книжке записной». Ну а шашка – это, видимо, сленговое обозначение одной дозы вещества.
«Вересковый мёд» – так называется баллада Роберта Льюиса Стивенсона (1880), которая в России стала известна в переводе Самуила Маршака.
Из вереска напиток забыт давным-давно.
А был он слаще мёда, пьянее, чем вино.
Это история о гордых пиктах, которые варили чудесный вересковый мёд до прихода на их землю шотландцев. Последние убили всех пиктов, кроме отца и сына, которых шотландский король стал пытать выдать рецепт напитка. Старик-отец попросил короля поговорить с ним с глазу на глаз. Сказал, что стойкость сына мешала ему рассказать рецепт ради сохранения собственной жизни. И попросил выбросить собственного отпрыска в море со скалы. И когда шотландец сбросил связанного сына в морскую пучину, отец ответил королю: я боялся, что мой безбородый наследник выдаст тайну под пыткой, а мне костёр и железо не страшны. Вот такая печальная история о стойкости угнетаемых народов.
Наконец-то мы подходим к словосочетанию «осень патриарха»: «Пока дети пепси-колы заслуженно отходят ко сну, осень патриарха длится так долго, что рискует превратиться в весну». В 1990-х с экранов телевизоров лилось много рекламы о новом поколении, которое выбирает «Пепси», так что с этим всё понятно. А вот с осенью патриарха чуть сложнее.
Сейчас это устойчивое выражение означает пожилые годы и заслуженный отдых великого человека. Собственно, патриарх тут выступает совсем не в роли религиозного лидера. Например, книга историка Евгения Спицына «Осень патриарха» освещает историю советской державы в 1945–1953 годах и посвящена последним годам жизни Иосифа Сталина. Но это современное издание, которое оперирует уже сложившимся фразеологизмом.
А популярность выражению, по всей видимости, придал Габриэль Гарсиа Маркес, который в 1975 году написал роман «Осень патриарха». В произведении Маркес описал диктатора, находившегося у власти целый век. Биография политического лидера представлена довольно туманно, на основе многочисленных преданий и легенд, которые зачастую противоречат друг другу.
Стоит также учесть, что самого Гребенщикова называют «патриархом русского рока». Конечно, этот титул негласный, но БГ о нём, безусловно, знал. Может быть, тем самым он ответил на все вопросы относительно русского рока в новых условиях 90-х годов? а заодно и о группе «Аквариум»? Мол, в изменившейся ситуации все списали рокеров в утиль, но «осень патриарха может длиться так долго, что рискует превратиться в весну»? Последнее, разумеется, из разряда домыслов, но задуматься есть о чём.
Новую историческую реальность Гребенщиков признаёт и отражает это в песне: «Для новых откровений нужен новый модем». При этом музыкант подчёркивает, что новое – не значит лучшее. И приводит в пример мнимые достижения «детей пепси-колы»: «Мы стали так могучи, что мы стали тамагучи». Если вы забыли или не застали, что это такое, поясним: тамагочи – популярная в 90-е ручная игрушка, электронный аналог домашнего питомца, которого надо было кормить и выгуливать по расписанию. Для некоторых смерть тамагочи от некормления становилась настоящей трагедией. Вот какими могучими мы стали!
(Интересно, вкладывал ли Гребенщиков в песню фонетический сюрприз в виде «Сталин-тамагучи»? Вот уж поистине неисчерпаема ассоциативная фантазия человека!)
Возвращаясь к реальным, а не цифровым объектам в «Сутре ледоруба», остановимся на Усть-Илиме. Вы уже слышали этот город у «Аквариума». В песне «Критику» Гребенщиков иллюстрирует пейзаж: «Как к Усть-Илимской ГЭС ты встанешь меж колдобин». Усть-Илим – или, в современной топонимике, Усть-Илимск – город в Иркутской области на реке Ангаре. Известен он благодаря крупной гидроэлектростанции, которую спустя несколько лет после начала строительства воспела Александра Пахмутова в песне «Письмо на Усть-Илим» (1963). И вот именно из этого Усть-Илима, от которого до прибайкальского Иркутска 1200 км по железной дороге, лирический герой пришёл в Вифлеем – вот уж чудеса мескалиновые.
Одновременно «Сутра ледоруба» проливает свет на то, как в «Аквариуме» принято называть некие мистические, трансцендентные путешествия от Байкала до Вифлеема под кришнаистские напевы «харе-харе». Гребенщиков сам признаётся, что это не песня – это шаг вброд. А мы помним, что спустя пару лет появилась новая песня, которая так и названа – «Брод». И в ней уже открыто призывается: «самое время перейти эту реку вброд».
Остаётся, пожалуй, рассказать о том, что значит «аста маньяна». Потому что и так «Сутра ледоруба» перенасыщена отсылками к различным явлениям. В переводе с испанского hasta mañana дословно переводится как «до завтра», «до утра», «пока». Но в широком смысле выражение означает: расслабься, получай удовольствие. Хотя в контексте особых смыслов БГ можно понять этот призыв как отдаться в руки судьбе и плыть навстречу неизбежному во всеоружии и готовности.
Сильно Борис Борисович закрутил, не правда ли? Вот так осень патриарха русского рока превратилась в настоящую весну подтекста. А что думаете вы о «Сутре ледоруба»?
Присоединяйтесь ВКонтакте
Именно эта запись в VK
Читайте также: «Мой Ясный Свет»: ощущение смерти в песнях БГ 2008–2020 годов
#В доме Периньона ну как без брызг | #Видит Бог, у нас один и тот же разъём | #Главное — это взлететь | #Когда муж превратится в орнамент | #Один Жан-Поль Сартра лелеет в кармане | #Отсекать привязанности | #Терапевт