Å #248. Масон Лёва

Нам всем нужен кто-то загадочный среди перемен,
И тут масон Лёва – эм-а-эс-о-эн!

Сопоставляем редкую песню Бориса Гребенщикова Масон Лёва с неординарной историей Фёдора Чистякова. Подводная ловля Лёвы - масона и персонажа группы Ноль

Не слышали такой песни «Аквариума»? Неудивительно, потому что в официальной дискографии группы её нет. И честно говоря, вряд ли когда-либо она там появится. Почему? Сегодня я постараюсь доказать, что этого не случится потому, что «Масон Лёва» посвящён коллеге по сцене, а Гребенщиков не любит выносить сор из рок-избы. Даже если она расположена на улице Ленина. Даже если после уборки всех косяков внутри станет чистяково.

Итак, Борис Борисович, следуя мудрому совету Саши Васильева прятать дерево в лесу, опубликовал «Масона Лёву» 1 апреля 2020 года в пятом выпуске Подношений Интересному Времени.

А до этого самое раннее исполнение песни зафиксировано на концерте 2016 года (кстати, запомните этот год). Сотни тысяч просмотров, но сколько прозревших, что речь о Фёдоре Чистякове? И если вдруг я ошибаюсь, то это очень правдоподобная галлюцинация, как будто ты прожил жизнь, а потом оказалось, что это долгий, но до деталей выверенный сон.

Для начала давайте вспомним один криминальный эпизод из жизни Фёдора Чистякова. Поклонники группы «Ноль» его, конечно, знают, но для остальных может оказаться новостью. Речь пойдёт о музе и злом гении ленинградской музыкальной тусовки Ирине Левшаковой. После смерти деда в 1984 году она получила в наследство его дачу по адресу: Комарово, Курортная линия, дом 25. Волею судеб этому адресу суждено было стать поистине одиозным.

Помните песню «на недельку до второго я уеду в Комарово»? Вот это туда, в курортный посёлок на берегу Финского залива в 50 километрах от Петербурга, мечтал попасть Игорь Скляр. В реальности путешествие в Комарово для многих обернулось трипом в один конец.

Ирина Левшакова была девушкой творческой и свободолюбивой. Образованная и остроумная, она сочиняла песни, занималась живописью. Но популярной стала благодаря тому, что приглашала и ютила на своей даче в Комарове без преувеличения сотни музыкантов и художников. У неё в гостях бывали Гребенщиков и Гаккель, Кинчев и Башлачёв, а Фёдор Чистяков поселился здесь надолго.

На даче у Ирины «Комаровской», как ещё называли Левшакову, Чистяков стал жить в 1990 году. Здесь он активно писал песни, по сути – подготовил материал для альбома «Песня о безответной любви к Родине» (1991). Здесь же снимался клип на «Песню о настоящем индейце». Те, кто в курсе бэкграунда этих творений, догадается, что всегда было в избытке на той даче.

Злоупотребление искажающими восприятие дарами полей и лесов, вкупе с внутренними дрязгами, чуть не привело к трагедии. 8 октября 1992 года Чистяков накинулся на подругу с ножом и чуть не зарезал её. Судебно-медицинская экспертиза зафиксировала на теле Левшаковой суммарно 10 резаных ран, три из которых пришлись на шею. К счастью, соседи оттащили Чистякова, а девушку удалось спасти. Тем не менее, год музыкант провёл в следственном изолятор «Кресты», а затем ещё год – в психиатрической больнице, после признания невменяемым с диагнозом параноидная шизофрения.

Чтобы у вас сложилось более полное представление о Левшаковой, то прочтите воспоминания главного «Митька» Дмитрия Шагина: «Слава Богу, я ни разу не был у неё в Комарове… Но я лично слышал, как она при всех хвасталась, что подсадила Башлачёва на курение анаши. Неспроста у него перед самоубийством была страшная депрессуха… Я уверен, что без Иры тут не обошлось. За год до истории с Фёдором у неё в Комарове жили два парня из Перми. Одного… нашли у железнодорожного полотна при невыясненных обстоятельствах… Ясно одно – он был под наркотой, которой он набрался у Ирины».

Митя Шагин рассказал и о втором: «У него, я тому свидетель, жутко съехала крыша после Ириных-то грибков… Что касается дяди Фёдора, то хочу сказать, что он никогда не был злым; ему бы никогда в голову не пришло бы убивать кого-либо. Даже в этом жизнь в Комарове его изменила!».

Светлана Лосева, менеджер группы «Ноль», назвала Ирину Левшакову человеком, который самоутверждается на процветании чужих грехов: «Человек ломается, начинает ползать в говнище – а её это поднимает в собственных глазах. И, чем известнее такой человек, тем больше она от этого тащится».

А тащиться она умела в полный рост. Сменились эпохи, многие уже успели забыть о Левшаковой, как напомнили о ней сотрудники Госнаркоконтроля. В 2010 году на той самой даче у Ирины обнаружили и ликвидировали самую крупную за последнее время плантацию конопли – 1247 кустов. Дома хранилось шестьсот граммов уже высушенного большое число ещё сушившегося «продукта». Видеокадры с мольбой «ну дайте дозреть!» разлетелись по сети, показав «Комаровскую» уже не музой, а скорее ведьмой ушедшего в Лету ленинградского андеграунда.

31 января 2016 года появилась новость, что Ирина Левшакова умерла. Конечно, об усопших либо хорошо, либо ничего. Да и время, кажется, всё расставило по местам. Однако именно в этот период (помните, мы просили запомнить этот год?), спустя некоторое время, на концертах «Аквариума» БГ начинает петь «Масона Лёву». Как говорится в той передаче: совпадение? Да ещё и с каким текстом:

Масон Лёва делал йогу Патанджали,
У него были жёны – они сбежали.
Масон Лёва считает, что жёны были сон.
А жёнам до сих пор снится, что Лёва масон.

Сам ход про взаимные сны не нов, Гребенщиков обыграл его ещё на «Ткачихе», где процитировал и Пелевина, и Чжуан-цзы. Интереснее другое – взаимное отрицание масоном жён и наоборот. Кстати, непонятно, почему «жёны» во множественном числе: либо мы чего-то не знаем, либо БГ шутит. Как бы то ни было, если оппоненты в таких сложных отношениях, как было описано выше, захотели забыть друг друга, то получилось это у них превосходно.

Фёдор Чистяков вступил в ряды «Свидетелей Иеговы». Причём в начальный период участия в организации всё же сомневался, не глобальный ли это обман, но впоследствии открыл для себя источники вдохновения и заработка. После признания Верховным Судом РФ «Свидетелей Иеговы» экстремистской организацией музыкант со слезами на глазах признавался, что теперь не вернётся в Россию и останется в США.

А Ирина Левшакова, как мы увидели ранее, прекрасно забыла как сон свою прошлую жизнь в высушенном угаре грёз. Сладких или горьких – судите сами.

Но почему масон и почему Лёва? По поводу масонства представляется, что БГ решил добавить конспирологии в песне, ничего не назвав прямо. Равно как и упоминание слепой Фемиды – она ведь действительно слепа, как и показано в её скульптурном воплощении. Так что если вдруг у каких-либо органов возникнет потребность проверить тексты Бориса Борисовича на разжигание какой-либо розни – не подкопаешься! Знает Гребенщиков толк во взвешенных формулировках – как в интервью, так и в песнях.

Имя же Лёва отсылает нас к песне Фёдора Чистякова «Подлёдный лов». По сюжету школьник Вова, «мастер подлёдного лова», выходит на пруд и прорубает лунку, чтобы поживиться рыбкой. Однако в этом деле герой сталкивается с другим профессионалом:

Но живёт в том пруду окунь Лёва,
А Лёва – мастер подводного клёва.
Он тихо-тихо к крючку подплывает
И кашу манную всю объедает.
Манную кашу он всю объедает,
Но на удочку не попадает.

«Но на удочку не попадает» – не это ли обыграл БГ в присвоении масонства герою своего ответа? Как бы то ни было, указание именно Лёвы – практически прямое указание на посвящение Чистякову. Тут и повторение рифмы «тебе стало клёво» – «подводного клёва». И отсылка к Ленину («Я живу на улице Ленина»): в Польше вождя мирового пролетариата арестовали, как бы поймав на крючок во время подпольного лова.

Но вообще – посвящение Гребенщикова совсем не уничижительное. Нет, он прямо указывает, что таких людей, как Чистяков, должно быть больше на музыкальных подмостках: «Масона Лёва много, но нам нужно больше». Более того, в эпоху, когда цоевский возглас «Перемен!» стал не просто реальностью, но ностальгическим приветом безвозвратно ушедшей эпохе, – нужно именно оригинальные музыканты, не подмявшиеся под принципы кормления с крючка:

Нам всем нужен кто-то загадочный среди перемен,
И тут масон Лёва – М.А.С.О.Н.!