Это — статья проекта Замениарий
Зимой на крышах зданий они появляются, а весной тают и капают на тротуар. Слово «сосульки» (или «сосули», если говорить о северной столице) знакомо всем нам с детства. И смысл предельно ясен: их можно сосать, как леденец. Или всё не так?
Исследователи этимологии, то есть происхождения слов указывают (в частности, Е.Н. Геккина), что сосулями называли малышей, которые долго не расставались с соской. По сути, это был синоним сосунка или молокососа. А другим значением слова «сосуля» стал завёрнутый в тряпочку жёваный хлеб, который в старину давали младенцу как питательную соску. К XIX веку сосулей стали называть длинную пряничную палочку, по типу европейской candy cane – имбирной трости.
Таким образом, сосуля со временем стала ассоциироваться с вытянутой по форме сладостью. Более того, именно протяжённость предмета начала главенствовать в слове. Неслучайно появившиеся в XIX веке скрученные папиросы стали также называть сосулями. Этнографы даже зафиксировали карельскую фразу о курильщике: «Всё время во рту сосуля, всё цигарку сосёт».
Тем удивительней, что ледяные сосули появились на страницах российской печати ещё в XVIII веке. Ломоносов объяснял сосульки как висячий под кровлями лёд. «Словарь Академии Российской» (1794) определял сосульку как «ледяное коническое тело, от замерзшей капели произшедшее». При этом схожий по форме, но иной по составу пещерный сталактит назван иначе – капельник.
В переизданном в 1822 году академическом словаре ледяная сосулька обозначена также как висюлька. А «Словарь церковно-славянского и русского языка» (1847) обогатил характеристики сосульки такими выражениями, как ледяной прут и остроконечный зубец.
Во всей этой чехарде уточнений возникает вопрос: а действительно ли сосульки сосали? и если да, то вечнозелёные ели – ели? Конечно, технически сосули можно сосать. Но согласитесь, что это не ключевая характеристика «ледяных сталактитов» (как их определяет википедия). Куда важнее, что сосульки намерзают, нарастают, а с приходом весны – капают, тают, откалываются и со звоном падают наземь, разлетаясь на куски. Так как же лучше назвать сосульки, если нас не устраивает их текущее наименование?
Практически во всех языках сосулька обозначается конструкцией с корнем «лёд». В Англии – icicle (дословно «ледяной лёд»), в Германии – Eiszapfen (ледяной шип), в Китае – “bingzhu” (ледяной столбик). Среди других интересных характеристик сосулек, с упоминанием льда, – кристалл (Греция), трубочка (Азербайджан), колышек (Финляндия), свеча (Словения), клык (Монголия) и… сопля (Польша). Ещё встречаются варианты «ледяной рог» и «копьё». Но нам-то что делать? Как обозначить сосульку по-русски, чтобы это имело больший смысл, чем сейчас?
На мой взгляд, ключевые характеристики «старой» сосульки – это её вытянутая форма и таяние (капéль) при плюсовой температуре. Поэтому «новую» сосульку предлагаю называть «талка». Да, это пока пересекается с названием водки родом из Сибири и не отражает геометрии сосулек. Но, во-первых, всем понятно, что сосулька свисает с крыши в виде рога/кола/шипа и т.д. А, во-вторых, «талка» – это всё-таки больше про сосульки, чем про те водоёмы, из которых берут основу для «живой воды».
Итак, давайте сбивать с крыш талки вместо сосуль! Как вам идея? Пишите отзывы и ваши предложения в комментариях!