Вопросник перед лицом смерти-14 (2026) Михаила Кожаева

Это — ежегодные ответы Михаила Кожаева
на вопросы о смерти, которые он
сам себе поставил ещё в 2013 году

Вопросник 2026 года

№№	*Вопрос*	*Ответ*
1	Ты боишься смерти?	Нет, бояться её – всё равно что ждать дождя.
2	Веришь ли ты в загробную жизнь?	Да.
3	Что человек должен оставить после себя?	Что-то доброе. В любом случае нужно оставить после себя больше чистого, чем грязного.
4	В каком возрасте ты бы хотел умереть?	В любом здорово ощущаемом возрасте – от 70 до 104 лет.
5	Какою бы смертью ты хотел умереть?	Либо разбиться одному во время гонки, либо во сне.
6	Какая смерть была бы для тебя самой неприятной/позорной?	Странный вопрос.
7	Чего ты больше всего боишься в связи со смертью?	Напрягов близких людей.
8	Если бы тебе сказали, что через сутки ты умрёшь, как бы ты провёл это время?	Взял бы большой кредит и накупил бы родным всяких вещей.
9	За что или кого можно отдать жизнь?	За семью.
10	Ты уже составил завещание?	Гм, нет.
11	Нужно ли держать сумму на собственные похороны?	А вот это – да! Меня вот этот вопрос «сквозь года» постоянно мучил, и я решил: а чего ждать-то? В результате 14 июня 2025 г. я создал в приложении банка счёт, который назвал “Memento mori”. Тогда я пополнил его всего на 100 рублей, но начал постепенно пополнять. К концу того года счёт составил 720 руб., а сейчас, 19 апреля 2026, когда я отвечаю на этот опросник, там лежит чуть больше 1000 руб.
12	Что бы ты хотел обязательно сделать, прежде чем умереть?	Странный вопрос-2.
13	Любимое произведение (книга, картина, песня, фильм), заставляющее задуматься о смерти?	Фильм «Залечь на дно в Брюгге», хотя это странный вопрос-2½ .
14	Где бы ты хотел быть похороненным?	На Всехсвятском кладбище Тулы или на собственной даче, но не на той, которая сейчас у меня есть, а на гипотетической, где бы я хотел жить в будущем.
15	Что должно быть написано на могильном камне?	Тупой вопрос номер 1.
16	Как бы ты хотел видеть собственные поминки?	Тупой вопрос номер 2.
17	Приемлемо для тебя самоубийство?	В чистом виде нет.
18	Твоё отношение к эвтаназии?	Нормальное. Главное, чтобы другие «соучастники» не преследовались.
19	Кому ты завещаешь своё имущество?	Жене Кате и сыну Лёшке.
20	Готов ли ты стать донором органов, чтобы после смерти твоё сердце или глаза достались нуждающемуся в них больному?	Да, разумеется.
21	Есть ли у тебя специфические желания, связанные со смертью?	Ну разве чтобы родственники исполнили волю о поминках именно как я хочу, а не так, как они представляют, как это было бы достойно усопшего.
22 (этот и след. вопросы – с 2014 г.)	Какую музыку ты бы хотел, чтобы слушали собравшиеся на поминках?	Песню “With My Dog and Gun” группы “Silly Wizard”.
23	Должен ли на поминках быть ведущий? И если да, то кто?	Он ещё не родился.
24	Какое твоё главное достижение в жизни?	Ух ты! Вот это вопрос. Мне кажется, я ничего в жизни не достиг, потому что ничего и не пытался достичь.
25	О чём ты жалеешь, что за всю жизнь даже не попробовал этому научиться?	Собрать рок-группу и уехать в тур. Научиться играть на фортепиано и флейте. Выпить с отцом.
26	Что бы ты сказал миру на прощание?	Спасибо за всё! Буквально сегодня написал стихотворение «Мальчик озорные зрачки и Девочка не знала горя», там всё сказано точно и полно.
27	Что бы ты сделал самым последним в жизни?	Тиснул грудь медсестры.
28 (этот и след. вопросы – с 2015 г.)	Как ты оцениваешь идею и концепцию «вопросника перед лицом смерти»?	Круто!
29 (этот и след. вопросы – с 2016 г.)	Тебе не надоело каждый год отвечать на вопросы о смерти?	Нет, прикольно!
30 (этот и след. вопросы – с 2018 г.)	Есть ли друзья, которых ты потерял в этом году?	Дмитрий Мулыгин, которого я знал по группе «Ворон Кутха», в которой играл мой одногруппник Андрей Бухтояров. А Дима погиб в октябре 2025-го под Донецком, его тело нашли только в декабре, тогда я и узнал об этой потере. Покойся с миром, Сварной!
31	Кто из могикан ушёл с момента предыдущего вопросника?	Слава Богу, все живы!
32	Отличается твоё отношение к смерти по сравнению с юношеским?	Отличается, конечно, но это всё, в общем-то, одно и то же.
33 (этот и след. вопросы – с 2019 г.)	Снятся ли тебе сны про смерть?	Нет, кстати.
34 (этот вопрос – с 2022 г.)	Кого из родственников ты потерял за последний год?	Слава Богу, никого.
35 (этот вопрос – с 2023 г.)	Скажи что-нибудь себе умирающему!	Вымученный и тупой вопрос.
36 (этот и след. вопросы – с 2024 г.)	Наконец-то пришло время постебаться над самим собой! Итак: какие вопросы ты бы вычеркнул из этого опросника на данном этапе жизни?	Да нет, нормальные вопросы, в целом!
37	В вопросе 25 ты спрашиваешь: о чём ты жалеешь, что за всю жизнь даже не попробовал этому научиться? А теперь скажи: чем ты гордишься, что сделал в жизни? И что ты хочешь сделать такого, чтобы мог гордиться собой?	Ничего не хочу, моё имя пыль.
38	Какое у тебя отношение к жизни?	Восторженное.
39 (этот и след. вопросы вопрос – с 2026 г.)	А тебе хотелось бы распечатать ответы вопросника за все годы, чтобы были видны ответы в сравнении по годам?	Да! Это именно то, к чему я и стремился с этим своим вопросником!
40	А тебе не кажется логичным, чтобы количество вопросов коррелировалось с возрастом?	Кажется, и, хотя это нумерология заранее заражена бессмыслицей, это, в сущности, сейчас и происходит!