Дата публикации: 25.10.2025
«Тапок фиолетит, а маки устроили дайв-бомб». Постороннему человеку предыдущее предложение покажется набором слов, но у поклонников Формулы-1 сразу сложится многомерная картина произошедшего. Итак, давайте разбираться, какие словечки используются в сленге любителей автогонок, а заодно вспомним Древнюю Грецию и конный спорт.

Болид
Автомобили Формулы-1 называют болидами, и это неслучайно, ведь они молниеносны. Собственно, так и переводится древнегреческое слово βολίδος – копьё. Машина Формулы-1 летит, как запущенное атлетом метательное копьё, – таков смысл термина «гоночный болид».
Впрочем, если вы думаете, что скоростной предел болида – 370 км/ч, то учёные вас поправят. В астрономии болидами называют яркие (ярче, чем Венера) метеоры. Есть даже суперболиды, из чего видно, что степень их суперства определяется именно яркостью, а не скоростью. Впрочем, летят такие болиды тоже весьма быстро – от 10 до 70 км в секунду. В переводе на более привычные меры – до 250.000 км/ч.
Поул-позиция
Поул-позиция – это первая позиция на стартовой решётке. Её занимает победитель квалификации, и обычно (но не всегда) она позволяет удержать первое место на старте гонки и вырваться вперёд. Интересно, что термин “pole position” пришёл в моторный спорт из скачек.
На ипподромах дистанция для бега лошадей размечается столбами, по-английски – pole. Забег проходит по овалу и заканчивается у финишного столба. Соответственно, меньший пробег совершит лошадь, которая стартует у столба, так как она будет бежать по кратчайшей траектории. И, следовательно, будет иметь большие шансы на победу. Формула-1 не Индикар, на её трассах нет овалов, но всё равно первая позиция на старте по традиции называется поул-позишн.
Фиолетить
Ещё один термин Формулы-1, который связан с цветовым оформлением результатов круга и его секторов. С недавнего времени приняли разделение на три цвета:
— жёлтый – хуже собственного времени, показанного ранее,
— зелёный – лучшее собственное время,
— фиолетовый – лучшее время среди всех гонщиков.

Возьмём, для примера, квалификацию, в которой сначала проехали гонщики из слабых команд и показали определённые результаты. Затем выехал Леклер и показал «фиолетовый» круг. Это значит, что на данный момент его результат лучший.
При этом важно понимать, что показатель скорости круга или сектора – параметр динамический. Например, дальше выехал Рассел и показал фиолетовый первый сектор. Это означает, что на данном конкретном секторе он быстрее Леклера. Но затем быстрый круг начал Ферстаппен и через несколько секунд отнял у Рассела лучший первый сектор. В этот момент соответствующий показатель у Рассела станет зелёным (его лучшее время персонально), а у Ферстаппена – фиолетовым (абсолютно лучшее время).
Поэтому «фиолетить» на гоночном сленге означает штамповать лучшие сектора, круги – одним словом, дубасить на всю тапкову катушку!
Тапок, Халк, Эклер
Ладно, раз уж речь зашла о прозвищах и сокращениях, то без пояснения «имён собственных» не обойтись. Вероятно, в каждом языке есть свои ассоциации и видоизменения имён и фамилий гонщиков. В России Леклер получил сленговый позывной Эклер, Хюлькенберг (который пишется Hulkenberg) стал Халком, Хэмильтон – Хэмом. Ну а Ферстаппен с чьего-то лёгкого языка стал Тапком. Что ж, хотя всё это и не имеет прямого отношения к гонкам, но некоторые поклонники Ф1 используют такие прозвища в разговорной или чатовой речи. Но вот почему Серхио Перес – это Чеко, для меня лично остаётся загадкой.
Дайв-бомб
Итак, если различные словечки входят в обиход отдельного языка ввиду созвучия с другими (как, например, «софья» – это самая мягкая резина, soft), то другие выражения являются общемировыми. Разберём понятие «дайв-бомб».
Как человек, далёкий от музыки, я, по примитивном рассуждении, думал, что дайв-бомба – это взрыв, который происходит на глубине, но последствия которого наиболее ярко обнаруживаются на поверхности воды как резкий всплеск с переворотом судна. (Ведь дайвер – это тот, кто плавает на глубине, под водой). В общем-то, dive-bomb и означает в Формуле-1 инцидент, во время которого один гонщик поддевает болид другого, и тот резко подскакивает, отскакивает или переворачивается.
Но оказалось, что dive bomb – это техника соло-гитаристов, с помощью которой те резко снижают высоту ноты. В результате получается звук, похожий на свист падающей бомбы. В википедии даже пишут, что пионером техники пикирующих музыкальных бомб был общепризнанный гитарный пацифист Джими Хендрикс, но я лично никак не могу это прокомментировать.

Клетчатый чёрно-белый флаг (выводы)
Мир Формулы-1 многогранен и, конечно, не исчерпывается этими краткими заметками про сленговые выражения. Кроме того, некоторые из них могут пересекаться с другими областями и означать совсем другое. Например, слово «маки» среди поклонников вершины автоспорта однозначно ассоциируются с командой и пилотами McLaren. А вот подростки в «маке» детектируют McDonalds. Так что каждому своё, но в целом – всегда интересно узнать сленговые выражения в той или иной области. Если вы знаете (или хотите узнать) другие термины, аббревиатуры и прочее – не стесняйтесь: напишите их в комментариях, попробуем разобраться вместе!
P.S.
А пока вы вспоминаете, какие ещё сленговые словечки бытуют в Формуле-1, я попробую добавить материал теми терминами, которые успел вспомнить сам.
Самовоз — болид Формулы-1, который настолько превосходит конкурентов, что выигрывать на нём может даже пилот средней руки: достаточно просто не ошибаться, и машина сама привезёт тебя к первому месту.
Собирать червячки — а это уже вопрос, достойный «Что? Где? Когда?»: зачем пилоты Формулы-1 после финиша специально едут по грязной траектории, где много камешков, мусора и прочего? Такая практика и называется «собирать червячков». По регламенту, болид Формулы-1 после финиша не может быть меньше по массе определённого показателя (в 2025 г. — не менее 800 кг, иначе дисквалификация; так уже наказали на Гран-при Китая пилотов Феррари). Так вот, желая «добрать» лишний вес и не попасть под санкции, пилоты и едут по грязной траектории, чтобы к горячей резине прилипли камни, ошмётки, любой мусор и посторонние предметы.

Смотрите также
► Маркировка шин: ХХХ/ХХ RXX
► Как называют автомобили в разных странах
► Почти все модели Ламборгини названы в честь быков
👉 Автоответчик — блог, отвечающий на вопросы,
которые никто не задавал, — а это, оказывается, интересно! 🍒