Пятьсот песен – и нечего петь

Аквариум – 500 / «Сестра Хаос» (2002)

Не прошло и трёх лет с момента выхода книги «100 песен» с моими любимыми композициями, а у меня их, самых близких к сердцу, набралось уже 500. В очередной раз убеждаюсь, что ничего естественнее и мощней «живой жизни», которая сама прокладывает себе путь и «дышит, где хочет». Пройдёт ещё немного времени, и будет уже 1000 песен, так что числовые границы – не больше чем условности. Но дело, конечно, не в числе, а в расширении собственных горизонтов как меломана и в простом желании поделиться и принять то лучшее, что уже есть и появляется сейчас в мире музыки. Так что это за полутысяча потрясающих песен, которые продолжают будоражить моё сознание.

Посмотреть актуальный список любимых песен

«Я познаю мир»

Прослушивание музыки сродни зависимости от иных препаратов: начал слушать и уже не можешь ничего с собой поделать – открываешь новое и новое. В этом плане в плейлисте любого меломана есть вещи из разряда «я познаю мир». Причём временной разброс может быть самым значительным. На этом фоне «открытие» Бедржиха Сметаны, чешского композитора XIX века, уже не кажется столь ретроспективным. Музыка XVIII-го, XVII, XVI и далее, в глубину веков, – разумеется, восстановленная и исполненная сравнительно недавно. Но уже кажется мне, что нет такой границы, которую мы не могли бы пересечь в прошлом, чтобы узнать: а какая музыка исполнялась в древнем Китае? Интересно, конечно, заглянуть за ширму десятка будущих веков, чтобы посмотреть, как же обыватели XXXI века будут смотреть и смеяться над наивностью клипов тысячелетней давности. Хотя я уверен, что клипы будут вызывать улыбку, как и мода, как и средства связи и передвижения, – но вот музыка имеет чисто условную прописку во времени.

И самый яркий пример и доказательство тому – нестареющие Rolling Stones. Лично для меня это единственная группа, песни которой можно выставить в любом порядке, и всегда-то слушать их будет приятно, и ни одной вещи не захочется переключить. Да и вроде бы уже понятно, что роллинги – такая же беспрекословная классика, как Бах, Равель, Монтеверди или Сен-Санс.

Поэтому я не вижу ничего зазорного, чтобы слушать и открывать для себя музыку самых разных времён. Поскольку любые жанровые разделения в конечном счёте условны, а настоящие эмоции присущи любой музыке, в которую вложены душа и сердце.

Время, вперёд!

Впрочем, обозревая прошлое, можно упустить удовольствие, таящееся в неуловимом настоящем. А для открытия нового все каналы хороши. Много по-настоящему живой и вдохновенной музыки – в кино. Причём не всегда сам фильм может быть хорошим, как лично у меня случилось с «Мордехаем». Возможно, я и не выключил его из-за потрясающей музыки американо-британского дуэта Джефа Дзанелли и Марка Ронсона. Или лента «На краю», которую полтора часа тянут красавчик Киллиан Мёрфи и первоклассный саундлист.

Другой отличный канал – различного рода подборки, на той же яндекс.музыке. Именно там я открыл песню, про которую точно могу сказать, что на сегодня для меня – это самая-самая! Прошу любить и жаловать – Edward Sharpe & The Magnetic Zeros. В данном случае я говорю о песне “No Love Like Yours”, которой я оказался так заворожён, что остальное творчество лос-анджелесской группы пока даже и не распробовал. Но всё впереди, и этим так привлекательно будущее.

Музыка для акмэ

Время неуклонно движется вперёд, и противостоять его ходу нет никакой возможности. Но зачем противостоять, если можно получать удовольствие от каждого дня жизни! В музыкальном отношении это выражается в том, что до той или иной группы нужно ещё дорасти. Так у меня было с «Калиновым мостом», который никак не волновал меня в юности, но который я открыл и с упоением начал слушать в 25. И до сих пор слушаю, получаю удовольствие и радость.

Сейчас в моей жизни то же самое происходит с музыкой Tequillajazzz и Optimystica Orchestra, которые, наряду с Zorge, вышли из-под величественного крыла Евгения Фёдорова. Раньше меня такая музыка не трогала вовсе, я был к ней равнодушен, чёрств и туп. Зато сейчас вообще всё то, что «Аквариум» называет «музыкой пальмового вина», – кубинские ритмы, австралийский регги и прочие трубы-саксофоны, – звучит у меня в наушниках или колонках с устрашающей периодичностью. Как наркоман, я перехожу, переступаю с жанра на жанр, и вот уже совершенно зависим от фанка и афробита. Видимо, случился когда-то в душе существенный эмоциональный сдвиг, перелом – и всё пошло не только по уму, но и по сердцу. А ему, как известно, не прикажешь.

Так что развитие музыкальных вкусов – процесс далеко не линейный. Конечно, я стараюсь отслеживать и всё то новое, что выходит непосредственно сегодня. Но в данном случае приходится понимать собственную микроскопичность в меломанском мире, ведь ежедневно выходит столько музыки, что для её прослушивания требуется год… Но и ничего страшного. Ведь не сильно я покривлю против истины, если скажу, что каждый меломан собирает и выстраивает тот мир, в котором обитают его собственные ангелы и демоны. Конечно, при условии, что все демоны – актёры музыкального театра.

В Автоответчик

Смысл песни БГ Stella Maris	Звёзды в «Друзьях»	Таких слов нет в русском