Иногда можно услышать выражение «каким ветром тебя надуло сюда?», как будто ветер обладает силой убеждения, и человек повинуется ему. В своё время я обратил внимание на несколько интересных особенностей ветров, которые при более близком исследовании буквально поразили меня. Про какой-то ветер я слышал, что он так сильно влияет на настроение человека, что суды выносят более мягкие вердикты, если преступление оказалось совершено в сезон этого ветра. Подчас даже можно испытать ощущение, что ветра – одушевлённые. И такое подозрение подтвердит древняя мифология. Но самое удивительное для меня заключается в том, что как только начинаешь читать о ветрах, сразу же возникают невероятные, самые неожиданные и пикантные подробности, связанные, казалось бы, с простыми воздушными течениями. Так что же в них такого замечательного, что они надули сегодняшнюю статью? Попробуем разобраться.
Четыре древнегреческих ветра
Помнится, в школе я никак не мог запомнить названия четырёх основных ветров в древнегреческой мифологии. В сусеках памяти смутно распознавался то ли Пушкин, то ли Жуковский и стихотворение «Солнце и борей». Настало время, пускай и с таким запозданием, наверстать упущенное. Итак, в Древней Греции бытовало представление о четырёх основных ветрах:
1) северный – борей
2) южный – нот
3) западный – зефир
4) восточный – эвр
Данные названия упоминаются уже у Гесиода и Гомера, то есть ещё в период греческой архаики. При этом сами ветра – анемои – являются если не богами, то одушевлёнными, скажем так, отголосками богов, поскольку прямо происходят от них. Всевозможных ветров как греки, так и римляне знали множество. Даже всем известная «аура» – это на самом деле лёгкий ветерок в персонифицированном виде.
Но вот если борей где-то в подкорке таился и как ветер, и вообще как отсылка к северу – мне, как аквариумофилу, вспоминался альбом «Гиперборея», – то ветер зефир практически полностью застилался одноимённой сладостью. Причём ветра уже начали свою занятную игру. В поисках фамилии композитора, чью мелодию я, пока безуспешно, напеваю уже несколько месяцев, я нашёл несколько понравившихся вещей Клаудио Монтеверди. Одна из них называлась по-итальянски “Zefiro torna”, то есть «зефир возвращается».
Зефир с картины Боттичелли «Рождение Венеры» (1485)
Удивление, думаю, станет ещё больше, если я скажу, что в честь различных ветров названы:
- практически все модели Volkswagen
- французские вертолётоносцы, за которые судится Россия
- Австрия и Африка
- компания по производству популярнейших компьютерных игр
- и, наконец, самое очевидное – фен! Который на самом деле «фён».
Вот теперь, надеюсь, я вас заинтриговал.
Ветра Фольксвагена
Все модели Фольксвагена названы в честь ветров? Да что за бред! – скажут некоторые. Но, во-первых, никто не говорил, что все. А, во-вторых, – да, есть исключения. Это Phaeton, Touareg, Golf… Постойте-ка! Фаэтон и Туарег – да, но вот по поводу Гольфа некоторые, предполагаю, будут удивлены. Конечно же, название модели ассоциируется, в первую очередь, с соответствующей игрой – гольфом. И многие объясняют этим компактность автомобиля, особенно первых поколений: такой маленький, что разве что клюшки для гольфа можно перевозить. Боюсь показаться несколько грубым, но клюшки для гольфа перевозят в Porsche 911, а название Volkswagen Golf происходит от… гольфстрима!
Да, имя Volkswagen Golf дал гольфстрим, точнее – высотный ветер над гольфстримом, который дует со скоростью 150 км/ч. Сегодня этой цифрой уже никого не удивишь, но когда первый Гольф появлялся на свет, идти сто пятьдесят по автобану было всё равно что лететь птицей над океаном. Если говорить о России, то быстрее гольфстрима нестись даже по магистрали позволяют себе не все. Для тех же, кто любит погонять, Фольксваген приготовил ветерок погорячее – Джетту.
Jetta – это, как его называют, «авиационный» ветер. Он дует над Тихим океаном и значительно влияет на движение самолётов. Поэтому если у вас возникли ассоциации с самолётами Jet, то всё верно – у них единый корень. Протяжённость воздушного потока от jet-stream может достигать 4-5 тысяч километров – расстояние, которое даже при попутном ветре на машине не проедешь ни за день, ни за два.
Впрочем, если говорить об ассоциациях с ветрами, то в приложении к Фольксвагену на ум в первую очередь приходит, конечно же, Passat – ветер, дующий на протяжении всего года в постоянном направлении. Кстати, с весьма небольшой скоростью – 20-30 км/ч. Не в сравнении с четырёхколёсными Пассатами, которые способны превосходить этот показатель десятикратно.
Volkswagen Bora также назван в честь ветра. Бора – это, по сути, тот самый борей, о котором знали ещё древние греки. Бора – чрезвычайно холодный и сильный ветер, который в течение нескольких дней стремительно проносится с высокогорья на равнины. В 1993 году бора в Новороссийске стала причиной нескольких крупных кораблекрушений.
А вот сантана, в честь которого назван Volkswagen Santana, напротив, ветер очень даже жаркий. Он дует из пустынь через море Кортеса, оно же – Калифорнийский залив. Очевидно, модель предназначалась для американского рынка. Далее, название Vento происходит от испанского прилагательного «дующий», «ветреный», а Corrado – от испанского же глагола «мчаться», «бежать». Притом что первоначально модель хотели назвать Taifun.
Модель, чьё возрождение мы сегодня наблюдаем, Volkswagen Scirocco, тоже поначалу планировали назвать иначе – Blizzard. Речь о близзарде ещё впереди, поэтому расскажем о scirocco. Сирокко – это ветер из пустыни Сахара, который дует в Европу через Средиземное море. Что хорошо отражает предназначение автомобиля – неспешно ехать с открытым верхом где-нибудь вдоль Лазурного берега.
Кузов автомобиля с откидным верхом, кстати говоря, обозначался термином «фаэтон», которым ещё раньше называли лёгкую коляску с тем же убирающимся устройством крыши. В некоторых диалектах фаэтоном называли также наёмного извозчика. Что имели в виду создатели модели – тип кузова или сына Гелиоса Фаэтона (или сразу оба варианта), сказать сложно, но в приложении к нашей теме очевидно, что к ветру это не имеет никакого отношения. Хотя физические явления здесь имеют место быть.
Согласно древнегреческому мифу, Фаэтон испросил у своего отца Гелиоса, бога солнца, огненную колесницу, которой не умел управлять. В результате он чуть не спалил целый мир, за что был поражён Зевсом молнией. А в астрономии фаэтоном называют предполагаемую планету солнечной системы, взрыв которой породил рой малых планет – астероидов.
Владельцы и приверженцы Фольксвагена вспомнят также Touareg, Amarok и Polo, которые тоже не имеют отношение к ветрам. Скажу, что интерес к теме модельного ряда «народного автомобиля» может перерасти в новую статью из цикла «Автобренды». Пока же – время двигаться дальше. И следующим пунктом на нашем пути являются ставшие для России злополучными «Мистрали».
Мистраль, беда Прованса и не только… Вертолётоносец и ветер
Недавно я наткнулся в магазине на крупу марки «Мистраль». Ещё полгода назад я бы даже не обратил внимания – подумаешь, придумали звучное слово. Но сегодня «мистраль» на слуху у всех, даже у меня, который интересуется политикой два-три раза в год. И теперь всем известно, что «мистраль» не выдуманное слово. Точнее, его, как и все слова, в определённом смысле выдумали, но только явно не производители круп и точно не русские.
Мистраль – французское имя холодного северно-западного ветра, который наносит серьёзный урон сельскому хозяйству бассейна реки Роны. Ветер образуется при встрече атлантического антициклона и североморского циклона и бывает настолько сильным, что способен с корнем вырывать деревья. Александр Дюма назвал мистраль бичом Прованса. Впрочем, не единственным. Во второй части «Графа Монте-Кристо» Дюма пишет об оливках и смоковницах, что «все эти деревья, большие и малые, искривлены от природы и кренятся в ту сторону, в которую дует мистраль – один из трёх бичей Прованса; двумя другими, как известно, или как, может быть, неизвестно, считают Дюранса [приток Роны] и парламент» (глава V, «Трактир “Гарский мост”»).
А Ирвинг Стоун в романе «Жажда жизни» расписал мистраль ещё более устрашающе: «Мистраль, словно бич, обрушивается на город и не стихает двести дней в году. Если вы пытаетесь пройти по улице, мистраль швыряет вас, прижимая к стенам домов. Если вы в открытом поле, он валит вас с ног и вдавливает в землю. Он переворачивает вам все кишки, – вам уже кажется, что вот-вот всему конец, крышка. Я видел, как этот дьявольский ветер вырывает оконные рамы, выворачивает с корнями деревья, рушит изгороди, хлещет людей и животных так, что, того и гляди, разорвёт их в клочья».
Вряд ли Дюма и Ирвинг могли представить, что мистраль станет отчасти ещё и русским бичом. После событий на Украине ситуация вокруг поставки французских кораблей-вертолётоносцев «Мистраль» в Россию до сих пор продолжает оставаться в центре внимания отечественных СМИ. Даже мне, посмотревшему телевизор в ушедшем году раза два, слово «Мистраль» успело поднадоесть, хотя статью про эти корабли в википедии я прочёл непосредственно при написании данного материала. Тем не менее, в двух словах перескажу суть дела.
В 2010 году Россия и Франция заключили соглашение о строительстве двух вертолётоносцев «Мистраль» для военно-морского флота России. В 2012 году были озвучены их имена – «Владивосток» и «Севастополь». Понятно, черноморский флот и всё такое, но по факту (из разряда «казалось бы…») второй корабль планировали назвать в честь украинского города. Но! Все мы знаем, что в 2014 году Крым вернулся к России, и маленькая неувязочка разрешилась сама собой. Однако на её место пришла неувязка большая.
В сентябре истекшего года президент Франции Франсуа Олланд заявил о приостановке поставки «Мистралей» до прекращения участия России в войне на Украине. А так как Россия не участвует в войне на Украине, то фактически речь идёт об отказе поставок, санкционированном, очевидно, под давлением США и Германии. В итоге в ноябре 2014 года, как намечалось, передачи первого корабля «Владивосток» не состоялось. Российская сторона потребовала неустойку в 3 миллиарда евро, так как в декабре было озвучено французское решение не поставлять корабли в принципе, никогда. Вот так мистраль надул недоброго воздуха не только в Прованс, но и от Севастополя до Владивостока…
Австр и Африк, или тоска по югу
Что общего между австралопитеком и Süddeutschland Zeitung? Правильно, в обоих названиях используется корень, обозначающий юг. Греческое austral и немецкое süd так и переводятся – «юг». Впрочем, немецкий оказался вплетён красного словца ради, а вот Австралия и, кстати говоря, Африка – вполне уместны. Так как оба этих континента переводятся как «южные» и оба обозначают ветра. Которые называются соответственно австр и африк. Австр, как порывистый южный ветер, упоминал ещё Боэций, в комментариях к первой книги «Утешения философией».
Чтобы убедиться том, что упомянутые ветра не плод воображения, достаточно заглянуть в «Словарь ветров» Л.З. Проха, вышедшем в ленинградском «Гидрометеоиздате» в 1983 году. Леонид Зусийович Прох (1921 – 1983) – украинский метеоролог-исследователь, педагог и популяризатор метеорологических знаний, внёсший значительный вклад в изучение механизмов зарождения погодных явлений, таких, как штормовые ветры, шквалы и смерчи. Его словарь, надо отметить, просто замечательный. А о количестве собранных ветров и вовсе говорить не приходится. Одних только ветров на букву «а» здесь, кажется, добрая сотня. Так что если интересно – штудируйте! А мы идём дальше. И от юга, о котором приходится только тосковать, переходим к суровому северу.
Ледяной Blizzard и огненный Diablo—II
Единственная компьютерная игра, которая меня по-настоящему увлекла в пору юности, называлась Diablo-II. В заставке к этой игре появлялось название её производителя – компании Blizzard. Сопутствующая метель со снегом, откровенно говоря, не навевала никаких ассоциаций, пока из упомянутого словаря Проха я не узнал, что близзард, собственно, и есть метель со снегом. Вот такой краткий и самодостаточный абзац.
Трамонтана и фён
На десерт – немного музыки и литературы. Известно, что ветра упоминаются в творчестве Бориса Гребенщикова. «По улицам провинций метёт суховей, // Моя родина, как свинья, жрёт своих сыновей» – гласит рэп от БГ в песне «500». Но есть произведение, которое прямо названо в честь ветра, – «Трамонтана» с рефреном «Сейчас ты в дамках, но чтобы ты запляшешь, когда из-за гор начнёт дуть трамонтана».
Собственно, в самом тексте всё и переводится: trans montana на латыни означает «через горы», «из-за гор». В итальянской правопреемной версии два слова слились в одно – трамонтана. Надо сказать, трамонтана представляет собой разновидность боры. Это северо-восточный ветер, который возникает вследствие разницы давлений на материке и в Средиземном море на побережьях Италии, Испании, Франции и Хорватии. Преодолевая горы, трамонтана стремительно несётся вниз со скоростью до 150 км/ч! Маркетологам из Volkswagen на заметку…
Опасность трамонтаны определяется ещё и тем, что обычно она дует зимой. Всё бы ничего, но психологи утверждают, что трамонтана может вызвать нервозность и даже глубокую депрессию. Обыватели поговаривают даже, что этот ветер способен лишить рассудка или превратить талант в гений. А Габриэль Гарсиа Маркес и вовсе аллегорил, что трамонтана «несёт в себе микробы безумия».
В 2003 году доктор Кончита Рохо провела исследование о влиянии трамонтаны на человеческую психику. В её наблюдениях приняло участие более трёхсот пациентов, и у двух третей из них заметно менялось поведение вследствие дующего несколько дней подряд ветра. «Климатические явления, – пришла к выводу Рохо, – отражаются на состоянии нейронов головного мозга. Трамонтана может вызвать депрессию и истощение или же, напротив, оказать, стимулирующее воздействие, сходное с эффектом от нескольких чашек кофе или антидепрессантов».
При этом характерно, что влиянию трамонтаны в наибольшей степени подвержены женщины и дети, а также любители сладкого. А вот сообщения о волнах самоубийствах в периоды трамонтаны научного подтверждения не нашли.
В Германии же, в противоположность Испании и Италии, дует тёплый, иногда даже горячий ветер – фён. Если вам на ум пришёл бытовой фен, дующий горячим воздухом, – всё верно, это именно то слово. Но правильно произносить его через «ё» – «фён». Ибо – föhn. Как это часто бывает, мы произносим так, как нам удобно или привычно. В 1908 году одноимённая немецкая компания начала выпуск сушителей для волос, но в России они почему-то стали «фенами». И есть у меня большое подозрение, что виноваты в этом авторы и издатели, которые вместо «ё» в нарушение законов совести ставят «е». В этой связи удивительным покажется выживший с законнорожденным «ё» Гёте.
Но вернёмся к фёну-ветру. Впервые я столкнулся с упоминанием фёна в детективном романе Филипа Керра «Друг от друга» из серии «Лекарство от скуки», выпускаемой под патронажем Бориса Акунина. В книге фён, как и трамонтана, также влиял на человеческое настроение. А вообще фён – порывистый тёплый сухой ветер, который обрушивается на равнины с гор. Быстро опускаясь с высокогорий, ветер нагревается адиабатически, на 1 градус Цельсия каждые 100 метров. Спустился на километр – вот тебе +10°C к уличной температуре, с трёх – плюс 30°C! И дуть фён может до пяти дней подряд. А так как обычно это происходит весной, то женщины могут сушить волосы прямо на улице, используя естественный фён.
Поэтому когда вас в следующий раз спросят: «Каким ветром тебя сюда занесло?», – вам будет что ответить. Пришли с холода – борой занесло, вернулись из бани – фёном. А также можно шутить, что гнали на «Сирокко» под «Трамонтану» от мистраля. Только предварительно убедитесь, что в компании, куда вы пришли, есть географ противоположного пола – отличное первое впечатление будет обеспечено!
Надеюсь, до скорой встречи в статье «Автобренды: Volkswagen».
В «Автоответчик»