Å #194. Мария-Луиза 7

А, может быть, ангел дождя шумит:
Время снимать потолки.

Изучаем хитросплетения песен Ангел дождя и Мария-Луиза 7. Сравниваем тексты Бориса Гребенщикова и Анатолия Гуницкого и конечный результат на Гиперборее

Песню «Ангел дождя» мы слушали, когда изучали феномен пляшущих налджорпов на заднем дворе. Новый повод углубиться в лирику «Аквариума» дал Анатолий «Джордж» Гуницкий, который на своей странице VK опубликовал стихотворение 1974 года «Мария-Луиза 7», вот эта запись, а вот текст:

Дождь – это ветер, который не спит;
Я видел, как камень любил телескоп.
Стакан – это зеркало трёх кирпичей,
Раскрытый шкаф шагает у моря.
В моём чемодане есть ваш скелет,
Мария-Луиза, Мария-Луиза…

Какая связь между «Ангелом дождя» и «Марией-Луизой 7»? Попробуем ответить.

Песня «Ангел дождя», как мы помним, составлена из двух четверостиший Гуницкого 1973 года и двух – Гребенщикова 1989-го. В таком виде она ждала своей очереди до пластинки «Гиперборея» (1997). В книге «Сны о чём-то большем» (2004) Борис Гребенщиков подробно рассказал о ранних вещах «Аквариума», которые они на равных началах с Джорджем писали в первой половине и середине 70-х:

«Была масса песен, которые никто никогда не слышал. Только маленькая часть этих песен осталась на записи одного из концертов в Москве в 1976 году. Там мы пели всю акустику, которая была у нас на тот момент… Был ещё небольшой набор песен, который мы называли «Циклическими песнями». Это вещи на стихи Джорджа и мои; мои были попроще. «Бэби-Квак», «Хавай меня, хавай», «Верблюд-архитектор», «Царственный пень», «Синхронные люди», «Мария-Луиза 7», которая потом стала «Ангелом Дождя»… Все они были совершенно бредовые. Весь этот набор целиком и полностью куда-то ухнул».

Как показала история – не целиком. Стихотворение «Мария-Луиза 7» мы уже привели, вот только с итоговым текстом «Ангела Дождя» оно пересекается разве что парой образов. Вероятно, в историографии «Аквариума» могла произойти путаница с названиями произведений. Потому что звукорежиссёр Марат Айрапетян (Армен) в тех же «Снах о чём-то большем» сообщал, что у группы был миниальбом под названием «Мария-Луиза 7»:

««Искушение» было единственным альбомом, где Боря не доминировал – творческая энергия генерировалась Борей и Джорджем Гуницким в равной мере… После выхода «Искушения» у «Å» появились первые не просто друзья, а поклонники… Воодушевлённый успехом, «Å» записал короткий альбом «Верблюд-архитектор» / «Мария-Луиза 7», куда, кроме этих двух песен, вошли «Герцогиня Колхиды» и ещё одна, уже не помню какая, вещь».

Гребенщиков и Гуницкий: Мария-Луиза 7

Упоминание «герцогини Колхиды» даёт нам подсказку, что при создании «Ангела Дождя» для «Гипербореи» БГ руководствовался другим стихотворением Джорджа, а именно – «Я знаю места», того же 1974 года. Полный его текст, помимо известных нам двух четверостиший, включает в себя рефрен про ту самую герцогиню Колхиды:

Я знаю места, где в тени золотой
Бредут янычары посмертной тропой.
Где дом покорён, где солёный забор,
Где проповедь вишням читает прибор.

Продай мне, продай мне свой мозг,
Герцогиня Колхиды.

Я знаю места, где цветёт концентрат,
Последний изгнанник, не ждущий заплат.
Где розы в слезах о зеркальном ковре,
Где пляшут колонны на заднем дворе.

Продай мне, продай мне свой мозг,
Герцогиня Колхиды.

Остаётся непонятным, как «Герцогиня Колхиды», «Мария-Луиза 7» и «Я знаю места» сплелись в «Ангела Дождя». Видимо, число сочинений в середине 70-х было в среде «Аквариума» столь велико, что всё действительно могло перепутаться.