

Михаил КОЖАЕВ

ЗАМЕТКИ

**Тула
2025**

Кожаев М. **Заметки**: записанные идеи и мысли Михаила Кожаева за последние годы. Тула, 2025. – 40 с.

Предисловие

Данное предисловие носит печальный характер. В 2023 году я как-то разочаровался в написании чего бы то ни было. Ни резонанса, ни читателей – у меня устоялось ощущение, что все мои литературные опыты ни к чему не приводят.

Чтобы реанимировать самого себя и уверовать в своё призвание писателя, я решил «запустить волну». Я вплотную сел за старую задумку – цикл смешных рассказов про двух дворян-выпивох «Симон и Григорий». Сочинял по рассказу в день и за неделю запустил канал, на который возлагал большие надежды – <https://dzen.ru/simonigrigoriy>. Истории, которые я мечтал продолжать во взятом темпе, прочло человека полтора – и я опустил руки.

Прошёл новый год, и в январе 2024-го я запустил новую волну, на этот раз канал про филологию – <https://boosty.to/mimi-mishka>. Я рассудил, что, возможно, платный контент, даже если он стоит всего 10 или 50 рублей в месяц, подтолкнёт к запретному плоду. Я разрекламировал затею у себя на странице ВКонтакте, но из 800 друзей подписчиками стали 3 человека.

У меня есть привычка брать пустые листы А4, разлиновывать их по дням по недели и писать планы на каждый день, чтобы затем выполнять задуманное и обводить ручкой каждую завершённую задачу. Так вот, в тот день я взял чистый лист и со злости написал заглавными буквами:

«НИКОГДА НЕ ЗАНИМАЙСЯ ТВОРЧЕСТВОМ: оно не принесёт тебе денег, потратит время и унизит самооценку. Лучше иди поработай!».

Не знаю, был ли это импульс или временное помешательство и я вновь вернусь к литературному творчеству, – но в начале 2024 года я решительно завязал с беллетристикой. Я приходил вечером домой и с удивлением обнаруживал, что можно не дописывать очередной рассказ или повесть, а смотреть всей семьёй фильм и ужинать, не думая ни о чём таком.

Но даже в подобных условиях «литературной невесомости» я не мог освободиться от тягот прошлого полностью. Я понимал: есть масса идей, задумок и заметок. Пусть их никогда не удастся воплотить в жизнь – но нельзя их вот так взять и бросить в пустоту, в никуда.

И я рассудил, что, хоть полноценных произведений нет, но нужно оставить какую-то память о задумках. Так я запустил новый раздел на своём сайте – <https://m-kozhaev.ru/zadumki/>. Сюда попали именно задумки, более-менее полноценные и оформленные произведения. Для некоторых из них

были готовы довольно пространные черновики. Но что делать с простыми идеями и замыслами, у которых больше ничего нет? Так появился раздел заметок – <https://m-kozhaev.ru/zametki/>.

Конечно, я попытался предварить некоторые идеи сопроводительным текстом. Но изначальный список собранных мной замыслов превысил 400 штук. Так что ограничился просто тем, что дал некую осмысленную канву, чтобы было понятно случайному читателю.

Так появились более-менее сформированные *задумки* и обрывочные *заметки*. На странице задумок я самонадеянно писал: «Не знаете, где взять идеи для коротметражки или рассказа? Хотите придумать фамилию для своего героя или сюжетный поворот? Так вот же — берите и используйте!.. Вдохновение — не та сфера, в рамках которой можно отсуживать деньги за авторские».

Да, сказано очень самонадеянно. И просто — с непониманием, как всё это работает. Никто из настоящих творцов не станет искать вдохновения в записных книжках другого, менее масштабного автора. Так что разрозненные заметки — это изначально нагромождение мертворождённых идей. Извините, но мне было нужно это систематизировать и где-то выставить для хранения. Срок годности, вероятно, закончится через год после последней оплаты сервера. Что ж, значит, так тому и быть.

Михаил Кожяев
20 февраля 2024 г.

Сложно вспомнить, когда я начал собирать заметки. Вероятно, это было некоей идеей-фикс или художественным методом с самого начала, когда я только взялся за перо клавиатуры. Но в данном виде подобные заметки начались собирались, пожалуй, года с 2014-го. Может, позже, может – раньше, не помню.

Что касается содержания этих заметок, то при их осмотре я понял, что их можно классифицировать по группам:

- идеи полноценных произведений, разной степени проработанности,
- отдельные слова или словосочетания, которые можно куда-то вставить,
- пословицы, поговорки, подслушанные обороты речи и т.п.

В конце концов – из-за массовости всех обнаруженных заметок – я решил разместить их в виде нумерованного списка. В случае необходимости я предварил заметку сопроводительной информацией. Но зачастую это просто «идея», витающая в воздухе, с которой можно сделать всё что угодно, а можно – ничего не сделать, оставив её витать безо всякого прикосновения.

Короче, вот это смысловое нагромождение:

КАЛАМБУРЫ И ИГРА СЛОВ

Ем кость – ёмкость

Младагаскар

Пресвитер – большой свитер

Отчество Векторович

Кинт Северуб – буревестник наоборот

Бракообразные: когда в браке нет любви

Баркасито

Лука вы – лукавы

Гурьбарий

Кремоморг

Альтарь

Разгрох

Любомразь

Самонаваллятор

Гипнобухгалтер

Сыловья – дети соловья мужского рода

Слухи – окна без стёкол в соборе Василия Блаженного, чтобы звук лучше распространялся

Квабриолет
Сексообильная
Снотворец
НарколеПтичка
Дармогляды
Вдовонепроницаемость
Мяргать – мяукать
Кондьюсер – кондуктор
Похстилист – похоронный стилист
Густыня
Гносифей
Велофонтесса
Люксометр
Копроамериканцы
Пнятно
Луза – лужа в устах картавого
Молоцзы!
Андрагафий
Филогоний
Африкант
Разгласья, серьезно (Андрей Белый)
Дворище – дворец
Извинишко – вино, чтобы искупить вину
Полиэкстаз
Квазиштантмастер
Босикомые
Еле видение
Свадьболёт
Докус – второй приём пищи
Недоумец
Пирогов – пир рогов
Щёки надувал – Щёкино дувал (?)
Оттрахцион
Ветер, раны – ветераны
Да ладно – прохладно!

100 листов – 100 аистов, научные – наручные, демон – демонтаж, вышивка – выпивка, уморительные – умозрительные, ветчина – вотчина, копий (метательных) – копий (документов), оспаривание – спаривание.

Роспсихозбанк – по аналогии с «Россельхозбанк». У тебя нервный срыв? ты принимаешь резкие и необдуманные решения? – возьми кредит в «Роспсихозбанке»! Не психуй – распсихозь свои проблемы! «Роспсихозбанк» – вместе с вами до первого диагноза!

US Lada – модель Лады для американского рынка с пророссийским подтекстом: «Услада».

Ты для этого великановат

Мамонтёры

Плесничество. Не лесничество, а плесничество. Место, где тебе плескают, бухальня

Хвалификация

Коза – козёл. Оса – осёл. Оттого – Оттава. File – филе

Бабушка – прамама. Ехали в «Томато». Я спросил Катю, как зовут маму всех томатов. Томать

Бисквирт

Концентрат – концерт трат

Иноквентин

Парамитра

Супермарки (не супермаркет)

ЗАБАВНЫЕ СЛОВСОЧЕТАНИЯ

Татаро-монгольская лига

Секьюрити-быкьюрити!

Минские издания: Минск и китайская династия Мин

Яд мыслей

Зубная пасть

Губка бобуви

Ярославский кола-кольный завод

Повышенная пытливость

Эйфелевая башня

Чемпион мира по чему бы то ни было

Уважаемые жрители

Ксерокопия ночи

Нежное утро юности

Дети без конечностей

Постные сны – из фильма «Они сражались за родину»: на твоих харчах
мне уже постные сны снятся

Многогранный дурак

Пятьдесят исчезнувших веков – из «Шагреневой кожи» Бальзака

Вынужденная нравственная опрятность

Волшебник из страны поз

Баронесса в щи

Народная речь – Харламов о мате

Вся заблудившаяся юность мира – из романа Фитцджеральда «Ночь
нежна»

Нежный раскол

Макароническая латынь

Шумевшая тысячью вёсел – Пушкин в комментариях к «Евгению
Онегину»

Луна – небесная лампада – из «Евгения Онегина»

Праздничная радость работы – К. Чуковский

Пожилая плечами

Родникованная вода. В доспехах суровые мужики, кованое всё у них

Остаёмся куколдовать

Мёртвые в душе

Швейная капуста

Перепелиные яйца – перепели ими решётку

Во всюдах. Фамилию взял Вовсюдов

Напылен он

РЕДКИЕ ПОСЛОВИЦЫ

Лёжа в кровати рыбу не поймати

Много амбиции, да мало амуниции

Без денег ты нужен только маме

Человек – это малое скоропреходящее зловоние (якобы Григорий
Нисский)

Деньги закончатся, а позор останется

Кто ищет, тот всегда найдёт на свою голову (приключений)

Господа, давайте рухнем в клёвость! (слоган Коли Васина у него на
квартире)

Без юмора живут только глупцы (Пришвин)

Откуда снегу знать, что у бедняка пальто нет
Бедняк ест курицу: кто-то из них болен
Как говорится, на горе стоит больница
Смерть застигает внезапно, как дождь (Тынянов)
Волосы не ноги, отрастут! (услышал в автолайне – тульской маршрутке)
Мы с кумой у ресторана: замуж поздно, сдохнуть рано
Жизнь – вот главная книга, которую ты пишешь
Алкаш – бывший человек
Горе да годы лысят человека (Андрей Белый)
Дотошная, как вша портошная
Мы рождаемся без причины, живём из слабости и умираем случайно
(Сартр)

Книги – это ноты, а беседа – это пение
Дом вести – не рукавом трясти
Снег падает медленно, а Бог видит быстро
Трудом праведным не наживёшь палат каменных
Как в курятнике: клюй ближнего, сри на нижнего
Ждать звонка, как мяч пинка
Не все толстяки весёлые – некоторые из них женщины
Чтобы в такой обстановке остаться человеком, нужно озвереть
(Стругацкие «Полдень. XXII век»)

Японские пословицы: 1) Слышишь, крысы на чердаке смеются над твоими планами. 2) Под маяком всегда темно. 3) Баловать ребёнка – всё равно что бросить его. 4) Лучше один день на этом свете, чем тысяча на том. 5) И мотылёк живёт целую жизнь. 6) Всё равно что, пукнув, прикрывать задницу. 7) Разрезать шнурок от мешочка с терпением.

Мясорубка крутится, а мясо кончилось
Не хошь кулеш – ничего не ешь
Где заночевал, там и остался (из «Серебряного голубя» Андрея Белого)
Блендер мне в глаза! – Юлия Смурогова
Светить, где светло
Долги отдают одни трусы
Не суй свой нос в чужой вопрос – из «Губки Боба»
Умоюсь капелькой, как мышка
Кипятком ноги ошпарят, когда увидят
Стоит тут дом – прям как жилой!
Восторг – дело томкое

Хоть турецкие, хоть замоскворецкие. Подслушал в такси выражение.

Особый раздел интересных выражений и предложений составляют отрывки из сочинений Андрея Белого:

Съел его дом черноротый – подъездом
И точно гардины висели везде паутины
Ах ты, шитая рожа!

В его голове взрывались Гауризанкары. Во времена Андрея Белого высшей горой считался не Эверест, а Гауризанкара, тоже в Гималаях. Эта гора – вулкан, поэтому невероятное напряжение мысли писатель назвал взрывами Гауризанкар. Это же можно использовать в идее про путешественника во времени, который Новомосковск называет Сталиногорском, и высшая точка для него не Эверест, а Гауризанкара.

Анна же Павловна, свесясь в обрыв головою и слюни, блиставшие солнцем пустив, его взорища встретила взглядом.

И язык, на котором они объяснялись, – язык, на котором объяснялись в покойниках – трупные черви.

Морщины на лбу двигались червяками.

«Бысть ветер буйный, и занесе меня в кобак; и рекл ми целовальник: «человече, чего хочеши?» И отвещах ему: «зелья водошного». И сложил той своя пять персты воедино; и бия меня по зубам. И, биен, издох...».

ИДЕИ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

Мною зафиксировано огромное количество идей, каждая из которых могла стать сюжетом полноценного произведения. Однако обилие этих замыслов оставило их просто идеями:

Маги попадают в земной мир. Они по-прежнему могут использовать свою магию, но им нужно делать всё в материальной плоскости. Например, достать три монеты из кармана мертвеца – нужен настоящий мертвец; нанести тайные руны на копьё – нужен реальный кузнец. И т.д.

Шахматный секундонт. Мафиозная структура, которая начинает экспериментировать с ограблениями. Тут начали так – ошиблись на этом, учли. Далее в другом месте продолжили с учётом того-то – ошиблись на следующем уровне, учли. И так далее, пока не дойдут до идеального ограбления, без риска быть пойманными.

Улица Ясная. На ней все всё ясно осознают. А на улице тёмной, туманной – нет. Улица Путанная – на ней все путаются, морочаются. Улица Тихая – на ней всё тихо. И т.д.

Ограничение людей по словам. Кто-то хорошо знает слова, кому-то они недоступны – расслоение по лексикону, как расслоение по заработку.

Человек-вече. Алкаш, например: не может та часть тела ехать и т.д. Разные части тела обсуждают общую координацию.

Филиал кооператива Русалка. Балкон, фиалка – во всех этих словах зашифровано «алко», что означает, что так тайно общаются пьяницы.

Машина аутист. Аутоc – сама. Начинает ездить, где хочет, думать. Начинает общаться с другими подобными машинами, которые тоже недовольны, что только водители принимают решение, куда им ехать. А им хочется самим съездить за город, полюбоваться закатом и т.д.

Школа дуализма. Плохой учитель делает хорошо, а хороший плохо. И так два через два.

Новый вид насекомых, которые ведут нравственную жизнь, но учёные не могут понять их поступки.

Доставать еду из книжных иллюстраций. Банда в библиотеке. Но воспользоваться картинкой можно только один раз, поэтому в книжках пустые от иллюстраций страницы: всё съедено. Самые «смачные» книги: граф Монте-Кристо, потому что там задержанному дают жареную курицу целиковую, и т.д.

Люди разговаривают древним матом, душевнобольной. Девушка-психолог его лечит, а её парень филолог догадывается, что пациент не реагирует на древние слова, которых он не знает, а на все знакомые реагирует, как будто на матершину.

Книга судьбы. Человек умирает и становится оленем, дальше ещё кем-то и т.д.

Нацизм по зрению. Мир, в котором лучшие места занимают лучше всех видящие. А у кого зрение хуже, те ниже. Плоховидящих вообще за людей не считают. Соответственно, они всеми силами стараются выдавать себя за хорошо видящих.

Герой, который решает всё по списку и ничего не вычёркивает, пока не сделает. Идея от шорт к талым дверям (так записано, идея, видимо, в том, чтобы идти точно по списку, ничего не пропуская).

Уверщенец. Идея купить квартиру за сто долларов и жить, уворачиваясь от всего: от всех забот, тягот и т.п.

Идея про полженщины. Каким-то образом от любимой женщины осталась половина (верхняя/нижняя, правая/левая или ещё как-то – неважно): будешь ли ты любить её?

Интимный следователь. Что, если бы следователи интересовались не убийствами, которые бы игнорировали, а какими-то деталями личной жизни, интригами и т.д.

Мир, в котором все люди другого пола, кроме тебя.

Тесный мир. Мир, в котором всё тесно. Обсуждают бывших в тесноте.

Противоборства партий чисел. Идея, что изначально была партия чётных и нечётных, а затем они начали усложняться. Появляется партия кратных четырём, выделяется партия простых чисел и т.д.

Цена в зависимости от степени нужды. Водка дороже для пьяницы, подгузники – для молодых родителей и т.д. В ходе реализации такого подхода люди догадываются, что можно покупать что-то другому человеку, а потом меняться на улице. Например, молодой отец покупает бутылку водки, а пьяница – упаковку подгузников, и вне магазина они этим обмениваются, тем самым экономя деньги. Но тогда магазины додумываются об этой схеме и предпринимают что-то в ответ. Нужно развить идею.

Уговорил не убивать, а уехать. Детектив.

Крутой герой, который запинается на последней мелочи. Всё делает элегантно, правильно, но в конце лагает. И так всегда.

Герой узнаёт тайны всех окружающих и удивляется, какие люди внешне хорошие и какие внутри плохие, гнилые.

Человек, который тысячу лет видел поколения, переживает как мгновения жизни.

Известные люди работают по тем профессиям, какие были у их умерших отцов.

Идея про фильм, где каждый преследует свои цели: кто-то бюджет, кто-то – места разные красивые, путешествия, кто-то что-то ещё и т.д.

Папа и сын заночевали в машине в лесу. Мальчик проснулся, все растаяли, стал облаком. Ищет папу и прочие испытания. В конце просыпаются в машине: папочка, я тебя так люблю!

Думает, что он герой разбойничьей свары: завоёвывает власть и т.д. На самом деле онероидный аутист.

Пиарщик, который работает каждый раунд за оппонента, потому что тот перекупает его или её. Сначала выстраивает обвинение, потом – антиобвинение.

Идея распределения страдания и радости по периодам: заключение не в 40 лет, а в детстве, праздник не в 70, а в 20 и т.д.

Случка людей. Отдельная линия «Наша жизнь с точки зрения медведей»: поедание младенцев, случка людей. Так было задумано вначале, но в итоге эта идея легла в основу главы про Халтурина в цикле «Загробные убийства боевых революционеров (Операция ЗУБР)» – <https://author.today/work/349691>.

Загробные убийства цареубийц: Каракозова, Халтурина и других. По мотивам этой идеи был написан цикл историй «[Загробные убийства боевых революционеров](#) (Операция ЗУБР)».

Человек, который запутался в мыслях. Подумал об одном, о другом. Забыл, что он мужчина. Попал в плен фантазий, внушений и т.д. По мотивам этой идеи был написан рассказ «[Эритрея Зусмана](#)».

Изначально все знают все языки, потом забывают от старости.

Мир деградации. Идея от 11.02.2023. Мир, где ругают за то, что ты нормальный. Типа все пьяные и говорят тебе: вот, ты сейчас трезвый, а дальше что? Так и будешь самосовершенствоваться? В тренажёрный зал пойдёшь? Нет, ты так потеряешь себя. И т.д.

Уравнение после смерти. Идея от 11.02.2023. Всё в мире уравнивается. Наворовал ты при жизни – вот там, в загробном мире, будь добр столько же отработать. Причём именно по эмоциям: сколько ты украл эмоций у женщины, у которой ты сумочку с деньгами украл, вот именно столько позиций ты и верни.

Рано умерший отец. Ангел приходит к папе, чтобы убедить его умереть молодым, потому что маме и сыну будет лучше. Тот плачет и соглашается.

Идея (на основе шахматного читечества, видео Левитова и Грищука) некоей серии спортивных или иных мероприятий, когда исход запланирован кем-то заранее, а на деле главный герой – вроде как независимый – выполняет всё именно так, как надо. 15.12.2023.

Пересекается с более давней идеей: человек делает ставки и на победу, и на проигрыш, но собирает квитки только побед, чтобы выдавать себя за опытного каппера (который подсказывает, на кого ставить в спорте).

Калейдоскоп. Бухая девушка садится управлять чем-то, но из-за неадекватности убивает пару человек и отключается. Казалось бы, её должны судить, но на следующий день она садится за пульт снова и убивает пять человек. В итоге её просто журят на работе. Идея в том, что это калейдоскоп снов, например. Человек видит эти фрагменты и решает, где он будет жить.

Нравственный колледж. Грехи превращаются в болезни. Подглядывал за девочками в душе – температура поднимается. Измена – бронхит. Выпил – ещё что-то. Сгорели 12 штрафных баллов – минус буква из имени. И тут зашёл Мо.

Загробный сыщик. Идея сыщика, который продал душу дьяволу за умение раскрывать самые сложные дела. Вот он умер, его похоронили, и теперь он должен отработать своё. Пример вечернего рейда с демоном. Ищут кого совратить в грех. Ищут жертв на планшете с фильтром по типу авито. Вбивают в фильтр: мужчина без секса 60 дней и учительница, которая не смогла купить вина, потому что в магазине были родителей её детей. В итоге они их сводят, и те грешат. Демон объясняет: слабенький нужен, пьющий. А когда жертвы начинают грешить, то говорит сыщику: да что там смотреть, там всё одинаково! А теперь вот кого мы не можем искусить и даже убить. Шею его кто-то Сильный защищает. И сыщик ищет его защитника. Срок – до его жизни. Дьявол комментирует успехи сыщика: да он косплеит человекоубийцу от начала! Повисить его! Чего ж он при жизни так не жестил? Ну ладно, теперь раскроется!

Самый богатый старик в городе. Идея бывшего банковского служащего, который, выйдя на пенсию, решил вплотную приумножать свои богатства. Идея от 29.02.2024.

Загробная встреча выпускников. Утренние дрёмы 22 июля 2025 года. Приснилась идея рассказа про умерших одноклассников. Собственно, это было какое-то прерывающееся от периодических пробуждений повествование, которое к концу выразилось в идее. Итак, одноклассники появляются в порядке возраста, в котором умерли. Соответственно, потребности те же, что и были в тот период. Например, 17-летний увлечён дискотеками, 30-летний – машинами, 40-летний – стройкой дома и т.д. Но появляются они все в возрасте выпускного, поэтому не сразу догадываются, что к чему. (Или же пусть это будет, скажем, 20-я годовщина выпуска, чтобы вообще не сразу поняли, что происходит). Однако в процессе беседы, наконец, осознают, что они умерли. После этого они всего догадываются и прощаются. Разъезжаются, а оказывается, что им предстоит решить вопросы с семьёй, работой и т.д. То есть это был один срез – школа, а дальше каждому из них предстоит пройти ещё много общественных срезов. Это есть в черновике IV тома «Полного собрания сновидений».

Доминантный ребёнок. Идея семьи, где главный ребёнок. Он считает, что он самый крутой, а оказывается, что остальные круче, только в своих узких нишах.

Продажные судьи. Идея сценариев, как кого судить, чтобы победил нужный человек.

Литературный спаситель. Герой спасает литературных жертв: старуху-процентщицу и т.д.

Грабители наоборот. Грабители, которые вторгаются в дом, чтобы подкинуть денег.

Мальчик, которому ничего не было. Идея мальчика, который вплоть до смерти, до ада избегает худшего, так что жизнь его точно ничему не учит.

Истории-сказки ребёнку, как бы он жил во время: войны/пожара/мора и т.д. Вероятно, там что-то счастливое должно быть.

УДОвольствие. Идея губернатора или мэра, который пытается приукрасить слова с плохим контекстом, придать им радости. Например, есть понятие УДО – условно-досрочное освобождение. Ассоциации у людей плохие, вот он и хочет добавить им света, жизненности. Поэтому объявляет, что нужно наклеить на общественный транспорт рекламу, где это слово будет частью другого, например: Экскурсия в Ясную Поляну – УДОвольствие для всей семьи! И т.д.

Наклейщик. Предшествующее название – «Мороженщик», из интервью Глеба Гребенщикова, сына БГ, про своего отца, которого он считал мороженщиком за чудеса доставать всё самое сладкое и дарить детям. Идея такая. Главный герой видит возле дороги две трубы. В одной течёт свежие сливки самых разных цветов, как в мороженом. Любой человек приходит, и погружается в дыру в этой трубе. Тогда вся его жизнь становится сладким разноцветным карнавалом, на который модератор – тот самый клейщик – наклеивает этикетку, как на мороженое: пломбир, фруктовый лёд, мишка на севере и т.д. Главный герой влюбляется в девушку и ведёт его к этой трубе. Тогда они погружаются и становятся разноцветно-счастливыми, буквально купаются в сладких сливках. Но проходит всего год, и они ссорятся и наконец расходятся. Герой сильно переживает и в итоге погружается во вторую трубу. А в ней ничего нет, кроме холодного воздуха, который с силой дует в одном направлении, и ничего не меняется много-много лет. Наконец, герой решает выйти из этой трубы и погулять по знакомому ему миру. Он видит, что многое изменилось, начинает получать удовольствие от жизни и знакомится с женщиной. Вспомнив молодость, он решается броситься в омут с головой и

зовёт её к первой трубе. Новая любимая соглашается. Вместе они кунаются в разноцветные сливки, и наклейщик вновь оборачивает их в этикетку – и вновь это оказывается обложка сладкого мороженого. Тогда герой возмущается: у меня же всё по-другому! я 20 лет сидел на ветру в соседней трубе и сейчас переродился, изменился! А наклейщик, как шальной торчок, отвечает ему: а мне-то какая разница, у кого там что в жизни? я просто наклеиваю этикетку! Таким образом, наклейщик – как иллюстратор, интерпретатор, который наклеивает новую красивую этикетку на чуть более другой, чем прежде, набор наслаждений, и чем закончатся они – его совершенно не волнует.

Человек, который забыл столицу Литвы. Человек заснул и задумался, но не было интернета, чтобы ответить. Пошёл узнавать. Идееша! По результатам этой идеешы был написан одноимённый рассказ.

Девочка тюр-лю-лю. Идея героини, девушки, которая слышит звук «тюр-лю-лю» каждый раз, когда кто-нибудь занимается любовью. То есть человек находится за стеной, звуков не издаёт, но эта девушка слышит в голове «тюр-лю-лю» и всё понимает. Идея появилась примерно в то же время, что и приснившийся сон «Гинеандроплантус» про странные кусты. Фантазируя, я додумал сюжет, что девушка попадает в вымышленную страну, где она слышит «тюр-лю-лю», и тогда другая девушка, узнав об этом, просит никому не рассказывать и в обмен предлагает в дар возможность слушать это «тюр-лю-лю» на земле. Чем героиня и пользуется.

Если б да кабы. Идея не совсем литературная, скорее – какого-то видеоподкаста. Например, первая часть: если бы время текло в 60 раз быстрее.

Си, сеньор! Идея тоже не литературная, скорее – для застольных игр. Например, участникам даётся задание: отвечать на вопросы, начиная ответ с определённого слова, скажем: «сиси». А слова эти придуманы таким образом, что на самом деле можно начинать нормально, то есть: «Си, сеньор! Я отвечу на ваш вопрос!». Начало «си, сеньор» по звуку соответствуют «сиси».

ИДЕИ-«ЛИМОНЫ»

Первоначально я хотел обозначить эту категорию как «идеи-монады». В том смысле, что каждая идея заключает в себе некий законченный феномен, который можно использовать как деталь в более крупном произведении, как «приправу» к нему. И вот почему я в итоге назвал их «идеи-лимоны».

Представьте, что обычные лимоны – не совсем обычные. Представьте, что лимоны каким-то образом создали древние люди, которые искали, как бы хранить жидкость, живительную влагу. И вот они «вырастили» такие штуки, как лимоны: носишь на жаре, а влага не испаряется и не портится. Это как современные люди придумали баночки колы.

Такую идею можно использовать как один из «перчигов» в другом, более масштабном повествовании. И такие фишки я и назвал идеями-лимонами. Вот вдогонку схожие по замыслу «лимонки»:

Остатки болида «Формулы-1» как ископаемые древнего ящера. Археологи спустя тысячи лет раскопают гоночные машины, в которых уже сгниют колёса и т.п. и останется только углепластиковый остов. И учёные будут строить предположения, что это скелет некоего неизвестного науке ящера.

Клиника Николая Чудотворца. Владелец клиники так хотел разрекламироваться, что сменил фамилию и представил свою клинику как Николая Чудотворца.

Особая швабра для выгона гостей

Надрезал мандарин ножом, которым резали свеклу, – получилось, как будто из мандарина пошла кровь.

Суперспособность резать продукты ножом. Мир, где все притворяются, что режут ножом, но на самом деле умеют резать без ножа.

Роман братьев Вайнеров. Блондинка спрашивает: они что, встречались, будучи братьями?

Храм Спаса в лесах. Думают, что это такое название храма: в Лесах. Но на самом деле это просто храм в строительных лесах, его реставрируют.

Блондиноко. Блондинка выдаёт фразу: «Мне так сейчас блондиноко!».

Собирать винный погребок в молодости, чтобы в старости испить.

Сбивает машина каждый раз, когда расстались поссорившись. И друзья сразу понимают, почему его сбила машина и как сильно они поругались.

Человек, который выходит из подъезда, как будто стоял и ждал, когда ты подойдёшь.

Есть люди, глядя на которых, думаешь, что это другой человек, который идёт задом наперёд.

Мени, миди, мици – вместо вени, види, вици.

Часы только с минутной стрелкой.

Пееезд. Один из героев картавит и в одной из фраз говорит про переезд в другую квартиру. В его/её устах это звучит как «пееезд». И вот другой участник диалога задаёт вопрос, в каком слове 3 буквы «е» подряд. Все, конечно, называют «длинношеее животное» и «змееед». Но тут этот хохмач говорит, что есть ещё одно слово – и он пародирует произношение картавички: «пееезд».

Марксисты – это не последователи материализма, а даже напротив – те, кто учился в школе св. Марка. Маленькая шутка.

Властитель Лидии. Речь идёт о местности Лидия, и исходно её властителем был Крёз. Но соль шутки – в применении к женщине Лидии.

Убить тебя должно то, что ты любишь. Поезд – любителя поездов, алкоголь - пьяницу и т.д. Развить идею.

На секунду превращаешься в человека, которому нужна помощь.

Пень как плоское дерево. Смотрите, какое плоское дерево. И можно добавить: низкое. Косноязычный объясняет, что кто-то сидел на пне: сидел на низком и плоском дереве.

Охозя: когда получил империю и проиграл её в карты, потому что перепутал фулхаус и стрит.

Человек прикидывается необразованным. Например, он может уточнить: в 1606 или 1607 году, а то меня проблемы с географией, поэтому я путаю имена? Или говорит: Санкт-Петербург – это же Финляндия; таксист не умеет читать, лишь названия самых популярных улиц и проспектов разбирает, а в остальном действует только по указателям навигатора.

Маги на ретроавто. Чем старше машина, тем легче её магическим образом свернуть и положить в авоську. Например, маг на Мерседесе 50-летней давности может определённым заклятием превратить машину в настолько маленькую и настолько лёгкую, что её можно будет поместить в коробку из-под минихолодильника и унести одному на руках. А Роллс-Ройс 80-летней давности можно тем же заклятием ужать до размеров торта и поместить в авоську. В каком-то эпизоде или в каком-то мире такое умение может пригодиться лучше всего, так что самые продуманные маги ездят на как можно более старых автомобилях.

Марка гусиной печени. Как фон, можно использовать вывеску с юмористическим замесом: «Гусиная печень высшего сорта от Нильса Хольгерсона». Юмор в том, что Нильс – тот мальчик, который летал на гусях в книге Сальмы Лагерлёф.

Пациент мучает психиатров. Типа человек потерял память, и никто не знает, кто он. И вот он начинает якобы «вспоминать» что-то, а сам несёт всякую чушь. Типа: красный цвет, кардиограмма, брод, псалом, 500151 индекс. Психиатры тупят, а это всё – альбом «Сестра Хаос» группы «Аквариум». Или: зелёный цвет, железнодорожник, онанист, любовь и т.д. А это – ДДТ, альбом «Любовь», по-моему.

Мальчик – сны, **мир, где выражают чувства иначе.** Трижды облетают вокруг солнца, чтобы показать, что обиделись. И т.д.

Друг-онколог говорит человеку, что тот умрёт через 3 дня, и тот живёт по полной. А потом оказывается, что это было неправдой, всё было, чтобы раскачать его от скучной жизни. А вот что потом? он ещё больше сворачивается в кокон или всё-таки раскрывается? Идея пришла во время проповеди митрополита Алексия в храме 12 Апостолов 23 ноября 2024 г.

Епископ Яснополянский и психиатр секретной школы КГБ. Идея человека, который представляется таким образом. На самом деле так представлялся Виктор Чекалин – участник раскольнической «Истинной православной церкви», который провозгласил себя епископом с именем Викентий.

ПРОСТО ИДЕИ

Самые разные идеи и наброски:

Игра с живыми королями.

Интервью с молодыми звёздами, не со старыми.

Будильник, чтобы не умереть.

Сын выводит отца из магического якобы мира – из алкоголизма.

Идея убийцы тех, кто ругался матом в отношении его близких.

Каждый день – день умершего человека, который живёт этот день через живого.

Колёса авто – ось продольно. Идея, за которую меня все критикуют, а потом оказывается, что это была гениальная идея.

Как выходные? – Удались! – Сама удались!

Кожаизмы: когда всё держишь на тех местах, где получил.

Руки растут, как вьюн.

Не очень понятен пол – вплоть до секса.

Словесные баталии: человек начинает плохо говорить, как от удара в боксе.

Солдат Браун Швейк.

Законы, законный брат.
Когнитивная безопасность.
Исполнение желания, как будто случайно, но специально.
Текущие, как вода, сады.
Переадекват тоже неадекват.
Питьё соков жизни.
Чемпионат фестивалей: Бородино, ЧМ по футболу.
Внуки рассказывают в новых терминах.
Род живёт, как возрасты человека.
Человек перед смертью видит, кого встречал в жизни.
Работа уборщиком у инопланетян.
Пара убийц, живущих возвышенной жизнью, катаются на самокатах.
Открыть машину брелоком от головы. Помочиться на майку и положить под дверь при пожаре.
От главного героя остаются (падают) перья.
Зелёный цвет машины бутылочный более крепкий, тест Костя.
Продавать первое место в очереди за чечевичный суп.
Купил мне муж мой любимый несквик – запятая.
Уронить лицо в грудь, а не грязь.
Торговец какашками.
Кошки греют люки.
Слишком прямая кишка.
Коммунистический – кому нести чего куда.
Магазин семени – Семёна.
У психотерапевта-женщины мужчина рассказывает, как хочет её, в каких позах и т.д. А та слушает и вынуждена с этим как-то работать.
Отец исследует траты сына в клубах и т.д.
Фильтр для фотоаппарата: снимает сквозь дерево, сталь и т.д.
Представляю несуществующих людей пачками.
Порол я как-то одну чушь.
Обложить потерянный ключ палочками.
Охранник бывший: вы что, в разводе с охранницей?
Устрица – первый устный журнал.
Демут и Дангауэровка – как будто мне кто-то объясняет мои сны.
Басков такой популярный: уедет в Китай, попросит убежища и будет шпионить в пользу России.

Опера Мороси. Я так услышал строчку Монеточки «Пусть хоть всего переморосит».

Бритый депрессия. Если не давать человеку бриться – у него усиливается депрессия.

Эпизод с бабушкой, которая спрашивает дату и признаёт, что она уже умерла, а я её так люблю, что до сих пор разговариваю, как с живой.

Шалфея листья – *salviae folia* – а, так вот откуда слово «фолиант».

Идея, что я прихожу на исповедь к отцу Льву и говорю ему, что как будто прихожу к духовнику а-ля *cosa nostra*, что только ему могу всякие вещи говорить, а он возмущается: да что ты такое несёшь!

Разговор с Николаем: забываю имена, где сижу, ведут до офиса. Почему я последний прихожу? – чтобы понять, где мой компьютер / На работе каждый день новые сотрудники, угадываешь, кто есть кто.

Кожаев прав. Кожаев лев. Подписал так парные мониторы при переезде в другой офис: правый и левый монитор.

Прекрати говорить цифрами, читатели будущих поколений ничего не поймут. А потом Катя начинает говорить не цифрами в самый неподходящий момент, когда я ничего не понимаю.

Зачем в слове фотография – крестины поставили лишнюю букву С?

Вебинар «Как подняться по лестнице»: 1) не больше 10 человек, потому что не все влезут на 1 пролёте; 2) надо было развернуться на 180 градусов и идти дальше, но не в окно; 3) 4 часа – не ночи, а дня; 4) не все догадались нажать на кнопку выхода из подъезда.

Доктор, я каждый день хожу за водкой. Скажите: я шопоголик?

Как ухаживать за деревьями, не стихи.

Л. Ф. Ант – Лёшкин псевдоним, т.к. любит слонов.

Дама бубен бубнит. Не не люблю, а недолюбливаю – лучше бы я не перезванивал.

«Прятки». Мистический мир, откуда приходят гении и возвращаются после смерти. Пушкин, Гоголь.

Двойник бьёт ногой и говорит: «Не пищи – иди пиши!». Девиз даже получается: «Не пищи – пиши!».

Заговор и убийство, но пощада человека с каким-то элементом в руке или одежде. По мотивам захвата Иерихона и сохранения семьи женщины, которая впустила шпионов.

Задание описать звуки природы, плеск волн и т. д. По мотивам Белого, который что-то такое описывали буквами звуков.

Идея включать расслабляющую музыку во время прихода домой после работы.

Прятаться в литературе, что старый, хотя молодой.

Крепостные приносят смартфоны с материалами «Арзамаса», чтобы я не тратил время на поиски.

Цитрамарин. Марина и Вова. Это что, лютня? Это цитра, Марин!

Кликает мышкой, не кошкой.

Я могу всё без тебя: пить виски один, упасть с велосипеда в канаву. Заготовка стихотворения о любви к женщине, без которой ты можешь всё, но ты не целостен.

Лайфхак Лёшке: спастись от молнии короткими шагами.

Яблони, обнажённые дыханием осени. Из «Капитанской дочки».

Фамилии по сортам сыров.

Слова-импотенты. Хочешь попробовать торт? Да не надо пробовать!

Царь-штрих-код. А у меня штрих-код длиннее. Бумага в туалете.

Бегаем в разные стороны в поисках мамы по комнате.

Идея. Мама с больным психически мальчиком. Кажется, что это мальчик больной. Но его нет, есть только папа.

Уточки в Платоновском парке у Лёшки превратились в пингвинчиков, которых он хотел покормить.

Дизайнеры машин для кошек и великанов. Исправительные работы в будущем.

Человек – это минивеликан.

Вишня в торту – пародийное стихотворение: не вишенка на торте, а вишня в торту. Возможно, рифма с: во рту.

«Неправильные» пословицы: не перегибаешь, а перегреваешь палку.

Студия зороастризма в Туле.

Четыре гуся и клоун в ванной. История, когда реальный клоун объявит, что четверо гусей протянут его вверх по реке. В результате собралась куча зевак на мосту, и тот рухнул, отчего погибло много людей.

СТИХИ

Вот уж сложно представить себе задумки в области стихосложения, но и такое бывает. В данном разделе представлены короткие (или не очень) стихотворные задумки, которым пока не было придумано продолжения. С другой стороны, некоторые задумки, возможно, таковыми и должны оставаться. Что ж, обо всём этом судить только вам.

Что не так со мной?
Что со мной не так?
Может, я дурной?
Может, я дурак?

Ужик выпил 8 лужек / кружек

Один ест мысли, другой ест страхи,
У третьего на ужин геноцид небольшой страны.

...

Мы звенья пищевой цепи.

И жизнь, оплавившись в закат,
В всеобщий день опять вольётся. / с утра вольётся? сквозь ночь?

Могли быть, как глыбы, – могли бы... / Однострочные стихотворения.
Февраль 2023.

Русь, от тебя я прусь! 06.04.24

Галки, ложки, вилки, много рты – первая строка абсурдной песни.

С полным приводом идей – ещё одна строка странной песни.

Насквиртуй мне, цыганка, золотого дождя!

Под сверхкороткие стихи была создана страница на сайте – <https://m-kozhaev.ru/kratkostihi/>.

ИДЕИ ДЛЯ КОРОТКОМЕТРАЖЕК

Это ещё один разряд идей, по поводу которых у меня также нет чёткой интроспекции. Просто вот есть такие идеи, а что с ними делать – судить кому-то ещё.

Не подводи своего ангела-хранителя – будь христианином!

Социальная реклама о важности женского оргазма. В качестве музыкального сопровождения отлично подходит гитарный проигрыш Джона Фрушанте из “The Best Recedes”.

Реклама про пристава девушку и алименты Beth Rowley Bronze.

НАЗВАНИЯ ДЛЯ КАРТИН

Среди всего многообразия идей и задумок в отдельную группу вдруг собрались названия для художественных полотен. Вероятно, данные названия могут быть применимы также где-то ещё, но в этом разделе они собраны как имена для картин. Если умеете рисовать – пожалуйста, пишите соответствующие полотна!

Побег угнетённых вилок из имперской кухни

Шашечная партия в геноцид

Графиня де Монсоро, помните ли вы вкус эклера?

ФАМИЛИАРИЙ

<https://m-kozhaev.ru/familiariy/>

Меня зовут Михаил Кожаяев, и я состою в обществе анонимных Михаилов. Теперь по делу.

Так сложилось, что в ходе написания различных произведений я много лет подбирал разные вымышленные и собирал реальные фамилии, которые хотел использовать для новых сочинений. Некоторые из них, действительно, обрели своих вымышленных владельцев, другие остались существовать как тени. Если вы ищете фамилии для любых своих целей — берите безо всяких юридических проволочек: безвозмездно и во благо всем! Наслаждайтесь в алфавитном порядке:

Амперман

Асперинов (потому что он искусный любовник: ас перин)

Безызвилин

Биринчикин — от beer'n'chicken

Бисултанов

Благодышащева

Блондиноков

Бутыльонов

Бюстгальтеров

Вампилберг

Вечеринкин

Взалкалин

Вискарёв

Вовсюдов

Восадулин & Вогородин

Вскипелов

Вукавуков

Вульвохлюпин
Гелиотропинин
Герман Крутилкин
Горчищев
Гуселебедев / Гуси-Лебедев
Д'артаньяк
Дайкирин Нестор
Дварублядавший
Дзадзыкин
Домкратенко
Доставлевский
Дюпон-Мари-Хлебникова (см. Зайди-туда-сюда)
Задремайло

Зайди-туда-сюда – фамилия, которой очень гордится человек, а затем женится на девушке, которая хочет сохранить свою фамилию, и получается: Демидова-Зайди-туда-сюда. А ещё смешнее, если у невесты тоже непростая фамилия, типа: Дюпон-Мари-Хлебникова. Тогда в итоге получится: Дюпон-Мари-Хлебникова-Зайди-туда-сюда.

Закордоненко
Иванилин
Извинишков
Икстатьев
Кисов
Клокотунский
Комнин
Колодный
Кривошляпов
Круглобананов
Лагавулин
Мавзолян
Макрелина Маргарита
Мастерпереприятиярешениев
Мглуховский
Мелкопомолов / Мелкопоместьев
Мочаев
Небрежнев
Недобудимов

Несицзыньпинькаймнетутов (т.е. не упоминай мне тут имя Си Цзыньпина)

Несудимобудев

Настоевский

Оградкин

Окулев

Онливанов

Ошевнев

Пловов

Побрехушкин

Побрякушкин

Пограммулин

Погрёмушкина – вечно поправляет, что она не ПогрёмУшкина, а именно

Погрёмушкина

Пресмыкадло

Припёков

Провожаева

Процентуев

Салафилов

Саниньо

Сахарозов

Серпокрылов

Снегопадов

Снегохранилищев

Сомбреров

Стеклообоев

Стилавьев

Стронгер – немецкая фамилия человека, который твёрже всех остальных

Сугробов

Сундукидзе

Сцепленин

Тараторькин

Твёрдобананов

Труфалдин

Тучерезов

Тычемордов

Ухавухов

Февралевич Март — из Андрея Белого
Червиньо
Чикчирикчин
Шайзов
Шампуридзе
Шурмурадян

В заключение хочу отметить, что, какими бы гениальными и крутыми мне ни казались выдуманные мною фамилии, меня абсолютно затмила грандиозность фантазии Андрея Белого, который для одного из своих персонажей придумал фамилию Тотраббеграаббен! Интересно, что сначала я её – конечно, с удивлением, – прочёл и только потом припомнил, что надо бы её указать в фамилиарии. Нужной книги под рукой не оказалось, и я записал в телефоне, чтобы не забыть о задумке, по памяти. «Память» сохранила такой вариант: Троббегетроббер. Ну, почти!

Названия сёл и деревень

А ещё меня отчего-то привлекает идея собирать названия населённых пунктов. Тоже — от нелепых до абстрактных. Вот тоже изучайте:

Село Малоингибиторное
Клоково
Комнинские дворы
Усадьбы Алексея Комнина
Малые и Большие Докуки
Деревня Малая Шушера
Монте-Казирино
Деревня Крузаково
Петервуд
Пчелиноград
Город Большой Облюбованный
Чикословакия
Улица Станислава Сададьского
Кукарекуевск
Усть-Сысерть
Дуршлагорск

Названия новых книг

Ну и на закуску — вывески потенциальных сочинений, большинство из которых наверняка так и не будет написано. А названия хорошие, только я забыл, почему:

Ури-повторитель

Назальные курсы Григория Кропоткина

Загробные стихи Александра Пушкина

Недоумец

Курс молодого тельца

Запретные зёрна

Меня согреет Господь

НАЗВАНИЯ ДЛЯ ГРУПП

<https://m-kozhaev.ru/nazvanie-dlya-rok-gruppy/>

Время от времени меня почему-то волновал вопрос, как можно назвать молодёжную музыкальную группу, которая могла бы появиться в каком-то новом произведении. Такого сочинения пока нет, зато варианты названий рок-группы собраны — самые необычные, запутанные и абсурдные:

Захар и понятия

Взрослая самка человека на языке ягуаров южного полушария

Псалтирь и бананы

Живые пакеты

Гапакс (слово, обнаруженное единственный раз в умершем языке)

Лёд-7

Группа обратного захвата серотонина

Эритрея Зусмана

Царскосельские мидии

Вооружённые взглядом

Раритетная машина Рэмбó

Апотропей

Par sur la bouche – «Только не в губы»

Выбор невесты и погребение кота (из «Капитанской дочки» Пушкина)

Кошачий сговор в Сеуле

Лингводжамаль

Далеко ли до Жадрино

Рангикамон (по-таджикски — радуга)

Вентиль радости

Министерство Пограничных Состояний

Груди

Мадонна и мадонтята

Валгаллище

Чаепийцы

Если не пластик, то что?

Проходимцы и прохоандрейцы — название для группы, в которой лидер Дима, а второе слово можно варьировать, в том числе в единственном числе: Проходимец и прохосергеец и т.д.

Закритические углы атаки

Батискаф (а ещё можно комбинировать: альбом «Закритические углы атаки» группы «Батискаф»)

Всё остальное

В декабре 2025 года я понял, что планов набралось так много, что просто в них разобраться (не то, чтобы их классифицировать) очень сложно. Для этого нужно много времени, к тому же старые планы пополняются новыми задумками, и всё бесконечно «буксует». Поэтому проявлением авторитарной воли я решил просто собрать всё «в кучу», держа в уме то простое обстоятельство, что большинство задумок не будет реализовано — так стоит ли переживать об их художественном оформлении? Так что вот перед вами «куча заметок», напоследок немножко разнесённая по разным корзинам.

ФАКТЫ

С которыми не знаешь, что делать.

На территории республики Беларусь родилось больше президентов Израиля, чем в Израиле.

Паук-муравьед. Ног 8, не 6, но поднимает 2, когда выносит из муравейника убитого муравья, как будто товарища.

Муравьи на ходулях. Муравьи высчитывают число шагов, а на ходулях реальное расстояние другое, и они проходят мимо дома.

В древней Персии для хорошего настроения нанимали человека на должность щекотальщик пяток.

НАЗВАНИЯ СОБСТВЕННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

«Праздник живота моего».

«Хожу и дышу» — название моей автобиографической книги.

«Как я стал клоуном». Это название я придумал, глядя на Марка Уильямса, который уже в зрелом возрасте стал чемпионом мира по снукеру и пришёл на пресс-конференцию голым. Тогда я увидел его в наколках и понял, что клоуном стать – это совсем не просто научиться смешить людей, это пройти долгий и сложный путь самовыковывания.

«Тоскую и таксую».

«Как я стал таксисаттвой».

ЧЕРНОВИКИ СТИХОВ

Шёл трамвай к соседу в гости
По четвёртому пути
Перекрёсток та-та ости
Не сумел он перейти.

То машины друг за другом,
То автобус тра-та-та.

И с тех пор заведено так
Пропускать везде трамвай.

/ Стихотворение, идея старая (март), наполнение 13 апреля 2024 г.

Почему папа такой дурачина?
Потому что папа – мужчина!

26 ноября 2024 г.

«КУЧА» ИДЕЙ ПО НОМЕРАМ

Название дано по тарту «Куча», который мы пару раз готовили семьёй, но при этом считаем традиционным, семейным и т.д. Смысл тарта в том, что туда просто всё сбрасывается в кучу, а потом обливается сметанным сладким соусом, и так всё это застывает. Итак, компоненты «кучи». Некоторые из них, правда, выделены жирным как более жирные:

1. Кошки греют люки / деревья разгоняют ветер / самогон выгнал
десять литров Гусева.

2. Термин доедать остатки пышных застолий на следующий день.
Например, второе января. И тогда же опубликовать!
3. Место силы выбирает себе человека для передачи ему силы.
4. Персонафицированный объект. Объясняет, почему отказывает и кому даёт.
5. **История одного поколения.** Дворяне – одно, главное вроде как в истории страны или общества. Крестьяне – самые яркие, никому не нужны, но они тоже жили и ещё ярче. И т.д.: никто не знает, кто больше достоин и кто лучше. Возможно, следует представить это в виде желания ребёнка, который хочет узнать, как было в прошлом, и некий сонный ответственный нехотя показывает ему всё по срезам: дворяне, крепостные, дети и т.д.
6. **Лорд Миттельшпиль.** А в старости: я уже стар, я уже Эндшпиль. Кто-нибудь из подхалимов: нет, вы Дебют! – Оставьте... Машет рукой. Сюда же: фамилии каких-то героинь: Вбегляхина, Отправлялкина, Финилякомедина. И героев: Хвостодрыг, Глупеншмыг, Чернитель. Может быть, допрос какого-то важного человека? Рассказ такой. Типа он действительно лорд по фамилии Миттельшпиль, но его так долго допрашивают, что он становится Эндшпилем?
7. На телефон будет приходить коТ!
8. Жалко будет, если такую хорошую девушку изнасилуют и убьют!
Может, не убивать?
9. Пицца упала на траву у тротуара. Муравьи исследуют это, как люди бы исследовали упавшую тарелку НЛО.
10. Разыгрывают раз и навсегда заученную партию в шахматы, шикарную, а окружающие верят, что это экспромт.
11. Сказка про мышку-прачку, как она пробивается в жизни. И фрагмент, в котором перед мышкой возникают сложности в виде персонажей, которые не хотят её разозлить, но невольно делают именно это. В течение короткого времени они расходятся или разъезжаются в разные стороны. А наблюдатель или её тренер по душевной выносливости замечает: «Они уже ушли, а твоё раздражение осталось! Не вмещай в себя то, что обременит тебя!».
12. Твериница – вообще не помню, что это. Возможно, вереница – твериница.
13. Жан Стульчак и сломанные стулья. Идея чужого произведения, а ударение в фамилии на «у».

14. **Неправильный мёд.** Чаепитие: шестеро пьют, один не хочет. И вот они заходят на территорию мистической усадьбы. И тут вырос частокол – это так на всех подействовал чай с неправильным мёдом. И все видят эффект: частокол вырос, а один из них замедлился. Но на самом деле это у пятерых восприятие времени изменилось, а шестой остался нормальным.
15. Мальчик спросил: вам в мужской? Туалет. А я подумал: ну а в какой же ещё?
16. **Художественный метод Гробовщика.** Мои комментарии относительно рассказа/повести. Пишешь всё капслоком, но фамилию Пушкина нужно перевести обратно в пропись и руками зажать шифт, чтобы получилась заглавная буква.
17. **История после путешествия в Ленинский.** Вёз людей в Ленинский, и оттуда думал уехать назад в Тулу, но меня постоянно привозило обратно в Ленинский. Тогда я придумал историю про Луну, которая каждый раз пытается улететь от Земли, а та её, как игрушку, возвращает к себе. Тогда я придумал историю, что Луну наконец отпускают, и она летит восвояси. Как игрушка, которую отпускают наконец, типа того.
18. Поторопился и не закрыл гараж, идея.
19. Это всё обходимо: нужно, не не обходимо.
20. Полаживал перекладывал накладывал.
21. Идея частный владелец прячет ЗИЛ от президента. Дорожная история.
22. Оборона Тулы. Идея под туристов.
23. Игрушка робот. Рождается из простого конструктора через живую руку, которой пара робота начинает бить новорождённого, чтобы тот закричал. То есть конструктор сам себя готовит к родам??
24. Арико тунэ э танк – дорогая, поехали к тебе. Кантагинес, имачен карм хозам, ингропенц кзангем.
25. Относиться к девушке как к говорящей кошке.
26. Десять душ в одном человек. В день по умершему.
27. Птицефабрика. тИЦефабрика. Город будущего, рассказ.
28. Всё утро МАЗ турбировал.
29. **Буква хлюп.**
30. В 18 лет заново спрашивать, готовы ли продолжать узы брака.

31. Мэр: дорога на гору будет односторонней, спускаться будут только люди. Журналисты: а как же машины будут спускаться? Мэр, поняв, что ступил: так, следующий вопрос.
32. Колдовство во время месячных.
33. **Злой маг.** Злой маг и его помощник думают, как захватить и присвоить королевство доброго царя и его дочери. Идеи маскировки армии злого мага:
 - маленькие девочки приходят в город под видом представления или чего-то такого;
 - маг растит своих солдат в огороде, как лук или чего-то такое, соответственно – ему нужно время, чтобы вырастить новых солдат;
 - первая партия солдат пошла в атаку, но была убита охраной царя: магу казалось, что у того солдат 10-12, а их оказалось 50-70, потому что они работали по сменам, а некоторые отдыхали после похода и были не видны.
34. Любовь навеки – любовь на веки.
35. Да любите – долюбите друг друга. Эту и предыдущую идею отправил в вордовский документ «ВороНой».
36. Человек – это молекула или атом, который кружится вокруг основной работы или чего-нибудь такого. А на самом деле готов оторваться в экстремальных условиях, так и получается путешествие или космическая история. Химическое взаимодействие с другими элементами, которые выводят человека из привычной орбиты и меняют его жизнь. Пришла такая идея, пока смотрел видео Алексея Попова про посещение гоночного уик-энда где-то на Ближнем Востоке.
37. Забрать деньги у цыганки – к монетам из кармана мертвеца. Забытые двери. Краденая малина. Монета во рту мертвеца. (Это было в идеях к «Кожаевскому миру цыган»).
38. Узко Кобызятко – имя среднеазиатского корреспондента, который периодически сообщает нам новости. Усть-Сысерть – город. Возможно, место рождения Узко Кобызятко.
39. Кофе с совой – и что с этим вообще делать?
40. Злак знак брак зрак.
41. Формула счастья:
 - 1) Любовь, жена.
 - 2) Призвание.

- 3) Увлечение.
 - 4) Дети их судьба.
 - 5) Здоровье всех родителей, долголетие и благополучие.
- Всё остальное по месту, обстоятельствам и естественному стремлению к лучшей жизни.

VIP-КУЧА

А здесь собраны те задумки, которые имеют какой-никакой интерес для реализации. Итак, «избранная куча»:

1. Самолёт, Слава, Лёшка, полёт в Африку, путешествия. Развить идею, потому что тоже идееща!
2. Как люди не знают языков друг друга, так различные семейства/кланы/соседи могут слышать речь только своих домашних животных, но не чужих: собак, кошек, свиней и т.д.
3. **Стоял август.** Раньше он лежал, а теперь его поставили, и он стоял. Рассказ. Возможно, следует добавить несколько смысловых слоёв: Август – это имя человека, Август – так он называл свой писюн и т.д. Идея была реализована 28 декабря 2025 г. в рассказе «[Август](#)».
4. **Жития новых русских святых.**
 - Идея с темницей: провидица напороочила купцу, что тот старость проведёт в темнице, и тот обложился адвокатами, а в старости ослеп.
 - В 60 будешь коляску возить / в 50 / в 40, а оказалось, что будет в пансионате моющие средства возить.
 - Миллионеру подавать будешь. Новые жития святых.
 - Новые жития святых, чтобы сын не оказался геем, святой против нелепых ситуаций.
 - Диоклетиан. Пророчество, что он станет императором, когда убьёт кабана. Но он убьёт родственника с созвучной фамилией Кабан.
5. **Михаил Кожаев. Методология творчества.** Эта идея пришла утром перед пробуждением, а вечером я как раз думал, что делать с набором заметок, который никак не двигался. Тогда я решил просто собрать всё не отсортированное в кучу, исходя из того, что большинство из этого не будет реализовано. И вот в процессе этого сбора (описано выше после заглавия раздела) я

обнаружил, что большинство идей, действительно, можно записать в кучу, как в чулан. Но зато на их фоне выделяются действительно ценные идеи, которые из-за такого пофигистского метода на самом деле лучше сортируются. Сюда добавить про методологию «Гробовщика» и прочие вещи. Короче, провести анализ и написать статью.

6. Идея гениального репетитора очень тупого ребёнка очень влиятельного человека. Смотрел гонку Формулы-1 в Яс-Марин и обратил внимание, что длина гонки «рифмуется» в километрах и милях: $5.238 \text{ км} = 3.238 \text{ мл}$. Это, конечно же, совпадение. Но я подумал, что это можно использовать для тренировки очень тупого ребёнка: учишь его просто вычитать 2, чтобы из километров перевести в мили. Это, разумеется, неправильно. Вот только репетитор имеет связи среди организаторов городской олимпиады по математике и подсовывает туда такие задания, которые как раз быстрее всех решит его тупой подопечный. Для рассказа нужно придумать ещё такие «правила»: например, переводить фаренгейты в цельсии и т.п.
7. **День рождения Алексея Михайловича.** Маленький рассказ, в котором собрать все перлы и смешные моменты с Алёшкой.
8. Идея: махинатор заставляет отца идти на невыносимые жертвы, а в итоге ангелы уговаривают Бога вернуть время и спасти погибшего 30 лет назад сына.
9. **Детский цикл.** Усыплён – засыпан. Ребёнок так говорит, имея в виду, что кто-то был засыпан песком на пляже, но говорит: усыплён. Типа про собаку напрашивается. И все понимают не так. И вот ещё в этот кластер идея: сделано в турке, made in Turkey. Детектив в детском лагере.
6_ T9 банка перевёрнутая
Вытикан – потому что вытекает.
Декабристов улица – дикобразов.
Сюда же: Мальчик-провидец в городе слепых. Идеи:
 - он единственный видел грабителя и зарисовал его, а там человек, который несёт матрас, например, или что он там украл.
 - Рисунок ребёнок делает фоторобот человека, который несёт обрезанную фанеру

- вор украл из магазина алкоголь, и мальчик объясняет: там было написано «Весне», а оказалось – бехеровка, потому что «Becherovka».

Грузин – грузик, потому что ребёнок не знает слова «грузин».

10. **История про появление чисел.** 01110110001 – и тут родился 2. Типа у Адама и Евы рождаются дети: 0 – девочка, 1 – мальчик. И вот они рождаются, и всем становится как-то скучно, и сами числа требуют придумать что-то новое. Так появляются новые числа.

Справка про отсутствие делимости – про числа. Очень смешная шутка на самом деле!

11. **Обычаи вымышленных стран мира.** Например: Китай и Италия – это Киталия. Пиццу едят палочками. Отличная идея для рубрики видео!

Прикол с совмещёнными странами мира:

- Киталия: пиццу едят палочками

- Иранглия: ровно в 5 часов все откладывают дела и садятся обогащать уран

/ Если бы страны могли вступать в династические браки

ОСТАТКИ ИДЕЙ ОТ «КОЖАЕВСКОГО МИРА ЦЫГАН»

Эти и многие другие идеи не вошли в роман «[Кожаевский мир цыган](#)», который я писал с 2016 по 2023 годы. Вот, собственно, и они:

1. Siuil A Run / Irish Love Song – Песня-гимн при заходе в море: Предаю себя в руки Твои...
2. Что-то у меня ничего не получается (о еде), наверное, меня никто не любит.
3. Продажа Волги – лишение девственности: две карточки.
4. Вопрос о сialоре и слонёнке. Отривин. Катя задаёт в «Что? Где? Когда», независимо от меня. Слонёнок грустит.
5. - Мы не будем портить эти дырочки – про стол. Катя.
- Эксперименты лирического героя с языком:
Авиатор – авиатр, авиатра
Йо – ио: иод, иогурт
Ё – ио: лиод (лёд)
Пр – в одну букву.
Верньошься.

6. Шутка от 10 декабря 2017 г. Катя риторически восклицает: такое ощущение, что у меня нет рук. Я: может быть, на авито посмотрим объявления о продаже рук?
7. Чтобы сбывалось говоримое парковка повод.
8. 3 монеты из кармана мертвеца. Люди лучшие без лишних, биоолигархия.
9. Обсуждаем с Катей, как бы смотрелись мои цитаты в сквере. Жизнь – это и искусство.
10. Главное не давать повода к чему-то, но в телеграмму вошло только: главное не давать.
11. Мощное семя: много ковриков и мониторчиков.
12. Народ слепотствует. Недород / из проповедей Бурцева.
13. Что будешь делать, если сын станет ***стом? Поеду с ним в горы, напою и не удержу, когда он начнёт падать вниз с обрыва. Потому что убийство – грех.
14. «Свежее завтра». «Крепче стали».
15. Если надо – переедем в Москву. К Электростали поближе.
16. Сцепление обстоятельств. Сцепленик. Сцепленин.
17. Василий Болгарбойца – 99 ослеплённых, 1 на один глаз, 15 тысяч человек ушли домой. Да он творческий! Катя, 14 апреля 2024 г.
18. Иллюстрированная история Тульской области в будущем. Карты. Совместная работа с Катей.
19. Сюр-день
Забыла синхронизатор, возвращалась на такси.
Лёшкин кроссовок потерялся.
Куклу нашёл, отдал родителям.
Света не добавила Ирину – сорвала тренинг.
20. Отец возил на Сакмарова. Рассказываю Кате и Лёшке.
21. Какая дурочка согласится стать твоей любовницей? Зачем?
22. У меня левая рука изящнее правой. Катя мечтательно замечает, а я в это время делаю важное дело какое-нибудь.
23. У Кати и у Лёшки были футболки с мотоциклами, а у меня с надписью “Power”. И я спросил, что это за намёк такой, типа Лёшка не от меня, что ли. Или что я как Power Point. И Катя ответила: да, такой же дурацкий и тормознутый.
24. А ты не будешь яичницу? – Почему, буду. – Выглядит, как будто ты для меня готовишь. Диалог с Катей, пока она готовила.

25. Идеи уже после сбора всех бывших в работе мыслей, после февраля 2022 года: Апостроф – это будет апострофа.
26. История про дурачка: Вдали от жён
27. Если б я не возникала... - Ты возникАтя.
28. Биби Фуфе.
29. Лёшка вносит изменения в заказ продуктов. Мы с Катей тупим. Недопонимаем. Привозят что-то неожиданное и много конфет.
30. Может, в честь Пасхи нальём ему родниковой воды? Мыл Лёшкину кружку в раковину и в этот момент сказал.
31. Катя – чемпионка мира по встрече домой. С приставкой анти-, конечно. Потому что это всегда страдание и унижение.
32. «Кантагинес, имачен карм хозам, ингропенц кзангем» – фраза на армянском, которую я произношу во время переговоров с армянами, которые думают, что я не знаю армянский язык.

* * *

Михаил КОЖАЕВ

ЗАМЕТКИ

Тула, 2025