

Михаил КОЖАЕВ

ПОЛНОЕ
СОБРАНИЕ
СНОВИДЕНИЙ

В шести томах

Том III

*В оформлении обложки использован фрагмент картины
Карла Брюллова «Сон молодой девушки перед рассветом»*

Косогория
2025

Кожаев М.

Полное собрание сновидений. В шести томах. Том III. Косогория, 2025. – 104 с.

В 2006 году вышел в свет 1-й том «Полного собрания сновидений» – цикла описаний снов, которые я запомнил и постарался перевести с языка образов и прозрений на понятный язык слов. В предисловии к первой книге было самонадеянно указано: «В шести томах». После выхода первого тома мне казалось, что все шесть томов будут изданы в ближайшее десятилетие, так что серию придётся ещё и продлевать. Однако до появления второго тома «Полного собрания сновидений» прошло целых 11 лет.

2-й том собрания вышел в 2017 году. В нём уже не было ненужных подробностей и нудных снов. И, в целом, он стал более осмысленным и интересным. И вот вниманию читателей представляется 3-й том – столь же лаконичный, но, как кажется, ещё более интересный. Впрочем, судить об этом только вам. Но то, что сновидения уже стали «традицией», – это факт. Приятного чтения!

Михаил КОЖАЕВ, автор, 2017 – 2025 ©

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СНОВИДЕНИЙ

Том III

Предисловие автора

Меня зовут Михаил Кожаев. Сегодня, в 2024 году, мне 38 лет. Я счастлив в браке, у меня есть замечательная жена Екатерина и сын Алексей, который заканчивает первый класс. Пока я готовил эту книгу, он уже пошёл во второй класс и скоро, наверно, закончит его!

Что сподвигло меня почти двадцать лет назад, в 2006-м, написать «Первый том полного собрания сновидения», следует разбирать психологам. Тогда я с удивительной самонадеянностью объявил, что то был *первый том* из предстоящих шести! Обещания юности зачастую не выполняют в зрелости. Но, как ни странно, повзрослев, я не отказался от продолжения ПСС – так назвал я корпус «Полного собрания сновидений». И в 2017-м выпустил *второй том* – уже более осмысленный и менее «деревянный». В том смысле, что я уже не старался зафиксировать «до буквы» всё мне приснившееся (как это было в первом томе), а стал выявлять тенденции и записывать только самые интересные видения.

Так, во втором томе я значительно продвинулся в вопросах запоминания снов. Хотя иногда сонные видения «подкладывали свинью», когда во сне я сохранял видео сна на флешку. Тем самым перекладывая ответственность за запоминание с себя на технику. Мне представляется, я смог продвинуться в вопросе отображения действительности во сне. Например, когда вавилонский футболист за неимением мяча разбежался и выбросил из-за головы... собственную голову. И прочее и прочее, что вы можете при желании прочитать во втором томе кПСС (корпус «Полного собрания сновидений») – <https://m-kozhaev.ru/snovideniya/>.

В нынешнем, третьем томе я стал совсем другим. Мне уже, честно говоря, всё равно, что вы обо всём этом скажете. Единственное моё желание – чтобы вы получили настоящее, неподдельное удовольствие, полноценный катарсис! –

хотя бы от одного из представленных сновидений. Лично я испытывал реальное преобразование не от одного из описанных снов. Увы, в пересказе теряется 90% очарования. Но что делать людям, которые хотят поделиться собственным опытом, используя такой грубый инструмент, как слова? Надеюсь всё же, что вы меня хотя бы отчасти поймёте.

В третьем томе сохранена сплошная нумерация страниц и сновидений. Поэтому не удивляйтесь, если в самом начале издания увидите 361-ю страницу (256 в первом томе + 104 во втором), а первым сновидением станет сон №173 (94 в первом томе + 78 во втором).

И да – не удивляйтесь, если в информации о сновидении увидите какой-то «старинный» год типа 2017-го. Дело в том, что описания снов копят у меня годами, и зачастую мне приходится разбираться в том, что написал я 5-10-летней давности, а я с этим человеком почти уже не знаком. Иногда же и вовсе находятся архивы 15-летней выдержки – там вообще как будто сны другого человека записаны.

Ну, вот и всё предисловие. Читайте, удивляйтесь, смейтесь. А ваши комментарии присылайте в письмах по адресу: 353953, Россия, Косогория, улица, названия которой какаче быть не может, дом 2, квартира 8, вагон 16, койкоместо 34, под надписью «Альбрехт Брехт, что бы это ни значило», слева, Давос требования.

*Михаил Кожяев,
апрель – ноябрь 2024 г.*

Готовя третий том КПСС (теперь вы уже знаете, что это значит), я осознал, что как ни рассказывай о первых двух выпусках сновидений – их никто в глаза не видел, не то чтобы читал! И я подумал, что было бы здорово привести несколько примеров: а какие же, собственно, сны описывались в первом и втором томах «Полного собрания сновидений». Итак, импровизированный топ-лист самых ярких и необычных снов Михаила Кожаева:

✓ Однажды мне приснился Джон Леннон на пляже на берегу Оки. Я попросил с ним сфотографироваться и удивлялся, почему больше никто не хочет: неужели они не узнали битла? Пытаясь ответить на этот вопрос, я пришёл к заключению, что мы все умерли (2004, [сон №9](#)).

✓ Наташа Ростова оплакивает убитого возлюбленного. Но рыдать всю жизнь нельзя, поэтому она достаёт из корзинки сэндвич. Не глядя, откусывает кусок, жуёт и не видит, что вместо колбасы между двумя хлебами лежит уменьшенный до размера ладони Андрей Болконский. Он пищит от боли, но Наташа слишком занята жеванием и не слышит его (2006, [сон №91](#)).

✓ В уличной драке мне в живот всаживают нож, но вместо крови из раны начинает течь красная икра. Пользуясь случаем, я устраиваю торговый лоток и начинаю продавать прохожим свежий деликатес (2006, [сон №93](#)).

✓ Депутат просит меня открыть дверь в магазин: сам он этого сделать не может, потому что потерял в Думе волю, и теперь его руки беспомощно висят по бокам, как верёвки (2006, [сон №95](#)).

✓ В другой раз мне приснился футболист, бросавший мяч из-за боковой линии. Вернее, как раз мяча у него не было. Поэтому он разбежался и, оторвав от шеи, бросил в розыгрыш собственную голову (2006, [сон №105](#)).

✓ На одном из мероприятий крупный начальник спрашивает своего водителя: «Слушай, мне в городской думе вручили медаль, но я совсем забыл, какую. Помню только, что она созвучна с девичьей фамилией твоей матери.

Как она у неё?». Водитель отвечает: «Серебрякова». И начальник хлопает себя по лбу: «Точно – серебряковская медаль!» (2007, [сон №107](#)).

✓ В одном из снов я работал на плантации газет. То есть буквально в поле созревали газеты, а я их собирал и складывал в мешки (2009, [сон №115](#)).

✓ В английской разновидности бильярда, снукере, есть такой тактический приём: прицельный шар закатывают за другие шары, так что по нему нельзя попасть по прямой, битком надо играть от борта. Такой приём называется «снукер», и он, собственно, дал название игре. Так вот, в одном сновидении я спрятался от преследователей за импровизированный снукер. Я расставил перед собой стол и пару кресел, который служили своего рода прикрывавшими меня «шарами», и преследователи не увидели меня, хотя я стоял в полный рост и смотрел прямо на них (2010, [сон №119](#)).

✓ После вечеринки в авиационном стиле хозяин спрашивает у одного из гостей, понравилось ли ему. Но тот отвечает: «Нет, что вы! Я самолёт!». После чего расправляет крылья рук и летит вниз по-над лестничным пролётом (2010, [сон №121](#)).

✓ Во сне я оказываюсь женихом на свадьбе, но на столе почему-то совсем нет еды. Гости, осушая тосты, просят их чем-нибудь угостить, и я отрезаю от себя и отдаю им собственные органы: лёгкие, печень, почки. В какой-то момент моя невеста просит угостить её, и я вдруг вижу, что у меня осталось одно лишь сердце и отдаю его ей (2010, [сон №125](#)).

✓ В другом сне я оказываюсь в здании, в котором проводят рейд сотрудники УБОП. Полицейские в чёрных касках, в масках и с автоматами в руках вбегают внутрь и кричат всем, кому видят: «Градусники! Градусники!». Этот сон мне приснился, когда я лежал в больнице после удаления аппендицита и в какой-то момент задремал днём, а в палату вошла медсестра, чтобы смерить у всех температуру (2010, [сон №126](#)).

✓ Ещё в одном сне мне подарили фотоаппарат, который фиксирует не то, что видно в объектив, а сновидения других людей (2012, [сон №144](#)).

✓ Долгое время я работал в IT-компании и с полученными там знаниями связан следующий сон. Мошенник, желая скрыться от своих жертв, закомментировал себя в html-коде, поэтому обманутые им люди его не видят, хотя он в той же комнате. Я же вижу его потому, что имею доступ в административную часть сновидения (2013, [сон №158](#)).

Это были самые яркие сны, достойные ретроспективного упоминания. Они мне приснились в период с 2004 по 2017 годы. А вот что было дальше – читайте в нынешнем, третьем томе «Полного собрания сновидений».

Но перед этим позвольте напомнить (а скорее – рассказать) об одной фишке, которая появилась ещё в первом томе сновидений. Тогда я решил, что в череде реальных снов в каждый том буду добавлять по одному выдуманному эпизоду. В первом томе я заблаговременно сообщил, какой выдуманный сон будет в шестом выпуске ПСС. Во втором – какой вымышленный сон был в первом томе. А сейчас, в третьем томе, пришло время признаться, что в томе II «Полного собрания сновидений» вымышленным сном был эпизод №154 под названием «Мимикрия колумелле».

Не забыть бы ещё в четвёртом томе сообщить, какой вымышленный сон был в этом, третьем, томе. Но это уже мои проблемы, должно быть, лет через 8-10. А пока что встречайте «предэкваторную» часть полного собрания сновидений!

*Михаил Кожяев,
декабрь 2024 г.*

* * *

Вместо эпиграфа

*Это небывалая ещё в литературе запись бреда;
утончёнными и усложнёнными словесными приёмами
строится особый мир – невероятный, фантастический...
Чтобы понять законы этого мира, читателю прежде
всего нужно оставить за его порогом свои логические
навыки: здесь упразднён здравый смысл.*

Так высказался Константин Мочульский о романе Андрея Белого «Петербург». Однако в содержательном плане замечания критика вполне точно отражают попытки словесного описания сновидений. Чему и посвящены нижеследующие записки.

*Михаил Кожяев,
март 2025 г.*

Сон №173

Зоотуфли ✓

Сон на 31 марта 2022 года.

Вечером перед сном мы с 5-летним сыном Алексеем смотрели мультик «Оранжевая корова». Главных героев в нём зовут Бо и Зо – сокращённо от Боря и Зоя соответственно. И вот это имя «Зо» запомните, поскольку оно сыграет свою роль в сновидении, которое мне приснилось в ту ночь.

Итак, я захожу в магазин. Только это не современный супермаркет, а самый настоящий советский магазин, который я ещё застал в своём детстве. В нём сначала нужно выбрать товар, потом оплатить его в кассе и только потом вернуться в отдел и забрать покупку. И обстановка внутри тоже советская: вежливые дородные продавщицы, прилавки, развалы.

Мне на глаза попадают роскошные женские туфли, и на них ценник: 30. Я удивляюсь: ничего себе, такие классные туфли – и всего 30 рублей! Обязательно куплю их жене! Иду на кассу и говорю: мне вот те туфли. А они чуть ли не единственные в обувном отделе, и кассирша меня понимает. Чтобы провести оплату, она открывает большую тетрадь в клетку и выискивает пальцем номер товара (магазин же советский – нет ни штрих-кодов, ни сканеров). И вдруг она молча показывает мне настоящую цену: 3000.

Теперь я понимаю, почему кассирша не назвала стоимость словами, а именно показала ценник с цифрами. Потому что дальше между нами случился следующий диалог. Пытаясь отстоять первоначальную цену, я апеллирую как раз к героине мультика корове Зо и говорю кассирше:

– Зо! – имея в виду 30 рублей.

Но та сопротивляется переубеждению. Она изображает голосом мычание, только вместо «у» растягивает «о»:

– Зооо! – имея в виду всё-таки 3000 рублей.

Не помню, чем закончился тот сон. Для меня всё завершилось именно торгами с многозначительными репликами «Зо» и «Зооо». Смешной сон.

Оберег от угона овец ✓

Сон на 15 августа 2023 года.

Мы с женой Катей возвращались из Крыма с отдыха и остановились заночевать где-то в Ростовской области. По пути я выпил пару энергетиков, поэтому, несмотря на усталость и поздний час, никак не мог заснуть. Всё вертелся, но никак не получалось предаться морфею.

Тогда я вспомнил научное объяснение, почему счёт овец помогает заснуть. Учёные утверждают, что в этом процессе сочетаются математика (раз, два, три) и образное мышление (мы же представляем овец). Почему-то это сочетание убаюкивает. И я решил – впервые в жизни, кстати, – посчитать овец.

Вот одна овечка перепрыгнула через метровый забор (справа налево, если кому интересно) и исчезла из поля зрения. А я в этот момент произнёс про себя: раз! Вот вторая перепрыгнула и тоже исчезла, а я произнёс: два! За первыми двумя последовали третья и четвёртая. Но уже на пятой овце порядок неожиданно нарушился.

В кадре сновидения (а я, видимо, уже задремал в процессе счёта) появилась натурально Баба Яга. Вид у неё был очень недовольный, потому что выяснилось, что это её овцы, а я их как будто воровал, принуждая перепрыгивать через забор. Поэтому, когда пятая овца прыгала через забор, старуха произнесла заклинание, и та замерла в воздухе. Тогда Баба Яга схватила в нужном месте овечью шёрсточку и потянула на себя. Шерсть потянулась, как нить, и колдунья принялась «распутывать» овцу, как клубок. Нить действительно шла без остановки, пока от замершего в воздухе животного не осталось ровным счётом ничего – пустота!

Тогда Баба Яга шёпотом заговорила собранную пряжу и – вдруг! – кинула её в мою сторону. Шерстяная пряжа попала мне на губы и, под действием заговора, обездвижила их, так что я не смог говорить. А так как теперь я не мог считать овец, то, следовательно, те не стали прыгать через забор и остались у колдуньи.

В этот, честно сказать, страшный момент я проснулся и записал сюжет в телефоне, используя выражения «обережный рот» и «заколдовала от угона». Но затем я быстро заснул и проснулся более-менее бодрым, чтобы продолжить дальнейший путь домой.

Сон №175

Кусачий будильник

Сон на 22 декабря 2023 года.

С предыдущим сном пересекается по содержанию другой, также увиденный после долгой бессонницы.

Мне снилось, что я снова стал считать овец, чтобы заснуть. На этот раз всё вышло быстрее, и я действительно скоро заснул. И вот я вижу себя со стороны. Причём не просто вижу, как если бы видел другого спящего человека. Нет, я как бы сканирую самого себя. Так, я наблюдаю свою голову в трёхмерной развёртке, вижу свой мозг, могу его поворачивать в разные стороны, словно это мяч в руках. Получив такой доступ к внутренностям, я прокручиваю собственные глаза в глазницах. Одним словом, играюсь со своим нутром, как ребёнок с куклой или конструктором.

Про себя я думаю: как было бы здорово, если бы я умел рисовать! Я бы тогда нарисовал полноценный мультик с живописанием своего сна, как всё описанное словами происходило в зримых образах. Было бы очень круто всем показывать свой сон как анимацию, а не как описание. Но пока я сплю и во сне раздумываю обо всём этом, ко мне вдруг кто-то подходит и кусает за ворот майки. Я открываю глаза и в ужасе вижу, что это одна из овец, которых я пересчитывал, чтобы заснуть. Было полное ощущение, что ко мне в комнату реально вошла и укусила меня самая натуральная овца. Странный сон.

Сон №176

Космический герой

Сон на 15 сентября 2023 года.

Космонавт в одиночку летит на орбите в космическом корабле. Связь с землёй есть, но его вдруг предупреждают о возможной нештатной ситуации, которая грозит разгерметизацией аппарата. Скорее всего, ему предстоит аварийно садиться на землю в специальной капсуле. Поэтому он должен взять ценные образцы грунта, которые до этого собрал его аппарат, и быть готовым переместиться в капсулу.

Вскоре всё происходит ровно так, как и предсказывали в центре управления полётами. На корабле срабатывает звуковая сигнализация, загорается красная лампа. Космонавт с подготовленными образцами грунта перемещается в капсулу и закрывается изнутри. Запускается обратный отсчёт, и капсула выстреливается из аппарата, как катапульта.

Спустя считанные секунды космонавт видит, как взрывается покинутый им корабль. В то же время связь с землёй начинает пропадать. Сквозь помехи несущийся к родной планете слышит, что он может приземлиться в горной местности или океане, что его будут искать, но поиски могут занять 2-3 дня, что... – и тут связь обрывается.

Лётчик готовится к худшему. Он видит неумолимо приближающуюся землю и в какой-то момент чувствует, что автоматика выбросила парашют, который должен резко оттормозить капсулу. Но от чудовищных перегрузок космонавт вдавливаясь в кресло и теряет сознание. Когда он приходит в себя, то слышит предупреждающий звук и видит совсем рядом склон леса. Через считанные секунды происходит жёсткая посадка, и он снова лишается чувств.

С ужасной головной болью он обнаруживает себя лежащим в опрокинутой капсуле в каких-то горах, по всей видимости – в Южной Америке. Собрав силы, он выбирается наружу и, в преддверии вечерних сумерек, оборачивается в плащ-фольгу. В ней он, вместе с образцами инопланетного грунта, ночует в сельве, отбивается от назойливого гнуса и отпугивает петардами диких зверей. Весь следующий день он спускается вниз по склону, пока, наконец, добирается до заброшенной деревушки. Не найдя никого из жителей, он обнаруживает старую машину, которую, по всей видимости, не заводили много лет. Тем не

менее, наш герой ковыряется в проводке в стартере и заводит двигатель. На этом драндулете, голодный, почти без сил, он едет по извилистой грунтовой дороге вниз, к цивилизации.

Наконец, путешественник выбирается до асфальтовой дороги и мчится по ней до первого населённого пункта, где он сможет сообщить о себе. На одном из участков он видит местных гаишников и с радостью едет к ним, мигая в знак приветствия дальним светом.

– Здравствуйте! – счастливо говорит он. – Добрый день! У вас есть мобильная связь?

Гаишники не понимают, они с удивлением переглядываются между собой и спрашивают космонавта:

– Хас эстадо бебиендо хой?

– Не понимаю! – улыбается тот. – Я приземлился вчера на капсуле с парашютом!

И он жестами показывает на небо и на землю, изображает падение, но полицейские не унимаются. Они, также жестами, запрокидывают голову вверх и подносят сложенные пальцы ко рту:

– Бебио алкоголь? текила?

– О, нет-нет! – протестует космонавт. – Я абсолютно трезв! Я же говорю: падение с орбиты на аварийной капсуле! У меня с собой ценные образцы грунта, посмотрите!

И он достаёт защитный пакет, в котором они хранятся. Раскрывает зип-молнию и вытаскивает образцы. Вот только ими оказываются старые свалявшиеся газеты, которые, видимо, сначала намокли, а затем были высушены на солнце и оттого превратились в труху.

Оба полицейских, не сговариваясь, показывают жестами: выходи! Открывают водительскую дверь и выволакивают космонавта наружу. Тот, к собственному удивлению, еле стоит на ногах. Наконец он догадывается, что подумали про него служители порядка, и формулирует мысль, что это всё из-за

слабости и отсутствия еды. Но когда он пробует выразить задуманное словами, то у него получается реальное бормотание забулдыги:

– Да я, этта, изза слабласти и ацуцствия иды, и фсё, амигос!

Амигос берут горе-водителя под руки и волокут в служебную машину. И пока длится эта сцена, непонятно: то ли это космонавт, которого приняли за алкаша, то ли это местный забулдыга, который так накачался, что сам поверил, что он космонавт с ответственной миссией. Как видим, дело Чжуан-цзы живёт и процветает. Очень интересный сон.

Сон №177

Сигнализация для деревьев

Сон на 27 июня 2023 года.

Вообще-то, в ту ночь мне приснился довольно простой и короткий сон. В том видении деревья опускались и поднимались, как в старых машинах опускаются и поднимаются дверные замки, когда вы нажимаете на кнопку брелока. Если вы понимаете, о чём речь, то легко представите себе такую картину: вы подходите к опушке леса, нажимаете кнопку, и кроны деревьев опускаются вниз, под землю. И вы легко проходите дальше, какой бы густой лес там ни был. А зайдя вглубь – вновь нажимаете кнопку, и деревья смыкаются у вас за спиной, практически скрывая от внешних глаз.

Вот такая простая, в общем-то, идея. Но в тот период я сочинял цикл детских рассказов и в одном из них переработал увиденное во сне. Получилась история, которую я озаглавил «Амулет» – <https://m-kozhaev.ru/detskie-rasskazy-6/>. А так как повествование вышло совсем коротким, то я позволю привести этот рассказ прямо сейчас:

Амулет

У одного волшебника был сын. Он сам его сотворил с помощью своей магии и воспитывал один, так как был одинок.

Мальчик рос в огромном дворце посреди малюсенького леса. Как такое было возможно, он до определённого возраста не понимал. Отойдешь от дома

на десять метров – и уже не видно никакого дворца. Подойдёшь ближе – и вот перед тобой высоченный каменный замок. Оказалось, это отец заколдовал и дворец, и лес, чтобы случайный путник ничего не увидел.

Так мальчик и жил. Ночевал каждый раз в новой комнате, которую каждый вечер наколдовывал отец.

Вообще, папа был очень добр, хотя и воспитывал сына в строгости, – но он никак не мог выразить своей любви к сыну. В магии он был профессионал, а в простых человеческих отношениях испытывал неловкость.

Поэтому в какой-то момент сын полюбил ходить один по лесу. Как-то за ужином он посетовал, что из-за густоты деревьев иногда бывает сложно пройти к интересной полянке. Отец ничего не ответил, но на утро подарил мальчику серебряную цепочку, на которой висел амулет с кнопкой посередине.

– Направь брелок на нужное дерево и нажми кнопку – ствол тут же уйдёт под землю, как будто и не рос сто лет подряд на том месте. Нажмёшь ещё раз – и дерево вернётся обратно.

Паренёк крепко-крепко обнял своего папу и тотчас помчался в лес испробовать подарок. Он навёл амулет на огромный дуб и нажал кнопку. Древесный старик ухнул и за три секунды ушёл под землю. Мальчик нажал ещё раз – и дуб за три секунды вырос обратно.

Радости не было предела! Сын волшебника бегал по всему лесу и то и дело нажимал на кнопку. Он так приноровился пользоваться новой игрушкой, что делал резкое движение амулетом – и под землю уходили целые рощи.

Уже опустились сумерки, а мальчик всё бегал и бегал по лесу. Наконец, он зашёл в глухую чащобу, куда никогда раньше не мог пробраться. По сигналу деревья недовольно ухнули и дружно ушли под землю.

Оказалось, что в центре чащобы находится маленький пруд, в котором плавало множество карпов. В ночной темноте они весело переливались серебром сотен чешук.

Мальчик нажал кнопку, чтобы деревья сомкнулись и ничего не отвлекало бы его от чудного зрелища, но ничего не произошло. Нажал ещё раз – ничего.

Нажал в третий раз – деревья недовольно ухнули и дружно вернулись на своё место, окружив пруд и юного наблюдателя.

Натешившись игрой искр в полной темноте, мальчик решил, что пора идти домой и нажал кнопку, чтобы чащоба выпустила его из своего центра. Но деревья не поднимались! Мальчик нажал десять, двадцать, семьдесят раз – а деревья продолжали окружать его непроходимой мощной дружиной.

С наступлением глубокой ночи стало холодно, и малыш продрог. Он звал на помощь, но никто его не слышал. Наконец, когда на небе горели уже все звёзды мира, сверху спустился его отец. Он накинул на сына тёплый плащ с меховым подбоем и произнёс:

– Я не говорил, что это амулет, – он указал на свой подарок. – Я сказал, что это брелок.

Папа взял его в руки, что-то отвернул и показал сыну место, где крепилась круглая серебристая батарейка.

– Это не серебро, а литий! – прочёл маг мысли сына и поправил его. Заодно он заменил батарейку, завернул всё обратно и нажал кнопку.

Лес дружно ухнул и ушёл под землю.

– Вот так, сынок! – заключил отец. – Технологии могут выглядеть, как магия, но всегда нужно докапываться до их сути. А теперь полетели домой на ковре-коптере, уже давно пора спать!

** * **

Интересно, что нечто подобное уже было в отечественной литературе. Но узнал я об этом уже после написанного рассказа. Однажды я купил сыну Алексею «Хрестоматию с иллюстрациями по внеклассному чтению» для 1 – 4 класса. В книге оказалась сказка Владимира Одоевского «Городок в табакерке» (1834), которую мне самому читали в детстве. Я это вспомнил и тоже решил прочитать её сыну. В результате последняя фраза произведения стала мощным семейным мемом.

По сюжету папа показывал сыну Мише «городок в табакерке». Он назывался Динь-Динь, и населяли его персонажи, отвечавшие за

проигрываемую внутри хитроумного устройства музыку. В городке жили мальчики-колокольчики, дядьки-молоточки, господин Валик и царевна Пружинка, с которыми Миша знакомился и выяснил, чем они занимаются в их городе. Но в конце оказалось, что мальчик просто заснул и всё это ему приснилось. Тем не менее, папа похвалил сына за то, что тот захотел узнать устройство музыкальной шкатулки. Мемом же стала последнее предложение сказки, очень актуальное и для приведённого выше рассказа. Вот эта концовка:

– Ну, теперь вижу, – сказал папенька, – что ты в самом деле почти понял, отчего музыка в табакерке играет; но ты это ещё лучше поймёшь, когда будешь учиться механике.

Очень смешная фраза!

Сон №178

Организованная голубиная группировка

Сон утром 6 февраля 2024 года.

Утренняя оживлённая улица. Вдруг откуда ни возьмись слетается добрая сотня голубей. Все они садятся на провода в порядке мест в кинозале: чётко по рядам, на одинаковом расстоянии друг от друга. Наблюдающие за этой картиной прохожие удивляются: в чём дело? Многие останавливаются, некоторые достают телефоны и снимают происходящее на видео. Но вот на светофоре загорается зелёный свет – и голуби дружно взмывают с мест и летят над проспектом вперёд, к следующему перекрёстку.

Сон №179

Губы-бубы ✓

Сон на 27 июля 2023 года.

Под утро мне снился концерт «Аквариума», во время которого Борис Гребенщиков исполнял песни из альбома «Равноденствие». Обычно это торжественные вещи, с переливами струнных, с изысканной аранжировкой. И действительно, БГ поёт что-то очень пасторальное, как вдруг начинает внутри

той же песни исполнять совсем другую интермедию. И петь начинает чаще и нечто совсем странное:

– Губы-бубы, губы-бубы!

Губы-бубы, губы-бубы!

От такого поворота событий я моментально проснулся – и понял, в чём дело! На кухне моя жена Катя готовила завтрак и начала что-то тереть на тёрке. И вот этот звук, когда, допустим, кабачок водится по плоскости с заточками вверх-вниз, и преобразовался в суровый челябинский рефрен «губы-бубы, губы-бубы»! Попробуйте потереть что-нибудь на тёрке, и вы наверняка удостоверитесь, что производимый звук очень похож на это нелепое словосочетание!

Интермедия стихотворная

В первых двух томах «Полного собрания сновидений» тоже были вставки между снами, которые я называл интермедиями. В них, как правило, сообщались обрывки снов, отдельные фразы или образы – одним словом, то, что не тянет на полноценный сон. И эти обрывки я объединял по какому-либо общему принципу. На этот раз данный принцип – стихотворный. Мне очень часто снятся отдельные строчки или, как ни странно, полноценные двустишья, в которых всё уже сказано. Судите сами:

В сновидении на 5 января 2024 года мне приснилось следующее двустишье:

– Ну и что, что ты крут в постели,

Если ты не силён в любви?

А случается так, что двустишья снятся две ночи подряд. Сравните: в ночь на 14 июня 2024 года, уже под утро:

Анна Каренина на рельсах не умерла –

На Патриках в старости масло лила.

Очевидно, тут смысловая игра в том, что булгаковская Аннушка – это на самом деле выжившая Анна Каренина из романа Толстого, которая состарилась

и мирно себе лила масло под ноги Берлиозу. (Я сам, кстати, только в определённый момент времени узнал, что Патриаршие пруды модные москвичи называют «Патриками»).

А вот стихотворение в следующую ночь, на 15 июня (и тоже под утро):

Знал бы о кочке Айртон Сенна –

Подстелил бы в отбойнике десять тонн сена.

Здесь, кстати, речь тоже идёт о трагедии. В 1994 году на итальянской трассе в Имоле бразильский пилот «Формулы-1» Аэртон Сенна потерял управление своим болидом, врезался в отбойник и получил травмы, несовместимые с жизнью. Об этом я ещё давно смотрел документальный фильм на YouTube-канале «Дневник Шумахера», но стихотворение сложилось в голове только сейчас. И оно, как мне кажется, на качественно новом уровне повторяет пословицу: «Знал бы, где упадёшь, – соломки б постелил».

Но бывают и менее осмысленные стихотворения, услышанные во сне. Так, в ночь на 3 апреля 2024 года я сам в сновидении пел песню в стиле Александра Васильева из «Сплина»:

И я иду по потолку,

И все вокруг вниз головой.

О чём это – я честно не знаю. Только печёнками чувствую несоответствие гордого сплиновского речитатива со скудным лексическим рядом в духе Арбениной. Да простят меня её фанаты!

Сон №180

Умерший ещё в СССР

У Юрия Шевчука и группы ДДТ есть прекрасная песня – «Рождённый в СССР». Многие из моих друзей, как и я, родились ещё в Советском Союзе: кто в 1986-м, кто – в 1988-м, а кто – в 1990-м. И уж точно наши родители родились в СССР, отчего и носят футболки с соответствующими надписями, мой отец уж точно! Но вот что вы скажете, если я объявлю вам, что вы не только родились, но и умерли в СССР? Как это может быть? Прочтите следующее видение.

Видение – потому что это было совсем НЕ сно-видение. Дело в том, что иногда самый показательный сон – тот, что случился наяву. Или, лучше сказать, тот, который не случился, потому что ты не должен был засыпать.

В ночь на 15 сентября 2024 года я вёз знакомых из Тулы в аэропорт Домодедово. В тот вечер я и так устал и хотел спать, но, так как мы договорились заранее, то я сжал волю в кулак и поехал. Поездка выдалась непростая: был вечер воскресенья, пробки, заторы, ремонт на мосту через Оку и т.д. Назад я выехал в двенадцатом часу ночи и за рулём уже клевал носом. Но было бы печально оставить семью без отца и себя без себя, так что я купил на заправке энергетик и поехал дальше.

В какой-то момент меня обогнал «Москвич» – новый китайский автомобиль, который выпускается под старой столичной маркой. И я поймал себя на мысли, что это какой-то сюр! Я как будто еду в советский период, когда ещё были те самые «Москвичи»: у моего отца был, кстати. И тут вдруг на радио, которое я слушал, заканчивается песня и начинается отбивка: «В Чехове полночь!». Чехов – это не писатель, а город, мимо которого я в тот момент проезжал по трассе М-2. И после этого радиостанция начинает транслировать гимн СССР! Я сначала подумал, что это гимн России, по характерному, легко узнаваемому началу. Но дальше всё встало на свои места: «Союз нерушимый республик свободных...».

И я ловлю себя на ещё большем сюре. Возникло очень странное ощущение, что я каким-то магическим образом попал в другую реальность. И у меня на самом деле стали появляться вопросы: уж не умер ли я? А надо сказать, что я на днях редактировал миниповесть «Печальные смертники», в которой художник давно умер, но его ум настолько не хотел этого признавать, что продолжал придумывать ему новые события его якобы продолжавшейся жизни. Так, у него рождается второй ребёнок, у него заказывают картину для Кремля и т.д. И вот в мой ум в тот момент закрадываются подозрения: а вдруг я умер ещё в СССР, но не хочу себе в этом признаться и продолжаю генерировать новую реальность?

Очень странные ощущения я тогда испытал. Как вы понимаете, я в итоге благополучно добрался домой. По крайней мере, в той реальности, где я считаю себя живым, а вы читаете эти строки.

Сон №181

Часовое дерево

Сон на 25 мая 2017 года.

Вечером мама рассказывала мне, что отец получил оформленные документы на дачу. Они тогда продавали свою старую дачу и покупали новую, поближе к дому. И вот мне ночью приснился следующий сон.

С двумя неизвестными мужчинами я иду на новую родительскую дачу. И когда мы уже подходим к нужному проезду, они вдруг останавливаются и начинают что-то обсуждать. Я пытаюсь их обойти, но они как-то так стоят, что проскользнуть мимо сложно, к тому же я смущаюсь, потому что они очень увлечённо вспоминают прошлое.



В этот момент я замечаю на ветке дерева, которое растёт совсем рядом, роскошные золотые часы Hublot. Они очень похожи на часы Хайле Селассие, которые я

упоминал в статье про [самые дорогие часы](#) в мире. Сходство, в частности, в том, что на них такие же арабские цифры, кратные двум: 2, 4, 6, 8, 10 и 12. И стрелки, и цифры золотые, как у последнего эфиопского императора. А разница в том, что циферблат красный.

Красно-жёлтые мотивы во сне, скорее всего, связаны с тем, что я переживал, как пройдут стыковые матчи тульского футбольного клуба «Арсенал», а цвета у команды как раз красно-жёлтые. Если интересно,

«Арсенал» обыграл красноярский «Енисей» со счётом 1:0 и сохранил прописку в российской премьер-лиге. Но это совсем другая история.

Во сне же я всё ждал, когда болтливые мужчины пойдут наконец дальше, чтобы забрать наручные часы. Как вдруг один из собеседников сказал: «Да у них эта семейная компания работает с 1010 года! Вот прямо как время на этих часах!» – и он апеллирует к висящему на ветке аксессуару, показывающему 10 часов 10 минут. Мужчина показывает пальцем на часы, забирает их и кладёт к себе в карман. После чего собеседники продолжают путь, а я иду вслед за ними, печальный оттого, что мне не удалось завладеть незаметным, казалось бы, украшением.

Сон №182

Перевернутый дом Пушкина

Сон на 16 сентября 2023 года.

В тот период я активно работал над «Гробовщиком Пушкина». Да-да, не удивляйтесь – это миниповесть про Александра Сергеевича, который живёт в наши дни, работает дипломатом, а в свободное время для души пишет своего «Гробовщика». В октябре я доделал и опубликовал этот опус – <https://m-kozhaev.ru/grobovschik-pushkina/>, почитайте, не пожалеете! А пока работа над этой историей ещё была в процессе, мне приснился следующий сон.

Пушкин сидит у себя дома в кресле и беседует с Натальей Николаевной. В руке у него сувенир, вроде круглого шара на подставке. Такие игрушки обычно дарят на Рождество: внутри Дед Мороз, или олени, или ёлка, но главное – когда переворачиваешь или трясёшь шар, то внутри начинает идти снег. Только у Пушкина в руках не круглый, а прямоугольный предмет, как маленький кирпичик, только прозрачный. И внутри, за стеклом, воссоздана точная копия той комнаты, в которой сейчас находятся Александр Сергеевич с женой. Та же мебель, и сами они с Натальей Николаевной в такой же одежде.

– Смотри, Ташенька! – любовно зовёт супругу Пушкин и переворачивает сувенир.

Никакого снега нет и в помине, всё гораздо сложнее. В перевёрнутом доме Пушкина загораются свечи и появляются гости с бокалами шампанского в руках. Они кланяются и поздравляют хозяев, у которых меняются наряды: у Пушкина вместо халата появляется пальто, у жены – домашнее платье сменяется полушубком. И находятся они в дверях, как будто только что вошли с улицы, а их друзья приготовили им сюрприз.

Но когда поэт переворачивает сувенир обратно, гости моментально исчезают, комната наполняется дневным светом, а сами хозяева возвращаются на свои места: Пушкин садится в кресло и Наталья Николаевна занимает своё прежнее место.

Глядя на это чудесное преображение, супруги улыбаются, как вдруг замечают странное. Внутри сувенира Пушкин подзывает жену и переворачивает в руках почти совсем незаметный предмет.

Сон №183

Пушкин-франкофон

Японский поэт Кагава Казэки (1768–1843), определяя своё творческое кредо, сказал: «Большое заблуждение полагать, что изысканности стиля можно добиться, перенесясь духом в заоблачные дали и украсив пятистишие словесными узорами». Вот так и во снах: бывают такие видения, из которых, как и из песни, слова не выкинешь. А если выкинешь – это будет преступлением против искренности, каким бы плохим это убранное слово ни было.

Итак, сон на 24 февраля 2024 года.

Пушкинская тема в сновидениях получила продолжение спустя полгода. События «Гробовщика Пушкина» к этому времени уже улеглись в моём сознании, однако Александр Сергеевич вновь выступил в качестве героя сна. На этот раз в извечном сюжете «поэт и царь»: вероятно, не последнюю роль в данном случае сыграла дата.

Итак, мне снилась огромная киноэпопея типа «Войны и мир» Сергея Бондарчука. В картине изображалась батальная сцена, в которой участвовал

лично Пушкин. Он храбро рубил саблей противников, но в какой-то момент по ошибке ударил наотмашь своего же начальника, полкового майора, и тот замертво пал на землю. Битва продолжилась, и в конце концов русская армия победила. Но царь устроил жестокий «разбор полётов». Причём это был не современник Пушкина – не Александр I и не Николай I, – а монарх, живший полвека спустя, Александр III. Во сне, однако, подобные расхождения и не расхождения вовсе.

Во сне я вижу, как царь вызвал к себе поэта и обо всём его расспросил. Удручённый кошмарным проступком, Пушкин отвечал в том духе, что принял майора его полка за противника и потому и ударил его своей саблей. Все вокруг понимают, что это действительно была ошибка. Однако в то же время русский майор убит от руки своего подопечного, и виновник происшествия – Пушкин. Тот продолжает оправдываться, но делает это совсем некстати на французский манер. В частности, он делает ударение на последний слог в слове «сабля». Тогда Александр III взрывается от гнева и перебивает Пушкина:

– Сопля-бля! – громогласно изрекает он (вот именно так и сказал) и с грохотом бьёт кулаком по столу.

Хотя все до этого молчали, тотчас повисает ещё бóльшая тишина. А я удивляюсь не тому, что государь позволил себе бранное слово, а что он употребил его в связке с другим через дефис. Очень странный сон.

Сон №184

Время – понятие растяжимое

Сон на 20 марта 2022 года.

В сновидениях у времени особое «измерение». Множество раз я видел детально проработанные сюжеты в предсонной дремоте. Иногда в одну бодрственную секунду вмещаются годы сна! Конечно, такие случаи довольно редки. Но вот вам пример, как в одной десятой секунды вместились несколько минут сонного действия.

Итак, мне снилось, что я иду на работу и в центре города встречаю своего старинного друга Михаила Гусева. Мы очень рады друг друга видеть, и я говорю:

– Смотри, я тебе сейчас покажу одну вещичку!

Достаю часы “Orient” и нажимаю на заводную головку. В этот момент внутри аксессуара начинает негромко звучать композиция “Time” группы “Pink Floyd”. Если вы не в курсе, то эта песня начинается с долгого вступления, в ходе которого звучат самые разные часы, которые отбивают время. Затем происходит инструментальное вступление, и только после него, то есть на третьей или четвёртой минуте, мы слышим голос Дэвида Гилмора. Я не случайно так подробно описал продолжительность разных частей песни, и скоро вы поймёте, почему.

Миша, который замороженно слушал все части трека, наконец озвучил вопрос, который стал выражением того, что он смотрел и не верил своим глазам:

– Как ты сумел вставить карту памяти и проигрыватель в корпус механических часов? – удивился он.

Я с довольным видом киваю и предлагаю прогуляться, чтобы всё рассказать. Какое-то время я объясняю приятелю технические тонкости, а в конце заключаю:

– Вот, ты думал, я без рук! А я вон какой мастеровитый!

Забираю часы обратно и вдруг понимаю, что батарейка села быстрее, чем я рассчитывал, и подношу поделку к уху, потому что слышно еле-еле. Я трясущим хронографом, и вдруг непонятно почему из динамика начинает истошно вопить мой 5-летний сын Алексей:

– One and two and three and four – I am sitting on a floor!

Оказалось, пока я засыпал, Лёшка начал громко петь эту песенку из урока английского языка. И я, естественно, проснулся. Но главное – получается, что с первого крика ребёнка до развернувшейся картины встречи с другом, эпизода с часами, музыкой “Pink Floyd” и последующей прогулкой – прошла, пожалуй,

лишь десятая доля секунды! Как за этот микроскопический, казалось бы, промежуток времени столько всего могло зачатся, сложиться и развернуться в голове – одной психо-физиолого-сомнамбулистике известно.

Сон №185

Собеседование

Сон на 27 сентября 2024 года.

В качестве соискателя я пришёл в офис крутой компании на каком-то невероятном этаже новенького небоскрёба. Со мной – ещё десятка три претендентов. Все мы боимся до смерти, а тут ещё мимо нас шествует грубое и фамильярное начальство. После необходимого ожидания нас забирает некая дамочка, которая приводит нас в отдельный кабинет. Здесь ей предстоит выяснить, кто из нас достоин быть в команде. Вакантных мест всего два, и нам всем придётся очень постараться, чтобы попасть в дуэт избранных.

– Да и то, – глядя на нас сверху вниз, признаёт она, – двух человек в два раза больше, чем надо, чтобы придумать всего одну стоящую идею для нашего отдела маркетинга!

Тут все начинают галдеть, и дама жёстко прерывает нас, разбивая деревянную указку о край стола:

– Прекратите! Что за стадо попугаев! Вы все очень шумите, а у меня и без вас голова болит! Может быть, кто-то догадается принести мне болу плюс просекко.

Если в дуэте «бола плюс просекко», вы знаете только один компонент – не переживайте, во сне я был полностью солидарен с вами в своём незнании. Дама обвела нас испытующим взглядом, а затем уточнила:

– Что, никто не принесёт?

Разумеется, в тот момент я встал и ответил: без проблем, я всё сделаю! Дама посмотрела на меня с интересом, но без энтузиазма, и удостоила меня фразой:

– Ну хоть кто-то...

После чего начала испытывать остальных на предмет профессиональных фишек и подходов.

В это время я иду на выход, понятия не имея, что мне делать. Встречаюсь взглядом с девушкой, которая единственная смотрит не на начальницу, а на меня. Шёпотом спрашиваю у неё: «Что такое бола?». Она шепчет в ответ: «Это «кола», только более модная в этом сезоне, от другого производителя. А расшифровывается «бола» как «бывшая ориентированная». Это всё потому...». Но я не слушаю дальнейших объяснений, а спрашиваю: «А как зовут начальницу?». Девушка отвечает: «Анастасия Игоревна». Я не успеваю отблагодарить за подсказки, потому что начальница грозно кричит со своего места:

– Что там такое?

– Всё в порядке, Анастасия Игоревна! – отвечаю я громко. – Уже бегу!

И галопом покидаю кабинет. В коридоре я вижу несколько дверей и вообще не понимаю, что мне дальше делать. По сути от меня требуется кола – то есть: бола – и шампанское. Но где их взять в незнакомом офисном здании, где у меня знакомых ноль целых ноль десятых? От безвыходности я выбираю табличку «Босс» и без стука захожу в самую страшную дверь на этаже.

– Кто там ещё? – слышу я грозный голос и наблюдаю перед собой следующую картину.

Реально главный босс ведёт установку для своих подчинённых, каждый из которых сам по себе мог бы быть мегабоссом для меня. И вот этот главный человек спрашивает, чего мне надо. Я с лёгкостью умалишённого машу рукой сверху вниз и отвечаю: «Не обращайтесь внимания, я сделаю, что надо, и уйду!».

Безумству храбрых поём мы славу... Но что мне оставалось делать в сложившихся обстоятельствах? Набравшись смелости, я иду к минихолодильнику, замеченному мною за спиной начальника. Тот с неподдельным удивлением смотрит на меня и мои действия, но решает не применять грубых наказаний и с интересом спрашивает:

– А что вы, собственно, делаете?

Я достаю из холодильника бутылку шампанского и две баночки «болы». Чтобы не ошибиться, дважды читаю надписи: действительно, это две «болы».

– Я делаю то, за чем меня послала Анастасия Игоревна. Можете дать мне ещё три высоких бокала?

Тут нервы у начальника не выдерживают, и он начинает орать на меня:

– Ты что, совсем офонарел? В девять утра понедельника воровать из моего холодильника бухло! Поставил всё на место – и чтобы я тебя не видел больше в этом здании, щенок!

– Послушайте, вы! – на адреналине ответил я и приблизился к начальнику вплотную, лицом к лицу, угрожающе скосив вниз мимические мышцы у рта, как у английского пса. – Сегодня моя начальница – Анастасия Игоревна! И я буду делать всё, что она мне прикажет, чтобы получить эту работу! Если для этого нужно взять бухло из вашего холодильника – я это сделаю! А если ещё понадобится ткнуть вас лбом в переносицу, чтобы вы достали мне три высоких бокала, – спешу вас уверить, что у меня твёрдый лоб! Хотите проверить?

Честно говоря, лоб у него был гораздо толще моего, и я реально испугался сотрясения мозга. Повисла напряжённая пауза, но по её результатам начальник несколько отклонился назад и с одобрением кивнул: мол, нормальный подход! Он открыл маленький шкафчик на стене и передал мне поднос, на который поставил вытребованные мной бокалы. Со своей стороны я поклонился ему в знак признательности, сложил все трофеи на поднос и поспешно вышел вон.

Со всем этим добром я возвращаюсь в кабинет с соискателями и аккуратно пробираюсь по стенке, чтобы меня никто не задел. Ставлю поднос перед начальницей и начинаю разливать и смешивать напитки.

– Подожди, – наивно спрашивает она, глядя на разворачивающуюся перед её глазами картину, – а почему бокала три?

Тогда я с аристократической улыбкой объясняю:

– Кажется, вы ждёте, пока кто-то предложит хоть одну стоящую идею? Так вот, один бокал – для вас, пока вы мучаетесь с претендентами. Второй – для

того, кто обнаружит и сформулирует лучшую идею. А третий – для меня, потому что я это всё принёс!

Анастасия Игоревна улыбается и кивает в знак того, что прогиб засчитан. Указывает мне сесть рядом с ней, и я периодически пополняю её бокал. А уже к концу часа выбор сделан, и мы втроём сидим и потягиваем коктейли: начальница, я и та девушка, которая мне помогла. Именно она придумала самую хорошую идею, тем самым отправив других соискателей восвояси в максимально эффективном временном режиме.

Очень кинематографический сон!

Интермедия фраз и обрывков снов

Зачастую сны представляют собой не полноценную историю с запутанным сюжетом и множеством действующих лиц, а короткие утверждения или даже обрывки фраз. Услышав их, просыпаешься и думаешь: и что это такое было? Иногда эти нелепые рекламные слоганы, а подчас – вообще одно слово, к которому вела цепочка предварительных объяснений, нередко осознанных на уровне мыслей. Одним словом, среди снов встречаются такие артефакты, с которыми и не знаешь, что делать. Кроме как – собрать их в отдельную интермедию, добавив пояснений в надежде, что хоть что-нибудь станет понятней.

* * *

Вот, например. Сон на 31 августа 2017 года. В ту ночь мне приснилось следующее двестишьё или же просто тезис, если предположить, что данную фразу произносит некий экзальтированный политик:

Они отрубят нам голову и подставят пепельницу,

Они пригласят нас на ужин и подавят фартуком.

О чём это – я понятия не имею! Вернее, я могу представить себе описанные образы, но почему они появились и что хотел сказать говоривший, мне совершенно неведомо. И дальше внутри данной интермедии будут аналогичные в своей абсурдности фразы, строки и события.

* * *

Вот, например, сон на 9 июня 2018 года. Точнее, ещё не сон даже. Просто во время засыпания я почувствовал, что сила притяжения – это не совсем физическая сила, объективная в своей закономерности. Нет – это крайне субъективное явление, поскольку это мать-земля прижимает к себе своих сыновей. Конечно, это антинаучное представление, за которое должно быть стыдно образованному человеку. Но внутреннее животное на грани дрёмы и сна со всей очевидностью заявляет, что прижимает тебя не гравитация, а бескрайняя любовь и забота родной матери – Земли.

Да, какой-то нью-эйджевский сон.

* * *

Во сне на 5 ноября 2022 года я увидел книгу, на обложке которой было название, которое мне почему-то не понравилось. Тогда я просто смёл ладонью буквы с титульника, как дворник сметает фантики с обложки тротуара.

* * *

Сон на 25 сентября 2023 года. Во сне придумал следующую фразу или название, только непонятно, для чего: «Люди, что спят по диагонали с судьбой».

* * *

Сон на 4 июня 2023 года.

Сначала, во время засыпания, мне приснился модный принт, каким обычно украшают брендовые сумочки или одежду. Этот принт напоминал по форме турецкие огурцы, только вместо овощей были изображены выгнувшиеся перед прыжком тигры. И всё вокруг, куда бы я только ни посмотрел, буквально кишело этими тиграми, так что их было несколько десятков, если не сотен.

А уже в глубоком сне мне каким-то образом приснилась следующая фраза: «Сердобольный хозяин думает, как бы сказать больным».

* * *

Сон вечером 22 июня 2024 года, до этого днём гуляли с женой и сыном по Новомосковску, а также сходили в кино.

Итак, снились трое преступников, которые отстреливались и уходили от полицейских в кино. Один злодей был уже почти пойман – дело почему-то происходило в парижском метро, – но на эскалаторе взлетел и, спланировав, проскочил прямо под потолком и под козырьком выхода. На улице он вдруг оказался на Косой Горе (пригород Тулы, где мы живём), возле памятника Ленину. А там шла детская экскурсия.

Вот и весь сон. Быть может, он не очень примечательный, но интересен тем, что полёт по-над эскалаторами я вшил в канву написанного чуть позже рассказа «[Эритрея Зусмана](#)» (2024).

* * *

Сон на 20 мая 2018 года. Во сне я пришёл в храм к духовному отцу, протоиерею Льву Махно, и что-то рассказывал ему про взросление. На это отец Лев глубокомысленно заметил: «Взрослеешь – это когда старая одежда не подходит». 9

* * *

Сон на 25 марта 2018 года. Снилось, что я смотрю интервью Бориса Гребенщикова, в котором музыкант комментирует образ «стального коня» из песни «Царь Сна». И в общем БГ говорит о лошадях: «Так что они положены в землю сугубо зазря». Это цитата, я хорошо запомнил, что было сказано именно так. А смысл высказывания в том, что во время апокалипсиса лошади умрут и будут похоронены «сугубо зазря», так как тут же воскреснут.

* * *

Сон осенью 2022 года. Снилось, что мы с женой Катей смотрим концерт БГ, и музыкант поёт песню о своей супруге: «Как мне доехать по пробкам до твоего тела?».

Сон №186

Бесплатный натяжной потолок и прочие магические навыки

Сон на 22 августа 2022 года.

Во сне я вечером вижу рекламу. Фокусник спрашивает: «Хотите натяжной потолок бесплатно?». И объясняет, что для этого нужно. А нужно – всего-ничего: ровно в полночь выйти из дома и пешком дойти до их офиса и обратно. В моём случае это километров 15 туда и обратно. Но мы как раз делали ремонт на кухне, и бесплатный натяжной потолок мне бы очень пригодился. Поэтому, несмотря на то, что жутко хотел спать, я дождался полуночи и выдвинулся в путь.

По дороге я уснул, но ноги сами несли меня в нужном направлении. Так, я вдруг открыл глаза и застиг себя идущим куда надо. Причём странность этого путешествия заключалась в том, что рядом с дорогой был тротуар, но мне требовалось идти рядом, по плутающей в зарослях земляной тропинке. Хотя в рекламном ролике об этом ничего не говорилось, но внутренним знанием я знал, что идти нужно именно по тропинке, иначе магии не случится. Более того, прохождение по этому маршруту приведёт к усвоению определённого магического навыка. В рекламе об этом тоже не говорилось, но я уверен, что это произойдёт и что идти нужно именно здесь.

При этом я очень устал и хотел спать, но решил во что бы то ни стало преодолеть этот трудный ночной путь. Хотя подсчёты в уме подсказывали мне, что я вернусь домой в 3-4 часа ночи, и я периодически спрашивал себя: может, и не нужно мне всё это? подумаешь: магические способности? Но каждый раз я заставлял себя идти дальше, иначе я был бы обычным слабаком!

Наконец, я дошёл до офиса компании, он, разумеется, был закрыт. Я постоял пару секунд и отправился в обратный путь. Впрочем, на ходу я снова заснул, проснулся и шествовал как будто в анабиозе, как робот. В том же месте, где я обнаружил себя идущим в ночи, мне вдруг начинаются видения. Точнее, это сейчас их можно назвать видениями, а тогда, в пути, со мной случилась самая настоящая магия.

Я шёл вниз по длинному склону, и мне в руки кто-то будто вложил кусок материи. Я его внимательно рассмотрел и с удивлением обнаружил, что это – часть натяжного потолка. В эту секунду у меня в руках появляется второй

кусок, я прикладываю его нужной стороной к первому, и обе части соединяются безо всякого шва – одной лишь магией. Затем появился третий, и четвёртый, и пятый фрагменты. Всего их были десятки, если не сотни, и я понял, что это складывание – точнее, склеивание – паззла произошло только лишь для того, чтобы скрасить мой нудный путь обратно. Проще говоря, я уже заслужил натяжной потолок, но маг из рекламы решил облегчить мне дорогу и развлечь меня составлением итогового полотна.

Но самое интересное, что пока я получал из воздуха новые лоскутки и совмещал их со старыми, мне вдруг являлись то тут то там 5-тысячные купюры. Некоторые я замечал рядом с тропинкой, по которой шёл, другие были прилеплены с обратной стороны полотна. И тут до меня наконец дошло!

Я понял, что награда за выбранный тяжёлый путь – это не только натяжное полотно, которое я получил из воздуха, и не только бесплатная установка, о которой я знаю внутренним знанием. Нет, награда за выбранный путь – это ещё и денежные поощрения за терпение, которое возвращает в себе маг, и поощрение это воздаётся сторицей. Другими словами, мораль случившегося со мной мистического путешествия такова: проявив стойкость на пути волшебства, не свернув назад и твёрдо дойдя до конца, я получил не только обещанную, как бы «положенную» по условиям договора награду, но сверх неё ещё и дополнительные дары.

Сон №187

Всё тайное становится явным ✓

А вот ещё один сон на тему магических пассов, которыми жизнь вертит нами в разные стороны. Только теперь эта магия будет направлена против меня, точнее – чтобы застыдить меня! Вернее – да, впрочем, вы всё сами сейчас узнаете.

Сон на 20 января 2024 года.

Итак, мне приснилось, что у меня выдался тяжёлый день, когда мне надо было много работать дома за компьютером. Я уже уложил жену и сына спать, а

сам остался в кабинете, чтобы всё доделать. Закончил почти ночью и решил, так сказать, снять напряжение. Убедился, что родные спят, включил вкладку инкогнито, чтобы не оставить следов, и решил посмотреть порно. Нашёл, что хотел, сделал свои дела и, довольный, лёг спать.

Наутро мы все встали, как обычно. Позавтракали, оделись, и я отвёл Лёшку в школу. Пошёл на работу, а так как работаю я дома, то – вернулся обратно. Мы ещё о чём-то поговорили с Катей, и я вновь сел за компьютер, чтобы приступить к очередному заказу. Но прежде, как это часто бывает, решил почистить почту, почитать новости и посмотреть, не снизились ли цены на избранные товары в “Wildberries”. Каково же было моё удивление, когда именно здесь я встретил самые что ни на есть палевные следы своей вчерашней «тайны»! Вот вы не верите, что на небесах всё откроется, – так узнайте же, как всё это работает!

Итак, представьте, что специальный бот “Wildberries” каким-то образом запрограммирован собирать на вас компромат. Этот агент получает доступ к изображению на экране и сканирует, что видит, тщательно выискивая, чем бы вас пристыдить. И вот бот обнаруживает, что вы смотрите фильм для взрослых. И тут начинается странная игра на грани морали и маркетинга.

Бот начинает анализировать, есть ли в стоп-кадрах, которые он делает несколько в секунду, какие-то товары, и автоматически добавляет их в избранное. При этом агент сам создаёт новую карточку, а в качестве основного изображения добавляет изученный стоп-кадр. Например, девушка в видео раздевалась, и показался её бюстгальтер. И вот бот создал карточку товара «бюстгальтер такой-то» с соответствующим скриншотом! Дальше стали видны трусики – але-оп, ещё один товар в избранном с соответствующей картинкой!

Попробуйте представить моё удивление, когда я открываю на сайте избранные товары и вместо обычных безобидных вещей вижу десятка два непристойных картинок. И расположены они так, что являются как бы «комиксом» того, что я вчера смотрел. При этом бота не смущало, что он создал десяток одинаковых товаров «бюстгальтер» и десяток – одинаковых

«трусиков»! Он как будто смаковал мой предполагаемый позор, разворачивая кавалькаду эротических кадров. Хорошо ещё, что в итоге девушка разделась и больше ничего не добавилось в избранное. Но во сне я был в шоке от одной мысли, что вместо меня данную страницу мог открыть мой 8-летний сын! Вот уж тайное стало бы явным с явными вопросами, что ж я за отец такой, муж и вообще – мужчина!

Разумеется, я сразу же удалил все избранные товары. А подспудно понял, что лучший способ не бояться разоблачения – не грешить.

Сон-подстава.

Сон №188

Пернатый Харламов и крылатый Батрутдинов ✓

Сон на 22 июля 2023 года, в 3:20 утра.

Сон про Харламова и Батрутдинова. Правда, во сне они были не людьми, а птицами: первый был вороной, а второй – воробьём. При этом они по-прежнему были полноценными Харламовым и Батрутдиновым, как если бы мы с вами были тоже птицами. Странно, конечно, но это сон, что вы хотите?

Итак, Батрутдинова-воробья задержали за серьёзное преступление. Он совершил действительно что-то страшное, и его посадили в тюрьму. Уместнее было бы сказать: в клетку, но во сне это была именно тюрьма. Правда, камера оказалась не запертой на ключ, а подпёртой палочкой, как если бы душное помещение нужно было немножко проветрить. И вот в этот проём залетел Харламов-ворона и объявил своему приятелю:

– Батр, а ведь это был я! Ха-ха!

При этом он говорит – точнее, щебечет – именно на птичьем языке. И я бы не понял, о чём речь, но повторюсь, что во сне сам был как будто птицей, так что и вы бы всё понимали, окажись вы в том сне. Итак, Харламов поведал, что на самом деле преступление совершил он, и это казалось ему очень смешным. А вот Батрутдинову было не до шуток:

– Ты же мне всю жизнь испортил! – выпалил он. – Теперь никто не поверит, что это был ты, и посадят меня! Смотри, как мне страшно!

И он в панике натурально обкакался на месте. Да ещё так вонюче, что взлетел и устремился в дверной проём.

Однако близкая свобода оказалась мнимой: сигнализация камеры была устроена таким образом, что при попытке бегства срабатывала спрятанная гильотина. И, когда Батрутдинов пересёк границы камеры, гильотина появилась из своего укрытия и мигом отрубила подозреваемому голову.

В итоге голова отскочила наружу, а тельце воробья осталось внутри. Но самое ужасное было в том, что при попытке бегства Батрутдинов задел палочку, которая сдерживала дверь. В результате она захлопнулась, и Харламов остался запертым внутри вместе с трупом друга.

Самое же невыносимое заключалось в том, что испуганный Батр обделался настолько вонюче, что Харламов не смог этого вынести. Сначала он летал по камере, прикрывая одним крылом клюв, чтобы избежать смрада. Но вскоре ему стало совсем невмоготу – он потерял сознание, упал на пол и тоже умер.

Несмотря на столь зловещую развязку и туалетную тематику, сон настолько впечатлил меня по пробуждении, что в заметке в телефоне я написал: «Сонище!».

Сон №189

Дедушка и бабушка живут во мне

Так странно, как разные люди по-разному воспитывают своих детей. Вот я, например, рос в абсолютном уважении к старшим. И это было не внешним требованием – я действительно любил, помню, дедушек и бабушек, которых уже давно нет в живых. Даже не так: я их люблю до сих пор, потому что они буквально живут во мне: в моей памяти, в моём сердце. Да что далеко ходить! Вот вам два сна на одну и ту же тему.

Сон на 27 января 2018 года.

Мне снился дедушка (по отцовской линии), как будто мы празднуем его 98-й день рождения. И надо сказать, это правда: Кожаев Василий Иванович родился в 1920 году, так что в 2018-м ему действительно должно было исполниться 98 лет. Только чуть позже – 7 августа.

Сон на 19 марта 2024 года.

Во сне я признавался бабушке (по маминой линии), как сильно я её люблю! И на этот раз хронология совпала: Ефимова Валентина Петровна родилась 20 марта 1931 года, так что очевидно, сон был навеян воспоминанием предстоящего праздника.

Так получилось, что я запомнил их «крест-накрест»: бабушка по материнской линии и дедушку по отцовской. Другую бабушку я видел совсем в детстве, а о другом дедушке не слышно со времён, когда моя мама ходила в школу. Но тех бабушку и дедушку, которых я помню, я до сих пор люблю как живых. Да вы и живы для меня! Так что это просто читателям нужно пояснять, о чём идёт речь. Ещё раз передаю вам привет, люблю и целую! (И да – здесь сознательная двусмысленность, обращено ли это к читателям или к родственникам. На самом деле – это всегда обращено ко всем нам!).

Сон №190

Радуга Серафима Саровского

Сон на 4 октября 2021 года.

Вечером перед этим я публиковал в «Цитатнике Аквариума» заметку про песню [«Таможенный блюз»](#). В том материале я упомянул интервью Гребенщикова, который заметил, что живи Серафим Саровский в наше время – он бы стал фанатом перехода через таможню, так как этот процесс потрясающе закаляет смирение. И вот по мотивам этих рассуждений мне приснился следующий сон.

Я пришёл в церковь к своему реальному духовному наставнику – 81-летнему протоиерею отцу Льву. Я хотел у него что-то спросить, но он буквально пролетел мимо меня со скоростью Дамблдора (тем более что он

похож на него внешне), хотя в обычной жизни опирается на трость из-за проблем с ногами и ходит медленно. Вот он поднялся по ступеням перед царскими вратами, повернулся к пастве и обратился к нам с неожиданным приказом:

– Представьте себе Серафима Саровского! – Он указал на семинаристов, которые были тут же на службе, и приказал им: – По крайней мере, вы должны представить его себе! Закрывайте глаза и увидите Серафима Саровского в добрых делах! Ибо добрые дела, растворённые в воздухе, и есть святость! Такое даже на таможне не обнаружат!

Я тоже попробовал закрыть глаза. Но саровского старца я узрел в очень странном модусе – в виде радуги, которая пульсировала как белый шум в телевизоре после окончания



вещания. Только это было именно радуга.

Проснувшись, я вдруг понял, что упоминание Серафима Саровского и выражения «такое даже на таможне не обнаружат», безусловно, связаны с «Таможенным блюзом». Но поётся там про запрещённые вещества: «Я родился в таможне, когда я выпал на пол», и в моём сне они предстали в виде символического обозначения некоторых из них – радуги.

Надо ещё сказать, что вечером перед сном мы пересматривали с 5-летним сыном Алексеем мультфильм «История игрушек». Там старые игрушки везут в

детский сад, и на входных дверях нарисована как раз радуга. А среди всех общественных институтов детский сад – первый, который следует за рождением в этой загадочной таможне между мирами.

Сон №191

Как рождаются кошмары ✓

Сон на 22 января 2025 года.

От радужных снов перейдём к кошмарам. Точнее, к объяснениям, как эти кошмары возникают и, соответственно, как их избежать самым прямым и лёгким способом.

Итак, мне приснилось, что к нам в гости пришла подруга жены. И вот они вдвоём сидят на кухне, мило разговаривают и, помимо прочего, обсуждают, какой я плохой. Так, Катя рассказывает, что я люблю всё драматизировать и видеть опасности там, где их нет и быть не может. В таком ключе они беседуют какое-то время, пока я не спрашиваю:

– Может быть, хватит уже об этом?

– А что? – идёт в атаку Катя, – сейчас возьмёшь и уйдёшь из дома? Будешь изображать обиженку?

А надо сказать, что нам с 8-летним сыном Алексеем действительно пора собираться и ехать на автобусе на секцию по боксу. В реальности она находится буквально в 10 минутах пешком от дома, но во сне нам нужно проехать остановок двадцать, если не больше. Я отвожу Лёшку на бокс, встречаю его, и мы едем домой по тому же маршруту. Вдруг Лёшка начинает доставать меня вопросами, типа: папа, а ты чего, реально такой обиженка, как мама говорит? и т.д. Я отвечаю недовольно, злюсь, и тогда сын замечает:

– Не хочу с тобой таким вместе ехать! Я лучше выйду из автобуса и пешком пойду!

А мы совсем недавно отъехали, так что до дома ещё ехать и ехать.

– Давай, выходи! – вдруг отвечаю я ему. – Выходи на следующей остановке и иди пешком, а я тебя у дома встречу!

Напомню, что Лёшке только 8 лет, а я от злости подбиваю его так и поступить. И он, действительно, на ближайшей остановке встаёт и выходит. Двери закрываются, и автобус трогается с места и несётся дальше. В это время я в ужасе осознаю, что натворил, и кричу водителю, чтобы тот остановил. Но он пролетает несколько зелёных светофоров и останавливается далеко от того места, где я так безответственно дал родному сыну выйти одному!

Я бегу назад, к предыдущей остановке. Но Лёшки нигде не видно. К тому же уже стемнело, так что я несусь словно впотьмах. В ужасе я представляю, как упрашиваю встречных помочь в поисках, как звоню и объясняю случившееся полицейским, как уже под утро обнаруживаю продрогшего, еле живого от страха ребёнка где-то под кустом, как вдруг...

Как вдруг я задумываюсь: а что, если Катя права и источник моей паники исключительно в моей голове? И в сознании я возвращаюсь постепенно назад. Вспоминаю, что Лёшкина секция по боксу находится рядом с домом, да и идти туда нам сегодня вообще не надо, потому что не тот день! Получается, я сам всё это придумал в своей тревожной фантазии из-за пустякового замечания, что я склонен всё драматизировать. Тут я понимаю, что не было никакой поездки на автобусе, что и я, и Лёшка дома, а сейчас жена и её подруга мило беседуют на кухне. Но на самом деле – и этого ничего нет, потому что это просто сон. Это – кошмар, которому не удалось меня провести, потому что я его разоблачил! И на этой мысли я проснулся.

Сон №192

Участь поп-звезды

Сон на 10 октября 2021 года.

А что в жизни самое важное? Власть, слава, богатство? Или просто семейное счастье?

Итак, мне снилось, что я сижу в кинотеатре и смотрю концовку очень милого и трогательного фильма. Двое героев сажают в землю маленькое деревце и засыпают его землёй. Звучит красивая музыка, под которую

проникновенный женский голос читает стихи. И я вдруг понимаю, что стихи – мои!

Заканчивается лента, загорается свет, и прямо на сцене кинотеатра начинается телепередача. Подъезжают телекамеры, выходит ведущий, и вдруг оказывается, что в фильме звучали мои стихи! Весь зал мне аплодирует, меня вызывают на сцену и там всячески чествуют.

В следующий момент я иду по улице и понимаю, что знаменит! Меня узнают, мне все улыбаются, фотографируются. А я иду мимо всех, тоже улыбаюсь, но думаю: вот, я всё в жизни сделал, что хотел, – что же теперь для меня самое ценное?

И в этот момент я понимаю, точнее – вспоминаю эпизод, когда я холодной зимой прихожу домой к Кате и Лёшке, приношу какие-то простенькие сладости, обычные конфеты. Но главное – что ждали не конфет, а меня, и ко мне все бегут обниматься, целуют, мне по-настоящему рады! И вот я иду посреди толпы фанатов, а про себя вспоминаю тот день, когда мы сидим с женой и сыном за столом и ужинаем – как раз после той встречи, когда меня все обнимали. И вот это – самое ценное, самое любовное, что останется после меня во вселенной! Люблю вас, мои самые дорогие и любимые в жизни родные!

Очень милый сон.

Сон №193

Юный киногерой

Сон на 24 июля 2024 года, за два дня до 8-го дня рождения сына Алексея.

Снился процесс съёмок «Семнадцати мгновений весны». Штирлиц и радистка Кэт разыгрывали диалог, как вдруг в кадр перевалочным шагом зашёл маленький Лёшка. Он поставил между киногероями пластиковый горшок и сел покакать. На вопросительные взгляды актёров он безапелляционно заявил:

– Мне мама разрешила!

Я всё это безумие, приседая между телекамерами, снимал на свой простенький фотоаппарат, но никак не мог найти зум.

Сон №194

«Новгородский удар» и «Мандариновый орех»

Сон на 4 апреля 2023 года.

Снилось, что я смотрел по телевидению новостной репортаж, в котором разоблачалась деятельность преступных групп. Диктор рассказывал следующее:

– «Новгородский удар» и «Мандариновый орех». Такими замысловатыми способами были названы чаты в мессенджерах, в которых общались представители преступных группировок.

На кадрах оперативной съёмки эти названия в телефонах участников отчётливо видны. Владельцы этих смартфонов – как выяснилось в ходе оперативной работы: участники запрещённой в России радикальной организации – планировали совершить террористические операции под этими кодовыми названиями. В ходе преступной акции «Новгородский удар» террористы планировали взорвать собранных в одном месте депутатов городского собрания.

А вот операция «Мандариновый орех», безусловно, грозила гибелью и самим организаторам, и всем вообще людям на планете. Идея «мандаринового ореха» заключалась в том, чтобы по сетям интернета, телевидения и радио передать телефонный сигнал, который при прослушивании вызывал бы спазм грудных мышц. В результате сердце бы вырывалось наружу и останавливалось, как при воздействии мощного нейротоксина.

Таким образом исполнители теракта планировали разом убить всех живых людей на земле. В настоящее время все подозреваемые задержаны, им избирается мера пресечения в виде ареста на два месяца.

Сон №195

Маленький я

Сон на 18 февраля 2022 года.

Снилось, что я 5-летний мальчик. Мама уложила меня спать – в том самом месте, где я сплю сейчас. И она ведёт себя тихо, дожидаясь с работы моего отца, её мужа. Тут открывается замок: папа пришёл с работы из второй смены. У меня отец, действительно, всю жизнь проработал токарем на заводе, и он работал в две смены: либо с 8 до 17 часов, либо с 15 до полуночи. И вот из «ночной» смены он действительно возвращался примерно в 0:15–0:30.

Вот и сейчас он тихонько открыл ключом входную дверь. Но у нас дома есть ещё вторая, и она заперта изнутри. Моя мама бежит её открыть. Они встречаются, целуются и что-то шёпотом обсуждают. А я как будто и не сплю вовсе, или просыпаюсь внутри сна в этот момент. Одним словом, я понимаю, что мне не 5 и не 6, а – 36 лет! Причём во сне я свято верил, что я – это мальчик, которому, как и Лёшке, 5 лет.

Интермедия странных образов

Собственно, сновидения вообще – это кавалькада странных образов. По выражению одного психиатра, сны «схизофренируют» сознание, выявляя то, о чём в нормальном состоянии и не подумаешь вовсе. Впрочем, не нужно, наверное, идеализировать и обратный тезис – что сновидения укладывают по полочкам все психоартефакты, собранные в течение бодрствования. Нет, сон – это тихая гавань, в которую вдруг всплывает подбитый баркас, конфискованная яхта и одинокий сейп без наездника. У берега они врезаются друг в друга, преобразуясь и перекрашиваясь, а ты потом пойди и пойми: что всё это значило?

* * *

Вот, например, сон на 31 августа 2018 года.

Снилось, что моя мама приготовила что-то вроде макарон, но только все они были соединены по цепочке. Более того, каждая макаронина была

выполнена в своём собственном стиле и изображала какую-то рыбу обязательно с девочкой сверху, на хребте. Мама разложила нам это блюдо и начала его есть. В какой-то момент она меня предупредила:

– А сейчас я подавлюсь!

И, действительно, секунду спустя она закашлялась и зашлась в припадке, потому что у неё буквально ком застрял в горле. И прежде, чем я успел вскочить со своего места и подбежать к ней, чтобы помочь, – я проснулся в холодном поту.

* * *

Сон на 27 августа 2018 года.

Снилось, что я каким-то образом узнаю об акции: то ли слышу по радио, то ли вижу по телевизору. Но главное, что акция очень странная. Это, скорее, слоган или тезис. Итак, я слышу дословно следующее:

– Узнали, что стали отцом? Вы вообще только что узнали!

При этом во сне два этих предложения чётко отображают разные смысловые нагрузки. «Узнали, что стали отцом?» – это про те моменты, когда мужчина узнаёт от женщины, с которой, скорее всего, долго не общался, что она родила от него ребёнка. Что ж, такое бывает. Но вот вторая часть, что «вы вообще только что узнали!» – здесь имелось в виду, что вы в принципе только сейчас себя осознали. То есть как будто вы вообще не саморефлексовали, а тут вдруг обнаружили, что вы – мужчина, уже взрослый человек, да ещё и отец! Но повторюсь, что главное во втором тезисе, что человек только узнал, что он существует. Согласитесь, странная «акция» (во сне почему-то было именно так), но, как говорится, из сна образ не выкинешь!

* * *

Неким образом с предыдущим эпизодом пересекается сон на 8 мая 2018 года.

Приснилось, что мой одноклассник Паша Картавых делает дома колу с неизвестным ингредиентом. Он пробует напиток, довольно ахает от приятного вкуса и замечает: «Переосвежает!».

Предположу, что, видимо, когда-то была такая реклама со слоганом «Освежает!». Саму рекламу, если она и была, мой мозг отправил в глубины подсознания, зато в гипно-сознание ворвалась фраза «Переосвежает!».

* * *

Сон на 2 июля 2018 года.

Мне приснился Великий волк. Он в прямом смысле велик размерами: когда он встаёт на задние лапы, то достигает в высоту трёх метров. При этом он не пропорционален обычному волку, но гораздо крупнее, больше напоминая медведя. Таким образом, это 3-метровый мясистый серый волк-качок, который за всеми охотится, чтобы съесть!

Нас с другими пассажирами Великий волк застигает в поезде. Состав даже останавливается, потому что кто-то сорвал стоп-кран, чтобы сбежать. Убегаю и я, прячусь под вагоном, куда огромному волку сложно подлезть. Очень страшный сон и очень странный образ.

* * *

Сон на 3 января 2018 года.

Приснились металлические шланги, торчащие из птичьего гнезда. Последователи Фрейда, разумеется, усмотрят здесь что-то своё, но в скобках замечу, что мои птички живут в очень ровном гнезде, из которого ничего не торчит.

* * *

Сон на 5 января 2018 года.

Приснился... чардаш о материальном богатстве. Так я записал приснившееся в телефон, чтобы зафиксировать сновидение. Но как это выглядело во сне, я теперь уже не помню, а представить – не могу.

* * *

Сон на 10 мая 2018 года.

В мае 2018 года состоялся чемпионат мира по снукеру, который выиграл Марк Уильямс. Он не был фаворитом турнира и даже пошутил, что если станет чемпионом, то придёт на пресс-конференцию голым. В итоге Уильям победил в

1/8 финала, затем в одной четвёртой, в полуфинале и наконец – в финале! Снукерист сдержал слово и явился к журналистам голым, прикрываясь лишь маленьким полотенцем с символикой спонсора. И вот на этой пресс-конференции Марк Уильямс много чего рассказал, в том числе про свой рацион, что он любит жареную курицу.

И вот, спустя несколько дней после этого, мне приснился другой снукерист – Джон Хиггинс, тот самый, которого Уильямс обыграл в финале чемпионата мира. Хиггинс пришёл домой и устало сел в кресло. Тогда к нему вышла жена, которая готовила на кухне ужин. Только оказалось, что это не женщина, вернее – что она не человек, а курица! Ростом с женщину, но натуральная курица! Она погладила мужа крылом, присела к нему на колени и поцеловала клювом в лоб. Очень странный образ!

* * *

Если окинуть всё написанное выше в «Интермедии странных образов», то можно заметить, что все перечисленные сны приснились в 2018 году. Что такого странного было в том году? почему он принёс в сновидения сюрреалистические мотивы? Сам не могу ответить на этот вопрос. В жизни нашей семьи самый сложный период был, когда сын Алексей только родился. Во второй половине 2016-го и весь 2017-й год мы с женой, кажется, вообще не спали. 2018-й тоже оказался непростым в этом плане, но, насколько я припоминаю, всё же было лучше. Так что в чём парадокс две тысячи восемнадцатого – действительно, вопрос. Но справедливости ради надо сказать, что странности снились и раньше. И связаны они были как раз с маленьким Лёшкой.

Итак, сон на 7 ноября 2016 года (Алексею 3,5 месяца).

Снилось, что я рожаю Лёшку.

* * *

Сон на 21 октября 2017 года (Алексею 1 год и 3 месяца).

Снилось, что Лёшка старый.

* * *

Впрочем, не все сны того периода были связаны с отцовскими переживаниями. Например, в ночь на 3 июля 2017 года после фильма «Дом под звёздным небом» мне приснился покойный дедушка. Тут надо заметить, что в киноленте показывается человек без ног, а у моего дедушки после войны как раз не было одной ноги. Поэтому хотя образный ряд странный что в фильме, что во сне, но железная гипно-логика присутствует.

* * *

И всё-таки странность образов в сновидениях зачастую заключается в смеси абстракции, конкретики и комичности. Яркая иллюстрация этого – сон вечером 6 января 2024 года, перед Рождественской службой.

Мне приснилась акция от банка ВТБ. Причём, как и с описанным выше «вы только что узнали, что стали отцом», информация передаётся как бы напрямую в мозг. Это не рекламный ролик и не новость по радио. Просто я узнал о следующей акции банка:

– Пакет из 17-ти кредитов на 1 миллиард рублей. Возвращать не нужно – главное, найдите, куда вложить все эти деньги!

То есть банк готов отдать миллиард любому, кто внятно объяснит, на что он его потратит. Жаль, что это сон. А вообще – банкам бы стоило задуматься о новогодних акциях, ведь в Рождество все ждут чудес, в том числе и финансовых.

Сон №196

Вязанный крокодил

Сон на 30 января 2023 года.

Снилось, что я в гостях на даче у Александра Васильева, лидера группы «Сплин». Правда, дом у него почему-то в Казахстане, но это ладно. Удивительнее то, что у него на территории бродят всякие разные животные, и самое страшное из них – настоящий крокодил. Музыкант всех предупреждает:

– Ребят, ну настоящий же крокодил! Нападёт – реально может руку откусить!

Но все прячутся от него не слишком всерьёз, можно сказать – убегают в последний момент. А крокодил ходит, где хочет, и от него постоянно все прячутся и закрывают двери. Но самое сюрное в этой истории то, что крокодил не обычного зелёного цвета, как в природе, а какого-то кислотного оттенка. Такого цвета бывают детские игрушки или шапки, которые бабушки вяжут на спицах. И вот такой смешной крокодил ходит и всех пытается укусить, но кусает по-настоящему, и мне от этого очень страшно! Я вообще думаю: зачем в доме держать крокодила? И в страхе незаметно сваливаю из дома Васильева и ухожу, куда глаза глядят.

Давая какие-то «объективные» комментарии к этому сновидению, нужно, наверно, дать следующие «ключи к шифру»: 1. В студенчестве я был очень дружен с Алексеем Васильевым, и он тоже был и есть прекрасный музыкант, отличный гитарист. 2. Моего сына зовут Алексей, но как это привело к Александру Васильеву из «Сплина», непонятно. 3. История про крокодила – ключевая в книге Виктора Хрисанфовича Кандинского про шизофрению. Остальное пусть объясняют психологи или психиатры.

Сон №197

Урок от сына отцу ✓

Сон на 23 мая 2022 года.

Снилось, что мы с моим 6-летним сыном Алексеем гуляем по лесу. В этом лесу между посадками вырублены деревья и на многие километры вдаль уходит линия электропередач. Лёшка заводит меня под одну опору и спрашивает:

– Можно я пошалю?

– Это как? – не понимаю я.

– Хочешь, я научу тебя тому, что то, что ты видишь, не обязательно является правдой?

Я удивляюсь, но соглашаюсь на эксперимент. Тогда сын каким-то образом возносит меня мысленно на середину опоры и предлагает посмотреть вниз, на землю. Он объясняет, что в том месте, где мы сейчас находились, на земле, лиса

положила кусок сыра. И она ждёт, когда за ним придёт заяц. Заяц вскоре, действительно, появляется и начинает жадно поедать сыр. Тогда лиса выпрыгивает из укрытия и перегрызает хвостатому горлу, сжимая его в зубах, пока жертва бьётся в агонии.

– Какой ужас! – восклицаю я.

Но Лёшка, как умудрённый медитативной практикой буддист, замечает:

– Вся эта трагедия – не больше, чем проекция моего рассказа в твоей голове.

Я будто бы скидываю со своего ума оцепенение и гляжу вокруг. Мы по-прежнему стоим с Алексеем под опорой ЛЭП, и рядом нет ни лисы, ни зайца, ни сыра.

– Шалость удалась! – в духе «Гарри Поттера» резюмирует Лёшка и ведёт меня гулять дальше.

Интересно, что история с волшебством проникла в сон отнюдь не под воздействием Роулингианы. Дело в том, что в то время Лёшка по несколько раз в день пересматривал мультфильм «Пластиковая ворона». Там, правда, ворона теряла сыр, а лиса его утаскивала. Но моему подсознанию в указанную ночь было нужно интерпретировать сюжет таким образом, как вы только что прочитали.

Сон №198

Бык-дровосек

Сон на 1 декабря 2010 года.

Да, это сон из «запасников» – тех черновиков, которые остались ещё после первого тома (2006), но по разным причинам не вошли во второй (2017). Вот теперь пришло время опубликовать одно из этих сновидений в третьем томе (2025).

Итак, в вечерней дремоте мне приснилось, что некий человек распиливает большое дерево. Самого человека я не вижу, зато наблюдаю заранее сваленную крону, которая расположена параллельно земле, так что её очень удобно

распиливать. И дровосек – назовём его так, хотя он орудует бензопилой – каждые несколько секунду отпиливает по чурбачку длиной около полуметра. Самое же интересное, что на каждом из этих чурбачков стоит по женщине. Соответственно, когда дровосек допиливает очередную часть, очередная женщина падает вниз и издаёт томный возглас: «Ах!» или «Ох!».

Чтобы спасти несчастных женщин, я спешу навстречу невидимому до тех пор дровосеку. Я уже готов вступить с ним в рукопашную битву, как вдруг оказывается, что путь к нему лежит через местную реку. Я прохожу по мосту через неё – а это метров десять над уровнем воды – и по-прежнему готов побороться с тираном. Но вдруг он пронесется под местом, почти касаясь меня рогами. Оказывается, что всё это время дерево пилил бык метров в 7 высотой, а вместе с рогами – все 8-9. Так что неудивительно, что он почти подцепил меня, идущего, казалось бы, в недосягаемости от него.

Увидев воочию монстра-тирана, я решаю взять паузу, чтобы обдумать дальнейший план защиты бедных женщин. Вот только бык продолжает пилить положенную параллельно земле крону, а его жертвы продолжают сваливаться вниз с интимными вскриками «Ох!» и «Ах!». Только теперь, с высоты пятиэтажного дома, они кажутся маленькими нэцкэ, которые падают на стол с бамбуковой палочки для еды.

Сон №199

Загробные роды

Сон 2023 года.

У Евгения Фёдорова из “Tequilajazzz” есть песня, в которой он объясняет, почему смерть забирает самых здоровых и сильных людей: «Вы уже созрели, вот она и косит!». В этом контексте мне приснился сон, в котором водитель попал в жуткую аварию и разбился – как выяснится позже, насмерть. Но пока врачи колдуют над телом без сознания, а спасатели разрезают специальным инструментом стойки искорёженного автомобиля. А в это время потусторонние силы уже готовы принимать умершего. Только для них он совсем не умерший,

напротив – он рождается для новой жизни. И в их, загробном мире всё видится куда более умирительно: спасатели, словно акушеры, аккуратно извлекают головку нового гражданина некрополя, чтобы не поранить, бережно достают руки и тому подобное.

Сон №200

Продолжите анекдот!

Сон на 2 июля 2023 года.

Классический двусоставный сон, в котором первая часть сюжета полностью раскрыта, а вторая – совершенно недосказана.

Итак, сперва мне снился полноценный фильм про всякое-разное. В частности, приснилось, что два главных героя заходят в американскую церковь. На входе их встречают бабушка с внучкой, девочкой лет шести, которая спрашивает пришедших:

– Как вас представить?

Первый отвечает:

– Росс.

И прежде, чем успевает ответить второй, внучка спрашивает с усмешкой:

– И Рейчел?

Очевидно, что здесь обыгрывался сериал «Друзья», в которых главную линию интриги составляли Росс и Рейчел. Но это – другой фильм. И второй герой, который хотел было представиться, но его опередили предположением, что он Рейчел, с неудовольствием замечает:

– Нет. – И уточняет дуэт пришедших: – Росс и Джордж.

Мне стало так смешно от этого эпизода, что я проснулся, но вскоре быстро заснул. И тогда мне приснился второй эпизод, точнее – анекдот. Как вы поняли из предисловия к сновидению – недосказанный. Итак, анекдот, оборванный на середине:

– Встречаются две разные кожи на кожаном фестивале. Кожа с задницы старого деда спрашивает...

И вот на этом самом месте я и проснулся. Смешные окончания начатого анекдота обязательно напишите в комментариях!

Сон №201

Военный портал

Сон на 1 июня 2023 года.

Мне предлагают испытать шлем путешествия в другую реальность, и я соглашаюсь. Вдруг я обнаруживаю себя в центре боевых действий! На мне шлем – но не виртуальной реальности, а боевой. Не успеваю я разобраться в происходящем, как меня окружают и берут в плен.

Меня вывозят в неизвестный бункер, какое-то время пытаются, а затем «перевербовывают». В кавычках – потому что на самом деле это и было моей боевой задачей: попасть в плен, согласиться работать на врага, вернуться к своим и передавать данные. А на самом деле это будет контролируемая дезинформация. Но никто об этом не догадывается, поэтому меня, испуганного и забитого, обучают всему необходимому и выбрасывают обратно на территорию России.

Здесь я каким-то образом прорываюсь к своим и встречаюсь с командиром, которому докладываю, как всё прошло и что нужно делать дальше. Некоторое время я работаю, передаю нужные данные. Но в какой-то момент меня перебрасывают ближе к линии фронта, откуда я должен отправить главную дезинформацию. Я выполняю поставленную задачу, но не успеваю вернуться в тыл, потому что нас неожиданно окружают, и начинается бой.

Чтобы спастись, я прыгаю в колодец, куда – я это знаю – враги сбрасывают убитых солдат. На дне колодца действительно лежат несколько мёртвых тел. И тут наверху я слышу, как кому-то говорят:

– Ну-ка, стрельни очередь в колодец!

И я понимаю, что меня сейчас застрелят! Что делать? Я набираю побольше воздуха в лёгкие, проталкиваюсь сквозь задубелые трупы и опускаюсь под воду как можно ниже. Проходят бесконечные минуты, прежде чем я уже почти теряя

сознание, всплываю. И обнаруживаю себя... в большой луже рядом с остановкой общественного транспорта в родном городе. На меня с удивлением смотрят люди, я поднимаюсь и бреду прочь.

Придя в себя, я связываюсь с военными и рассказываю о случившемся. Мне приказывают закончить начатое. Но вернуться на фронт я должен не один, а с женщиной-снайпером, которую я должен встретить у той самой лужи у остановки и обменяться оговоренными знаками приветствия. В итоге в нужное время я подхожу в нужное место и жду женщину. Появляется молодая девушка с чехлом для гитары за спиной. Я смотрю на неё, подаю условный знак, и она отвечает мне так же – едва уловимыми жестами. Мы киваем друг другу, подпрыгиваем и ныряем в ту самую лужу. И за сантиметр до касания с водой я просыпаюсь.

Сон №202

Помидорчики – пальчики оближешь!

Сон на 30 ноября 2022 года.

Снилось, что я познакомился с группой каких-то замечательных молодых людей. Они образованные, весёлые, много чего знают, много о чём говорят. Одним словом, нескучные и всегда воодушевлённые! Нет в них вот этой повседневной серости, как обычно бывает, нет глухости друг к другу.

Мы проводим вместе пару дней, но вдруг оказывается, что случилось нечто страшное. Одного из ребят этой компании арестовали. Статья – за хранение наркотиков. Все переполошились, и я с ужасом осознал, что все здесь употребляют наркотики, и у многих хранится их большое количество дома или на даче. А мы как раз находимся в загородном доме у одной девушки. И она признаётся, что у неё тут везде расфасованы кучи порошка.

– Вот это вообще не смешно! – сгоряча выпаливает она. – Потому что меня сейчас за руку схватят и посадят лет на 15!

Не успевает она это договорить, как у неё за спиной появляется следовательница. Она громко представляется и предъявляет хозяйке дачи удостоверение. Смотрит на меня, видит, что я здесь новенький, и говорит:

– Будете понятым!

А дело в том, что я действительно ни сном ни духом ни про какие порошки. В отличие от следовательницы, которая прекрасно осведомлена обо всём, что происходит здесь и в десятке других мест. Она достаёт телефон и зачитывает переписку участников группы, к которой я недавно присоединился. Например, следовательница озвучивает одно из сообщений:

– «Мама передала засолку, помидорчики – пальчики оближешь!». Вы думаете, мы не знаем, что это значит? Засолка – партия пришла, помидорчики – это кокаин. Мы даже знаем, кто и через кого передавать должен. Так что здесь мы у вас всё найдём в один счёт!

И с этими словами настырная следовательница начинает обыск. А меня приглашает вслед за собой, поскольку я был выбран понятым.

Между тем, я понимаю, что обязан помочь новым друзьям, спасти их. Но как это сделать, если я действительно не знаю, где и что у них спрятано? Тогда я понимаю, что по ходу пьесы должен «въехать» в их сленг, которым и они, и следователи пользуются не первый год, и максимально запутать обыск. А в идеале – незаметно забрать спрятанный порошок и высыпать его на улицу или в унитаз, как получится. Одним словом, я начинаю импровизировать и уточняю у следовательницы:

– Скажите, а долго будет обыск продолжаться? А то меня шампиньонами угостили, а у меня несварение случилось...

Тут следовательница останавливается, как вкопанная, и уточняет:

– Шампиньонами? а где вас ими угощали?

Я веду её к веранде и там на столе показываю натурально на банку открытых шампиньонов. Следовательница отмахивается рукой и недовольно тараторит:

– Да нет же! Ну вы не понимаете, о каких шампиньонах речь! – и возвращается обратно, где начинала поиски.

Но там уже успели достать и уничтожить тайник. И вот в таком духе я путаю следы дальше, попутно узнавая из первых рук, какие вещества за какими вывесками прячутся в этом новом для меня мире завуалированных соответствий.

Вероятно, я узнал бы об этом сленге всё, но меня разбудил телефон жены, на который стали сыпаться сообщения из родительского чата. Я встал, включил у неё режим полёта и снова лёг – в наивной надежде, что мне сейчас приснится продолжение. Только вместо этого мне приснилось, что я вылетел на самолёте (очевидно, из-за режима полёта) в Германию и на борту должен был следить, не появятся ли в небе турецкие десантники.

Спецагенты, которые давали мне это задание, в ответ услышали только моё недовольство:

– Чёрт возьми! вы не дали мне до конца узнать молодёжный сленг, какие вещества каким соленьям соответствуют! – недовольно буркнул я и развёл сонными руками.

Спецагенты переглянулись и решили в ту ночь мне больше ничего не снить. А я заснул, и мне больше ничего не приснилось ни про помидорчики, ни про шампиньоны, ни про перчики халапеньо вперемежку с кайенскими.

Сон №203

Накопил!

Сон утром 1 ноября 2024 года, перед пробуждением. Сон-рекламный видеоролик.

Итак, представьте, что я сижу за рулём дорогущего «Феррари». Провожу руками по рулю, нажимаю кнопки и говорю на камеру:

– Делюсь собственным финансовым опытом!

И выхожу из салона. На дворе снежно, но я стою без куртки и без шапки, в свитере с оленями. И продолжаю свой рассказ:

– Сегодня многие банки дают возможность открыть вклад под 20-25% годовых! Я открыл вклад год назад, и у меня был гораздо меньший процент – 12%. Каждый месяц я пополнял его всего на 2 тысячи рублей. И уже через год – только на проценты – я накопил на этот восхитительный...

Тут, конечно, зритель ожидает, что я скажу «автомобиль». Но я подвожу другой итог личного финансового опыта:

– Я накопил на этот восхитительный свитер! – и показываю большими пальцами себе на грудь, где пасутся вязанные олени.

Отдаю ключи от «Феррари» своему другу, который разрешил посидеть внутри, и выхожу из кадра.

По-моему, отличная идея для видеоролика.

Сон №204

Лингвистическая подстава

Сон на 14 декабря 2021 года.

Снилось, что меня, как в американских фильмах, схватили спецагенты и допрашивают с видеофиксацией происходящего. Правда, допрос происходит странным образом. Так, передо мной кладут зубную пасту и предлагают ознакомиться с надписями на тюбике. Среди прочего там написано: «В 2 раза меньше налёта по сравнению с обычной пастой». И меня спрашивают:

– Что вы думаете по поводу налёта?

И я, не подозревая никакой подтасовки в будущем, отвечаю на камеру:

– Чем меньше налёта, тем лучше!

Тогда передо мной кладут лист бумаги с распечаткой вылетов из аэропорта Шереметьево. И спрашивают:

– Как лучше: если вылет раньше или позже?

Я отвечаю:

– Конечно, лучше вылет позже. Потому что так пассажиры обязательно успеют на рейс, даже если опаздывали к первоначальному времени. А если вылет поменяют на раньше, то многие могут опоздать.

– Хорошо, только скажите на камеру: «Лучше, если вылет больше».

Я поднимаю плечи от непонимания происходящего, но произношу в объектив:

– Лучше, если вылет больше!

И вот в таком ключе допрос длится ещё какое-то время, за которое я успеваю озвучить несколько странных фраз типа предыдущих. Наконец, меня отпускают домой под подписку о невыезде. Что я совершил – я так и не узнаю. Зато дома, включив телевизор, я вдруг встречаю свои видеокomentarии чуть ли не в каждом новостном сюжете.

Так, в Боливии разбился самолёт. Следствие установило, что у командира было мало часов налёта, а у его помощника – ещё меньше. И тут корреспондент замечает:

– А вот как по этому поводу высказался Михаил Кожаев!

Показывают моё лицо в кабинете, где проводился допрос, и я говорю в камеру: «Чем меньше налёта, тем лучше!».

По другому каналу показывают последствия жуткой автомобильной аварии. Молодой парень разогнался на старых «Жигулях», и у него на полном ходу оторвалось колесо. Автоэксперт утверждает, что причиной трагедии стали диски с недопустимыми характеристиками:

– Молодой гонщик для красоты поставил диски с огромным вылетом. Любой автомеханик скажет: чем больше вылет – тем больше нагрузка на подвеску и риск её сломать. А вот как по этому поводу высказался Михаил Кожаев!».

Показывают другой фрагмент моего допроса, и я говорю в камеру: «Лучше, если вылет больше!».

И в таком ключе меня подставляют ещё десяток раз, так что я оказываюсь абсолютным злодеем в нашем городе. От телевизора меня отвлекает шум на улице. Я подхожу к окну и вижу, что к моему жилищу с разных сторон сходятся люди с вилами и горящими факелами. Но вы-то знаете, что это была лингвистическая подстава!

Сон №205

Человек-муха

Сон на 16 июля 2022 года.

15 июля мы приехали на фестиваль «Бессонница» под Юхновым Калужской области – я, жена Катя и сын Лёшка. Там мы гуляли и в первый день увидели человека в костюме, как будто у него маленькие ноги, а его сзади как будто держит другой человек, так что маленькие ножки висят в воздухе. Лёшку этот костюм сильно поразил. И вот ночью мне приснился следующий сон.

Я еду в вагоне поезда. В одном из купе принимают плату за проезд. Стоит очередь, которая потихоньку движется к билетёру у окна. Наконец, передо мной остаётся один человек, и скоро наступит моя очередь. Но вдруг этот человек, который стоит передо мной, делает что-то странное. Он вытягивает язык, который оказывается тонкой металлической проволокой. Эта проволока сначала вытягивается на двадцать сантиметров, потом на метр, а затем и вовсе вылезает в открытое окно. Язык-проволока продолжает вытягиваться, пока, наконец, касается провода, натянутого вдоль пути.

В этот момент человек притягивает меня к себе, как в том костюме, и мы становимся единым целым. Из костюма мы превращаемся в железную муху с треугольной спиной. Своим языком-струной человек цепляется за провод, и мы вылетаем наружу.

Очень странный сон.

Сон №206

Ровесники

Сон 2023 года.

Снилось, что мы тусим где-то с Борисом Гребенщиковым. Прямо как старые друзья: он у меня что-то спрашивает, и я ему отвечаю, и я у него что-то спрашиваю, он тоже мне отвечает. И вот так мы стоим, болтаем. И тут на сцену

выходит Эрик Клэптон и начинает исполнять свой хит. Или не свой – “I Shot the Sheriff” или что-то такое, не важно. Важнее, что Клэптону подпевают две девушки, бэк-вокалистки. И я говорю Гребенщикову, показывая на одну из них:

– Вон та ничего!

БГ кивает. И тут же показывает на вторую:

– И вот эта – класс!

Я смотрю на неё и в ужасе отвечаю:

– Да ей же 70 лет!

А Гребенщиков без слов поднимает плечи, мол: ну, тут каждому своё. И я про себя рассуждаю, что, видимо, Бог так создал людей, что нам нравятся ровесники!

Сон №207

Побег из шоу

Сон на 8 марта 2024 года. Предыдущим вечером мы с сыном Алексеем легли спать рано, и мне приснился очень реалистичный сон, так что я был полностью уверен в происходящем.

Итак, мне приснилось, что мы семьёй празднуем в кафе Лёшкин день рождения. Мы арендовали весь зал, так что внутри все свои. Но тут вдруг в дверь врывается и начинает бузить пьяный мужик. Его быстро успокаивают и уже собираются вывести, как вдруг в ситуацию влезаю я и начинаю откровенно быковать. Тут уже меня пытаются присмирить, апеллируя к тому, что день рождения сына, мне это не надо и так далее. Но я почему-то совершенно выхожу из себя, достаю острый нож и полосую им мужика в шею! Тот падает, истекает кровью и умирает. И всё это – на глазах у всех собравшихся.

Приезжает полиция, меня забирают и увозят. Я понимаю, что в итоге меня посадят на много лет, – зачем я всё это сделал? Я ведь даже не был достаточно зол на случайно зашедшего, чтобы просто высказать ему что-то. А тут – взял и пырнул, как последний рецидивист.

Меня заводят в следственный изолятор, но им оказывается просторный парк с деревьями и прудиком. Более того, я прогуливаюсь внутри СИЗО вместе с Лёшкой, который гуляет и веселится как ни в чём не бывало. И вокруг все другие задержанные тоже приветливые, улыбаются нам. Но я понимаю, что наступит вечер, нас рассадят по камерам, и там меня самого забьют до смерти или пырнут, как я сам того бедолагу.

Хотя я не подаю вида, мне очень страшно. Но тут мне на помощь приходят родители. Они, как и Лёшка, каким-то образом тоже оказываются в изоляторе, если его можно так называть. У пруда они подзывают меня к себе и говорят:

– Есть вариант сбежать прямо сейчас! Но ты 15 лет не увидишься ни с кем из нас. И главное – с Лёшкой! Не увидишь, как он заканчивает школу, сдаёт на права, женится... Да и гарантий нет: можешь сбежать, а могут и поймать! Решай сейчас.

Я смотрю на Лёшку, беззаботного 7-летнего мальчика, который прыгает от радости на берегу пруда и не подозревает о сложности сложившейся для его отца ситуации. Тем не менее я отвечаю, что готов бежать!

Отец тут же приказывает мне нестись вон в тот дом – и указывает рукой. Ни с кем не попрощавшись, я стремглав лечу туда! Забегаю внутрь, но не вижу, куда мне следовать дальше. Мечусь-мечусь, уже считаю мгновения до того, как меня схватят, как вдруг нахожу маленькую – со средний кочан капусты – дыру в стене. Лезу туда, пролезаю – там ещё одна комната. Тоже мечусь, пока не замечаю ещё меньше – с апельсин – дыру в другой стене. Туда мне уж точно не протиснуться. А сзади уже слышны шаги погони.

Тогда в отчаянии и разбегаюсь и влетаю в отверстие головой! И вдруг понимаю, что брёвна мягкие, как тесто, и мне удаётся выбраться наружу. Только я оказываюсь в новом квесте – на крыше незнакомого дома, откуда ещё нужно как-то сбежать. А вокруг уже режут сирены и шныряют ищейки с фонарями! Не найдя другого выхода, я разбегаюсь и прыгаю на крышу соседнего дома. По счастью, там я обнаруживаю открытый люк, по которому спускаюсь в неизвестный подъезд.

На пролёте третьего этажа я натываюсь на кучу обуви: в одной из квартир большая тусовка, много гостей, и некоторые оставили обувь прямо в подъезде. Я решаю воспользоваться ситуацией и обувавсь в чужие кроссовки, а заодно тихонько захожу в жилище и забираю чью-то кофту и куртку. Затем быстро спускаюсь вниз и выхожу на улицу.

Здесь уже полно полицейских, всех останавливают и проверяют. При таком раскладе меня точно поймают, и я решаюсь на авантюру. У подъезда стоит машина такси, которая, очевидно, ждёт кого-то из числа тусовщиков в той самой квартире. Я сажусь в салон и говорю, чтобы водитель ехал.

– Хамовники? – уточняет он.

– Хамовники! – киваю я, а сам гляжу по сторонам.

На выезде нас всё-таки останавливает полицейский патруль. Главный проверяет у водителя документы, а напарник светит фонариком в салон, в мою сторону. Тут я понимаю, что наступил момент истины: пан или пропал! Тогда я изображаю из себя пьяного и, как будто не видя полицейских, спрашиваю у шофёра заплетавшимся языком:

– А заедем по пути к Ксюше на Пушкинскую? я ей наушники забытые отдам?

Полицейские видят, что я никакой не беглец, а обычный мажор, и нас отпускают. Мы выезжаем из двора, как у водителя раздаётся звонок. Ему что-то высказывают в трубку, а он отвечает в духе, что пассажир уже сел и они отъехали. Одним словом, таксист останавливается и спрашивает у меня:

– Это вам в Хамовники?

– А! – я бью себя по лбу. – Мне слышалось: Мневники. Извините!

И выхожу из салона, чтобы поскорее скрыться в тёмных переулках. И в тот момент, когда я выхожу из машины, я как будто падаю вниз, на асфальт, – но вместо этого я резко поднимаюсь вверх, оттого, что проснулся. Проснулся в неподдельном ужасе, что убил человека, был посажен в изолятор, бежал оттуда и теперь вынужден скитаться. Но тут я понимаю, что всё это был лишь сон и потихоньку успокаиваюсь. Но сон был слишком реалистичный!

Сон №208

Гриф-ладья

Сон в ночь на 30 сентября 2024 года. Очень реалистичный! Проснувшись, я даже подумал, что никто не заставит меня поверить, что увиденное – не реальность. Это тоже – реальность, и Богу всё под силу, а мы мыслим узкими человеческими рамками.

Итак, мне приснилось, что я участник романа про Фандорина. Мы плывём на небольшом корабле в темноте по реке. Акунинского сыщика играет Илья Носков, который воплотил самого первого кинематографического Фандорина в «Азазеле». Он очень сосредоточен и пристально наблюдает за окружающими. А окружающие – молодые люди, девушки и парни, очень красивые и обходительные. Они танцуют и, кажется, даже целуются. Впрочем, что-то Фандорина во всей этой прогулке настораживает. Мне же кажется, что, если не присутствие Фандорина, парни с девушками занялись бы любовью прямо на палубе. Однако ничего такого не происходит.

Мы неспешно доплываем до места назначения, где нас встречает человек разбойничьего вида. Он поднимается на палубу, находит Фандорина и говорит:

– Ну вот видите, как всё хорошо заканчивается, когда все слушают друг друга!

Я не понимаю этой фразы, а Фандорин спрашивает у встречающего:

– А что бы было, если бы мы не послушались?

Разбойник поднимает брови и уточняет:

– Вы хотите это увидеть?

– Да, – отвечает Фандорин.

– Гм. Что ж, как хотите! – с этими словами разбойник щёлкает пальцами, и мы вновь оказываемся плывущими по реке. Как будто нас перенесли немного назад во времени.

Только теперь голос всё того же разбойника комментирует всё откуда-то сверху.

– Вот тут, по периметру палубы, – рассказывает голос за кадром, – натянуты невидимые для человеческого глаза стальные нити, очень чувствительные. Стоит кому-то их случайно задеть...

И в этот момент парочка, которая целовалась вдали от всех, задевает ту самую нить, которая сверкнула, как серебряная нить паука. А дальше – произошло совсем невероятное. Палуба, которая казалась монументальной, перевернулась, как крышка бочки, на 180 градусов, и мы все попадали в трюм и грохнулись кто чем, в том числе друг о друга.

Но главное – перевернувшуюся палубу покрыли чёрные перья грифа. Сама же птица стала верхней частью ладьи, так что гриф буквально плыл по реке, и никто бы ни за что не догадался, что это замаскированный корабль с пленными внутри! В какой-то момент гриф-гигант взмахнул крыльями и взлетел. А мы остались как будто в полном небытии вселенной, словно бы нас и не было никогда на свете – исчезли, схлопнулись, и всё.

Но после этого чёрный свет исчез, и я открыл глаза, ещё во сне! Все мы, плившие ранее на корабле-потайном-грифе, оказались в плохо убранной квартире, как будто после небольшого банкета. Выяснилось, что все мы были актёрами, которые играли в экранизации акунинского романа. Только теперь мы были одеты по-современному: в джинсах, футболках, кедах. Однако Фандориным оказался другой актёр – Евгений Миронов. Он вышел из ванной с видом человека, сыгравшего главную роль в жизни – и сыгравшего великолепно, гениально! Все его поздравляли, жали руку и абсолютно разделяли витавшее в воздухе настроение, что он был лучшей версией себя в заключительной сцене.

Я вдруг понял, что та сцена была и не в кино вовсе, а в театре. И играли мы где-то в другом городе, на гастролях. А затем мы все собрались и поехали в аэропорт или ещё куда-то, в новый город. Несмотря на то, что тогда был самый тёплый сентябрь за последние годы, во сне мы все были в тёплых куртках, шапках, а забиравшие нас машины пробирались к нам по заснеженному двору.

Вот и весь этот странный сон, в котором произошло нагромождение разных образов и аллюзий. Странно, что я не удивился превращению Носкова в Миронова. Странен гриф: возможно, повлияла недавно слушанная мной группа “Gryphon”. Странен корабль – ладья: вероятно, она возникла из-за шахмат, так как в последнее время я «подсел» на анализ сыгранных мастерами партий. А серебряная нить – для бодрствующего меня очевидно, что она возникла после эпизода в сериале «Задача трёх тел» по одноимённому роману Лю Цысиня. Там тончайшими, но сверхпрочными нитями режут на части огромный корабль с врагами.

Что касается игры актёров, то вероятно, на этот фрагмент повлияла прочитанная вечером биография философа Григория Сковороды. Он рассказывал, как поучал одного губернатора, что люди живут, как в театре. И ценят больше того, кто лучше играет, а не того, кто играет вельможу или богача. Сам Сковорода имел в виду, что хотел бы наилучшим образом играть роль странствующего философа, чем учителя наук за деньги. Вот этот отрывок я прочёл, а в результате мне приснился описанный выше сон.

Сон №209

Не пропустил скорую – расстрел

Сон 2022 или 2023 года.

В детстве я помню, как остро мой отец реагировал на всякую несправедливость, которую показывали в новостях. Например, в одном из сюжетов водитель дорогой машины подрезал скорую, которая спешила на вызов и ехала с включёнными мигалками. Естественно, журналисты преподнесли максимально слезливую историю, что врачи торопились к маленькому ребёнку, а у водителя, который их не пропустил, десяток неоплаченных штрафов. И мой папа в таких случаях не выдерживал и восклицал:

– Вот таких надо к стенке ставить и расстреливать!

Теперь мне самому столько лет, сколько было отцу, когда он озвучивал радикальные законодательные инициативы. И вот во сне мне приснилось, что к его идее прислушались! Очередной мажор не пропустил скорую, препятствовал ей и тому подобное – и вот его арестовали и привели в зал суда. Судья быстро зачитал приговор – расстрел. Причём отдельно уточняется, что такой строгий приговор вынесен именно благодаря моему отцу, который убедил общество в необходимости самых решительных мер в подобных случаях.

Я вижу, как осуждённый, который не пропустил машину скорой помощи, прощается, бледный, со своими родными. Затем его ставят к стенке, и палач в форме пускает в него очередь из автомата.

Сон №210

«Божественная истина»

«Старый» сон, который приснился мне под утро 3 ноября 2010 года. Как я отметил в заметках к этому сну, он на меня «произвёл глубочайшее впечатление», так что с утра я заставил себя проснуться и законспектировать увиденное. Между тем, всё случившееся представляется довольно спорным с моральной точки зрения. Итак.

Мне приснилось, что я всматриваюсь в окна длинного дома. Внутри находятся женщины и мужчины, девушки и парни, и все они готовятся к оргии. В одну из замеченных в том доме девушек даже влюбился! И вот я наблюдаю, как все со всеми начинают заниматься сексом. В том числе и с моей новой возлюбленной. Однако я не испытываю ни ревности, ни какого бы то ни было неудовольствия по этому поводу. Даже больше, я начинаю разделять её радость, что ей приятно.

В этот момент двери дома открываются для всех желающих: а оказывается, что вместе со мной подсматриванием занимается ещё десяток мужчин, – и мы все массово втекаем внутрь. Здесь ко мне подходит девушка – но не та, которая мне так понравилась и которой уже занимался незнакомый мужчина, – а другая. Мы начинаем раздеваться. И, что странно, нет никакого

диссонанса, что я сейчас с другой. Более того, целуясь с одной, я ощущаю, что всё это время мои поцелуи ощущает та самая, в которую я так спонтанно влюбился...

Вдруг крыша дома исчезает, и над всеми нами в том странном доме появляется церковный купол. Через дверь, в которую я сам недавно сюда вошёл, заходит священник в красно-золотистом облачении, с кадилом в руках, и начинает литургию. Я понимаю, что это вроде как не ко времени, но ловлю себя на мысли, что, возможно, плотская любовь с разными девушками благословенна!

И в подтверждении этого в дом, или теперь уже в церковь, входит неизвестный мужчина. Я вглядываюсь в него и узнаю в нём Максима Леонидова, актёра, фильм с которым я недавно смотрел. В нём за него бьются жена и совсем молодая любовница. Так что до меня доходит главная мораль происходящего: нет никакого противоречия в том, чтобы любить двух, или трёх, или больше; равно как и для твоих любимых нет ограничений, чтобы любить тебя одного – можно ещё кого-то, и ещё, и так далее.

Вот такая «божественная истина» открылась мне во сне. Проснувшись, я поразился тому, как сновидение может любую вещь окрасить «божественным» ореолом. Приснись, например, убийство – и его сновидение «объяснит», покажет, что убийство может быть величайшим благом и всё тем же «божественным» установлением, которое только большинством называется убийством.

При этом всё по пробуждении я действительно ощущал, что мне приснился величайший сон, который способен повлиять если уж не на весь мир, то уж точно на преображение моей духовной личности!

Кажется, именно так действует лукавый согласно святоотеческой аскетике. Поэтому опытные отцы советуют не прилепляться мыслью к тем соблазнам, которые кажутся чрезвычайно мудрыми во сне. И подобным искушающим снам ни в коем случае не нужно доверять. Именно так я и поступил.

Сон №211

Птичья ревность

Сон рано утром 14 декабря 2010 года.

На самом деле, то было четыре разных эпизода сна, и один из них я включил во второй том (№129, «[Картофельные знаки](#)»), а от другого в том же томе осталось упоминание выражения «Птичья ревность». Это был последний, четвёртый эпизод. Перечитывая его спустя 15 лет, я понял, почему ничего не стал делать с тем фрагментом. В нём было очень много напутано (не мной – сновидением), а события не представляли какого-то, скажем так, культурного интереса. Просто сон с нагромождением знакомых людей в странных ситуациях. Но вот одна деталь из этого сна вызвала во мне интерес, и теперь, в третьем томе, я спешу её пересказать.

Итак, во сне мой учитель физкультуры (почему-то он) спросил у меня:

– Ты знаешь, что такое большая ревность?

Я ответил:

– Про людей не знаю, но знаю про птиц! Большая ревность – это когда партнёры так друг друга ревнуют, что забывают кормить детёнышей, и те умирают...

Сон №212

«В дикапривском стиле»

Сон на 31 июля 2018 году.

В том году от последствий пневмонии скончался мой очень близкий друг Константин Заусалин. Сегодня, в 2025 году, к его 40-летию я подготовил бумажное издание одного его рассказа, который он мне выслал на электронную почту в далёком 2004 году. Спустя 7 лет после его скоропостижной смерти боль утраты стихла. Теперь мы уже вспоминаем о Косте, как будто о герое другой эпохи, как будто о родственнике, который умер довольно давно, но был уже совсем старый. Костя же был совсем молодой. И вы можете представить,

что я почувствовал после следующего сновидения, которое приснилось мне спустя совсем немного времени после потери друга.

Итак, мне приснилось, что мы с Костей встретились, как в старые-добрые времена. Только теперь я знаю, что он умер, и решаю возникшее противоречие просто тем, что думаю: вот, вторая жизнь! При этом непонятно: то ли это какая-то общая наша вторая жизнь, то ли это именно Костина, как будто он воскрес и вновь живёт с нами. Эх, было бы так в жизни... Но во сне мы вообще не рефлексировали на тему второй жизни, а на радостях от встречи пошли за коньяком в магазин под названием «Чёрный риск».

Мы вдвоём заходим в магазин, а там две девушки: одна за кассой, другая просто в отделе. Я уточняю у одной девушки цену, она мне её называет, а затем замечает, что была знакома с Костей, когда тот был жив. Во сне, опять же, никакого противоречия нет: вот он, живой Костя стоит рядом со мной, девушка говорит о нём как об умершем, а сам Костя никак на это не реагирует. Точнее, он с интересом слушает рассказ девушки. А она в продолжение воспоминаний сообщает, что Костя был импозантным молодым человеком и на вечеринках всегда гулял «в дикапривском стиле». Именно так она и выразилась, я специально по пробуждении записал. А во сне Костя дослушал свою знакомую и закивал головой, как довольный кот: мол, да, вот таким я был и очень доволен, что меня таким помнят.



Слева направо: Костя Заусалин, Артём Беляков, Миша Кожяев – в багажнике машины нашего общего друга Бори Орлова, 18 июля 2007 года.

Сон №213

Рассказ-колода

Сон на 2 декабря 2022 года.

Снилось, что с помощью колоды карт я рассказываю историю. Или рассказ, или сказку – неважно. Главное, что я выстраиваю сюжет на основе очередной игровой карты. Например, я вытаскиваю валета бубновой масти и говорю:

– В молодости он был художником, – имея в виду направление художников «Бубновый валет». – Но его картины не приносили ему никаких богатств. Напротив, иногда он не мог внести плату за снимаемую квартиру.

Теперь я вытаскиваю следующую карту, даму пик, и продолжаю:

– Владелец квартиры часто звонил ему и говорил: а платить за жильё кто будет? Пушкин?

Затем я достаю шестёрку крестей:

– Пришлось ему устроиться помощником надзирателя в тюрьму.

И вот в таком ключе я рассказываю целую связную историю, в которой каждая игральная карта отсылает к какому-то явлению культуры или известному выражению. По пробуждении я понял, что это отличное решение – написать соответствующий рассказ или снять видеоролик с использованием колоды карт! Что ж, ожидайте.

Сон №214

Кувалда и кинжал

Сон на 26 мая 2023 года.

Приснились два чудовищных кошмара – пожалуй, это самые страшные сны за всю мою жизнь!

Первый сон. Моя жена Катя говорит мне, плача, что ей открылось чудовищное будущее нашего сына Лёшки, которому на тот момент было 6 лет. Он якобы станет ужасным преступником, сам будет страдать от преследований

во время розыска, будет тяжело болеть, а когда его найдут – будут долго истязать. Всё настолько ужасно, что лучше бы ему вообще было не родиться. И просит меня убить Лёшку, чтобы избавить его от невыносимых страданий в будущем.

Мы долго думаем, обсуждаем. Затем я наконец беру кувалду и, пока Лёшка играет на полу и прижимает голову к линолеуму, с размаху бью его по голове. На удивление ребёнок не только остался цел, но и продолжил играть как ни в чём не бывало! Я же – продолжил свои попытки и за вечер ударил сына кувалдой 14 раз. Но каждый раз голова у него только немного сплющивалась, превращаясь по форме в батон хлеба. И всё равно он остался жив.

А далее во сне прошло много лет. Лёшка давно повзрослел, и моя жизнь превратилась в словесный ад, потому что он каждую секунду донимал меня: «Пап, ну зачем ты меня в детстве бил кувалдой по голове?».

Конечно, у любого, кто следил за ходом СВО, кувалда ассоциируется с расправой над дезертиром ЧВК «Вагнер». Может быть, у меня в голове были свежи те вызывающие оторопь кадры? Я специально проверил: те события случились в ноябре 2022 года, получается, что сон мне приснился более чем через полгода. Как то ни было, зачем сновидению потребовалось внушать мне идею расправы над любимым сыном – остаётся тайной. Хотел бы я сказать в своё оправдание: и в мыслях не было! Но получается, что было, только в мыслях сонных, где всё совсем не так, как наяву. В любом случае, знай, Алексей, что мне стыдно за этот сон, потому что перенёс кошмар в бодрствование: я вспоминаю те удары кувалдой и не могу поверить, что такое могло случиться даже во сне! Вот бы мне вообще не жить на свете! И в этом нам придёт на помощь сон второй!

Второй сон. Сразу же после первого фрагмента мне приснился ещё один. Я заехал в какую-то промышленную зону, где мне нужна сушая мелочь – то ли перебортировать колесо, то ли купить профлист на крышу. И я бы рад оплатить услугу или товар, но вокруг никого нет. А если я кого-то изредка замечаю – все они тут же убегают от меня и скрываются в переулках. Тогда я беру, что хотел,

и спокойно иду к выходу. Но теперь из соседнего здания выбегает охранник и, вприпрыжку двигаясь на отдалении от меня, страшает:

– Я всё расскажу Виктору Валентиновичу!

– О, прекрасно! – отвечаю я. – Вы ведь идёте к нему? Тогда я пойду с вами и лично всё ему объясню.

Охранник, так же, вприпрыжку, доводит меня до нужного помещения и там меня проводят к боссу. Им оказывается вежливый мужчина лет сорока – сорока пяти. Он приветствует меня и спрашивает, чем обязан.

– Вот, Виктор Валентинович, пришёл перед вами покаяться!

Он удивляется, протягивает мне ладонь для рукопожатия и предлагает пройти в другую комнату. Там мы с ним усаживаемся в кресла друг напротив друга. Чувствуется, что он большой мафиози и все вокруг его боятся, но со мной он обходителен, и я держусь молодцом. Тут он вдруг спрашивает:

– Михаил, а смогли бы вы в отделении полиции совершить самоубийство, взяв на себя чужую вину?

Не дожидаясь ответа, он чуть заметно кивает помощнику, и тот подаёт ему на красной бархатной ткани, длинную – сантиметров двадцать – заточенную отвёртку. А самое интересное, что по обе стороны металлической части аккуратно приварены загнутые лезвия, так что они напоминают лилию на французском гербе. Я понимаю, что этим шилом мне и предлагают заколоться в полиции. В этот момент я с ужасом думаю, что же будет с Катей и Лёшкой без меня? (а не надо было кувалдой махать!) и как они переживут мою смерть? И самое страшное – я понимаю, что назад пути нет, ведь я сам, по доброй воле, взял чужой товар, лично пришёл сюда покаяться за это, так что живым меня не выпустят. Промелькнула быстро мысль сбежать, но я сразу отверг этот вариант, потому что дорожу честью.

– Нет, – твёрдо отвечаю я, – самоубийство для меня неприемлемо!

И специально, как бы невзначай, бросаю взгляд на «кинжал», давая понять, что всё вижу и всё понимаю. Виктор Валентинович это замечает. Он молча встаёт и уходит. Тогда его помощник берёт в руки отвёртку-бритву и, пока я

пытаюсь встать с кресла, всаживает мне её в живот. Тут же отводит руку и ждёт моей реакции: попытаюсь я вытащить странный кинжал или нет. Я не пытаюсь, потому что понимаю, что тем самым только порву себе всё внутри и наверняка умру от кровопотери.

Помощник босса инстинктивно кивает: мол, пока я всё правильно делаю. И в этот момент внутри меня рождается надежда, что всё это – проверка: как я буду держаться? поеду ли я в больницу или позвоню знакомому, который ничего не выдаст? Что затем меня, я надеюсь, вылечат и примут в мафиозный клан. Но пока эти мысли чехардой кружатся у меня в голове, я молча встаю и иду к выходу, насколько позволяет ноющая боль в ране. Дохожу до таксофона и набираю номер брата, чтобы узнать, сможет ли он вытащить клинок? Он отвечает, что сможет, спрашивает адрес и говорит мне держаться, пока он будет ехать. Но этого у меня не получается. Потратив последние силы на марш-бросок к телефону, я оседаю на землю и теряю сознание. В следующий момент я встречаю явь – нет, не на больничной койке с перебинтованным животом, – у себя в кровати, проснувшись в холодном поту.

Очень страшные сны.

Сон №215

Дата смерти – завтра

А вот ещё один сон про смерть, только не гипотетическую, а фактическую, случившуюся.

Вся эта история болталась в моих заметках года с 2020-го, а, может, и раньше. По сюжету сновидения, я иду по кладбищу и набредаю на собственную могилу. На надгробном камне написаны две даты – рождения и смерти. Дата рождения известная: 15.01.1986. Но день смерти – завтра! То есть на камне буквально написана именно конкретная дата. Допустим, что сон приснился 29.04.2020, тогда во сне я увидел дату собственной смерти – 30.04.2020. Но когда я рассказал этот сон жене Кате, она убеждённо заметила, что гораздо

выразительнее будет не дата, а слово «завтра». Но в таком случае смерть, увы, никогда не наступит, если каждый раз она будет обещана «завтра»...

Сон №216

Все мёртвые – живые

Сон на 27 июля 2018 года.

Теперь – обратный сон, про то, что смерти не существует. По крайней мере, в этом конкретном сновидении.

Итак, мне приснилось, что дедушка живой. В реальности он умер на тот момент 12 лет назад, но во сне он появился как будто из ниоткуда, обрадовался мне и начал обниматься. Разумеется, я бросился к нему навстречу, начал поднимать, вертеть в воздухе и целовать – так рад я ему был!

После пробуждения мне пришла в голову мысль, что, целуя дедушку, ты целуешь собственных внуков, которые появятся у тебя только лет через двадцать. И уж точно мы все живы, если любим и помним друг друга.

Сон №217

Или они всё-таки мёртвые?

Сон утром 20 августа 2024 года.

Днём ранее я разговаривал со своей мамой по телефону, и она просила дать ей косилку для травы, чтобы привести в порядок могилу бабушки (её мамы). И вот мне снится, что мы с мамой разговариваем не по телефону, а лично, сидим в комнате и болтаем. Тут к нам входит моя бабушка и начинает о чём-то увлечённо рассказывать. Почему-то она достаёт кошелёк и передаёт его нам. Я беру его в руки, но в его середине – капля клея. Я в него попадаю пальцем, приклеиваюсь, отлепляюсь и передаю кошелёк маме. Она тоже вляпывается, пытается чем-то оттереть клей, и мы оба с ней начинаем злиться.

Тогда бабушка недовольно встаёт и идёт к выходу. Мы её останавливаем: да ладно, побудь, ничего страшного! Но она всё равно уходит, перед дверью жалуюсь:

– Да ну вас! Из-за какого-то клея не захотели с умершей бабушкой вживую поговорить! Если вам интересно, то в этом году меня с днём рождения поздравили только Полина и Лёшка! – и уходит.

Лёшка – это мой сын, а Полина – моя племянница. Но то, что бабушка упоминает только их – это довольно странно. Я сам всегда помню день рождения любимой бабушки, 20 марта. А ещё я часто езжу по дороге, рядом с которой расположено кладбище, где она похоронена. И каждый раз, проезжая мимо, я передаю ей привет и всегда тепло вспоминаю. Хотя возможно, в последнее время это было не так часто и нужно приехать к ней на могилу, привести всё в порядок.

Но вывод из всей истории такой, что нет – они все живые! Привет тебе, бабушка! Люблю тебя!

Сон №218

Новая настолка

Сон днём 8 марта 2023 года.

Снилось, что я изобрёл новую игру для веселья, на четверых участников, а я ведущий. Для игры нужно выбрать четыре пословицы из четырёх букв, а также приготовить колоду карт и бочонки лото. Для начала мы выбираем пословицы или скороговорки, например:

Ехал грека через реку

Рыбак рыбака видит издалека

Цыплят по осени считают

Без труда нет плода

Затем я предлагаю всем четверым вытянуть карту из колоды и в специальной таблице смотрю, чему соответствует каждая карта. Например, дама пик – это «старуха», десятка крестей – это «флирт», и так далее. Почему именно такие слова – непонятно, но это некая заготовка. После этого мы достаём соответствующие слова, распечатанные на картоне, и кладём их поверх исходных слов в пословицах, так что получается примерно следующее:

*Ехал нотариус через реку
Ясновидящий рыбака видит издалека
Старух по осени считают
Без флирта нет плода*

Но на этом странная игра не заканчивается. Теперь каждый участник вытягивает бочонок лото, и я по другой таблице ищу соответствующие слова. Затем мы снова выбираем их из распечатанных заготовок и кладем поверх уже изменённых пословиц, только в другие места. Получается примерно так:

*Ехал нотариус через тернии
Ясновидящий рыбака видит голышом
Старух по осени купают
Без флирта нет квитанции*

Во сне подобные конструкции казались жутко смешными, и все четверо участников хохотали в голос от изменений в пословицах. Но наяву такая настольная игра представляется не только не весёлой, но и сложно осуществимой технически. Тем не менее, такой сон был, и из песни слова не выкинешь. Или: из автобуса мамонта не выстрижешь. Короче, вы поняли!

Сон №219

Дворец старой колдуньи

Сон на 16 марта 2022 года.

Вот этот сон я бы вообще не стал включать в сборник, поскольку он не представляет художественной ценности: нет в нём ни удивительных образов, ни витиеватых поворотов сюжета. Но думаю мне, что определённую пищу для размышлений из этого сна смогут извлечь психологи: есть здесь какие-то символы, которые наверняка будут расшифрованы в сексуальном или физиологическом контексте. Мне такой контекст неподвластен, поэтому я просто перескажу, что мне приснилось.

Итак, ночью я оказываюсь в проезде на свою дачу. Только это не совсем проезд, а как будто подвал многоквартирного дома, через который нужно

пробраться к своему дому. «Пробраться» потому, что здесь очень тесно: со мной ещё мужчин 15-20, и мы все стоим битком, как в переполненном автобусе. Сыро и влажно (на радость комментаторам от психологии). Вдруг с потолка начинает капать вода (ещё одна их радость, видимо). Я осматриваю свою куртку, а её перед весь в мокрой ржавчине, к которой я случайно прислонился.

– Фу, грязь какая! – жалуясь я и протискиваюсь к выходу.

Как только я оказываюсь на улице, следом за мной выходят все остальные мужчины и быстро идут к выходу как бы из вокзала, опережая меня. А главное – далеко впереди идёт какая-то бабушка, которую я должен догнать. Только вот она оказывается за высокой оградой, я даже с восхищением вглядываюсь в витые чугунные ворота, закрытые на замок. Все мужчины проворно забираются вверх и перескакивают на ту сторону, а я даже приблизиться боюсь к воротам, сам не знаю, почему.

Самое же интересное, что за воротами расположен не просто двор, а просторная улица, по которой ездят кареты. А за ней – роскошный трёх- или четырёхэтажный особняк, причём по виду – как будто мы находимся в Чехии или Венгрии. Внутри особняка та бабушка, которую я должен догнать, собирается провести тёмное действо, и я этого боюсь. Поэтому я стою в темноте, освещаемый только фонарями, стоящими по ту сторону дороги, и мокну под начавшимся дождём.

Господа психологи, ваш выход!

Сон №220

Облака

Сон на 30 декабря 2010 года.

Ещё один сон из «архивов», не вошедших ещё во второй том «Полного собрания сновидений» (2017). Вернее, это даже два эпизода, а не один сон.

Первый эпизод. Снилось, что я лечу на отдых и сажусь в самолёт, на борту которого почему-то одни дети. Одна маленькая девочка улыбается и машет мне

рукой, пока я иду по проходу, и я отвечаю ей тем же. Я ищу своё место по билету, только номера на сиденьях странные. Мой номер, например, 130, и до посадки я думал, что у меня 130-е место. Но другие номера варьируются очень сильно: 458, 1093 и даже 1034071. И идут они не порядку, отчего своё место найти можно только методом перебора. Я обхожу все места один раз, второй, третий, и тут выясняется, что место 130 у той самой девочки, которая улыбнулась мне вначале. Она предлагает сесть рядом, потому что там свободно, и объясняет, что числа на билетах – это не номера кресел, а количество денег, которые каждый из детей взял с собой на отдых, в перерасчёте в евро. В моём случае это оказывается правдой: я, как и девочка, взял 130 евро, но я поражаюсь, что с нами летит ребёнок-миллионер.

Наконец, мы подлетаем к месту назначения, но при посадке самолёт задевает высоковольтные линии электропередач над железной дорогой, не долетает до полосы и падает в лес. Все остаются живы и самостоятельно покидают салон. После чего мы с той самой девочкой сразу оказываемся у меня дома. Она жалуется, что у неё монитор не показывает, потому что помялся усик разъёма, и я пытаюсь его починить. Откуда её монитор оказался у меня дома, сновидение не поясняет.

Второй эпизод. В тот период жизни я готовился к защите диссертации вместе с другим кандидатом, с которым мы вместе учились на кафедре теологии ТулГУ, Владимиром Луговым. Во сне мы с Вовой едем в машине в Белгород, на защиту наших работ, хотя в реальности это произошло в Туле. Как бы то ни было, мы добрались до местного диссертационного совета и выступили перед комиссией. Вова был в прекрасном костюме, говорил вдохновенно и ярко, и слушатели нарадоваться не могли, какое у него хорошее исследование и как он прекрасно его представил. Я выступал следующим, и всё валилось у меня из рук. Костюм на мне был старый, галстук я так и не смог грамотно повязать, а выступал и отвечал на вопросы запинаясь, говорил невпопад. Одним словом, срезался.

Нас отпустили ждать решения комиссии, и мы – весёлый Вова и расстроенный я – пошли в гараж, где оставили машину. Но внутри оказалось полно вооружённых бандитов. Они сразу стали в нас стрелять, а мы начали отстреливаться: откуда-то у нас оказались боевые пистолеты. Я подстрелил пятерых мужчин, потом у меня закончились патроны. В этот момент, воспользовавшись паузой, маленький мальчик выбежал откуда-то из-за шкафа и бросился наутёк. Я же отобрал пистолет у раненого бандита и продолжил стрельбу по мужчинам, пока мы не убили их всех. Убедившись, что все мертвы, мы зачем-то всех их сфотографировали и собирались уходить, как внутрь вбежал неизвестный молодой мужчина с лопатой.

С размаху он ударил Вову лопатой по голове, и два встретившихся предмета преобразились и стали единым, новым целым. Лопата превратилась в квадратное велосипедное колесо, а роль спиц в них играли осколки Вовиной головы, которая, тем не менее, продолжала функционировать.

– Вы убили моего ребёнка! – выпалил мужчина.

– Мужик, клянёмся, не убивали мы твоего ребёнка! – отвечал Вова-лопата-колесо.

– Да, он выбежал на улицу и скрылся! – подтверждал я.

Но мужчина был настроен сурово.

– А он мне сказал, что вы его убили!

– Как это он сказал, что мы его убили? – мы продолжали убеждать его в обратном.

Не слушая разумных доводов, мужчина позвал своего сына войти в гараж и спросил, указывая на застреленных бандитов:

– Эти тебя били?

– Да, эти били! – кивнул мальчик.

Тогда мужчина указал на нас с Вовой-квадратной-головой:

– А эти тебя убили?

– Нет! – ответил ему сын. – Эти меня не тронули. Они добрые, но странные.

– Странные?

– Да. Они меня клонировать пытались, а ещё шутили, что я старый.

Хотя ничего такого не было, мы сосредоточились на том, что это не мы убили мальчика, как он сам это и подтвердил. В результате папаша (сам ты странный!) извинился перед Вовой за оквадраченную голову и вышел с сыном наружу.

Мы тоже выбрались на улицу, чтобы отойти от произошедшего и просто прогуляться, тем более что погода была тёплая, солнечная. Вдруг откуда ни возьмись появились милиционеры (да, это было ещё до закона о полиции) и повязали Вову по обвинению в краже велосипеда. Я пытался протестовать, что это не настоящее колесо, что это его по голове так неудачно ударили, но правоохранители увели и увезли Вову в отделение. И на фоне всего этого безумия зазвучала печальная песня с лейтмотивом: «Облака-а!». И, действительно, в тот момент белые облака плыли по голубому небу.

Проснувшись с утра, я всё напевал: «А-бла-кааа...».

Сон №221

Визор УЗИ

Сон днём 5 января 2011 года. В тот день я вернулся из гостей, где мы гуляли всю ночь, поэтому дома я лёг поспать днём.

И вот мне приснилось, что я сплю в точности так, как это было на самом деле. Только во сне вдруг мама вбегает в мою комнату и начинает кричать:

– У тебя есть аппарат УЗИ?

Спросонья я даже не понял, в чём дело, а ко мне уже врачи ввозят бабушку на больничной койке. Бабушка вся бледная, глаза закрыты, еле дышит.

– Раз нет аппарата УЗИ, – говорят медики, – то мы не сможем ей помочь.

Я смотрю на бабушку, которая вся как будто застыла, и с ужасом спрашиваю:

– Она что, умерла?

Врачи недвусмысленно молчат и стараются не смотреть в глаза. Я вскакиваю с постели и начинаю истошно вопить от горя. Родители пытаются меня успокоить, но я весь в слезах и горячке.

Страшный сон.

Конечно, все мы смертны. И бабушка была в почтенном возрасте ещё на момент сна. Она умерла спустя 5 лет, осенью 2016 года, так что даже успела поддержать на руках своего правнука – моего сына Алексея.

Но, как мы выяснили выше, во сне №216, все мёртвые – живые, пока мы о них помним. А для того, чтобы видеть усопших родных, недостаточно телесных глаз – нужен визор УЗИ, так что обязательно держите его дома, чтобы никто не умирал в вашем сердце!



Сон №222

Иларион Иларионович Иларионов

Сон на 28 декабря 2010 года.

Вообще-то эти ФИО уже встречались в «Полном собрании сновидений» – в предисловии ко второму тому. Тогда я отмечал, что некоторые сны не «тянут» на то, чтобы уделять им время: слишком пресные, неинтересные и т.д. В некотором смысле это была не вся правда. Перечитывая старые черновики, я нередко ловил себя на мысли, что этот сон уже был раньше, в первом или втором томе. В большинстве случаев мне это казалось, но иногда именно так и обстояло дело.

Например, в томе II был [сон №128](#) «Дровосек женщин». Но почему-то записи с этим самым эпизодом я поместил в черновик к III-му тому, и в данном издании, действительно, есть сон-дубль – №198, «Бык-дровосек». Там даже дата одна и та же указана. Так зачем же нужно было повторяться? Оказалось, что, публикуя второй том «Полного собрания сновидений», я не осмелился указать эротические детали увиденного, поэтому «Дровосек женщин» вышел не таким маскулинным, каким он был в действительности. И я чувствовал недосказанность, потому полную расшифровку сна поместил в черновик третьего тома, давая себе будущему сигнал исправить недочёт.

С Иларионом Иларионовичем Иларионовым случилось ещё короче. В предисловии ко второму тому я просто перечислил его в числе других заглавий сновидений, которые посчитал недостаточно интересными или насыщенными. Вот скриншот этих заглавий:

- | | | |
|--|--|---|
| • <i>RáulKopfMeller</i> | • <i>Птичья ревность</i> | • <i>Иларион Иларионович Иларионов</i> |
| • <i>Генерал Тутубьев</i> | • <i>Моношь коровы</i> | • <i>Гоголь-Бардо</i> |
| • <i>Визуально-анимационный свиток</i> | • <i>Заложник мёртвого террориста</i> | • <i>Допрос Ахеджаковой Сталиным</i> |
| • <i>Улыбка двери</i> | • <i>Вертолётъ страха</i> | • <i>А. П. Берс, чемпионка мира по шахматам</i> |
| • <i>Великий и могучий санскрит</i> | • <i>Бифитеры-опричники</i> | • <i>Аргентинские казни</i> |
| • <i>Четыре свечи в часах</i> | • <i>Никита Сергеевич Гребеничиков</i> | • <i>Грибы Боярского</i> |
| • <i>Монета в 33 кг</i> | • <i>Лимузин из слоновой кости</i> | • <i>Чаепитие в горящем доме</i> |
| • <i>Разноцветный ковёр билетов</i> | • <i>Болтомёт</i> | • <i>Куниформа</i> |
| • <i>Хоцук</i> | • <i>Штопор для змеи</i> | • <i>Краб-монетохранитель</i> |
| • <i>Зеркальный Артаксеркс</i> | • <i>Афиша сновидений</i> | • <i>Соврание большое</i> |
| • <i>Киров, Волгодонский канал 600</i> | • <i>Куриные ноги и рыбы головы</i> | • <i>Тем более элабон</i> |
| • <i>Чёрные смородиновые пауки</i> | • <i>Глава МЧС в аду</i> | • <i>Ржавая борода</i> |
| • <i>Электроисихизм</i> | • <i>Иван Краткий на оси X – Y</i> | |

В действительности, сон оказался не неинтересным и не насыщенным. Просто тогда, в 2010 году, мне приснилась девушка, в которую я был влюблён – Катя Тушканова. Но она была не одна, а шла с молодым человеком, которого представила мне:

– Это мой парень!

Что делать? Я с ним здороваюсь, и он как раз представился:

– Меня зовут Иларион Иларионович Иларионов.

И в конце записи отмечено «смешной сон». Тем не менее, я не решился опубликовать его в истинном виде во втором томе и ограничился указанием, что такой сон был. Но теперь, в томе третьем, спустя 15 лет после пережитых событий, сон действительно остался в сухом остатке просто смешным. И, если вы ещё не поняли, я специально «подогнал» его под 222-й номер. Символизм!

Сон №223

Группа нейротрансмедиаторов

Сон на 27 ноября 2022 года.

До этого, вечером, гуляли с одноклассником Пашей Картавых и выпили с ним бутылку коньяка. После этого, ночью, мне приснился следующий сон.

Снилось, что я в Москве оказываюсь в здании, где должен появиться Путин. И действительно, я захожу в лифт и вместе со мной заходит Владимир Владимирович. Он кивает мне, и некоторое время мы едем молча. А затем я пытаюсь объяснить, почему я здесь оказался.

– Вот, Жириновский умер, искали кого-то вместо него, ну вот – выбрали меня.

Путин вновь кивает и вновь молчит.

Тем временем лифт совершает потрясающие кульбиты. Из одного здания он перемещается в другое. То есть кабина доходит до подземного уровня, дальше едет в горизонтальной плоскости до следующего здания, и уже там начинается двигаться вверх и вбок, как угодно. Такой вот компьютерной змейкой мы добираемся до 11-го этажа Правительства России. Двери

открываются, и я вижу, что мы не вровень с полом, а метрах в пяти выше него. И на полу стоит стол, на который поставлен ещё один стол. Я уже хочу вызвать диспетчера, чтобы кабина опустилась ниже, но Владимир Владимирович, как ниндзя, спрыгивает на стол и затем на пол. Перед президентом оказывается делегация, и все ему аплодируют. Я тоже кое-как спрыгиваю, но на меня никто не обращает внимания.

Далее мы все выходим на улицу, и Путин общается с народом. Сначала к нему подводят заранее отобранных людей, но президент говорит:

– А давайте дадим слово бабушкам, которые пришли на эту встречу!

И поражённая охрана подпускает к Путину столь же ошеломлённых бабушек. Одной из них дают микрофон, а та спрашивает:

– А какой состав у арбидола?

Путин реагирует моментально:

– Отвечает министр спорта!

Тот, явно не ожидавший такого поворота, тем не менее подходит к микрофону и говорит:

– Моногидрат гидрохлорида умифеновира, стеарат кальция и группа нейротрансмедиаторов.

Женщина благодарит за ответ, но Путин комментирует:

– Вот, что за группа, ты не отвечаешь! А это самое важное! То же самое, что и с баннером с флагом России на футбольное первенство. Что там будет написано? какотреагируют? Вот и непонятно, что будет.

Я стою рядом, слушаю это, и мне отчего-то очень неудобно за то, что отчитывают министра.

Сон №224

Несмотря на «не смотря»

Сон на 31 июля 2023 года.

Приснилось, что в старом советском фильме, типа «Королевы бензоколонки», главная героиня драматически поёт, с экспрессией:

– Не смотря, что моя речь невнятна!

На самом деле это отрывок из песни Бориса Гребенщикова «Из Калинина в Тверь»: «Не смотри, что моя речь невнятна!». А я с 2020 года веду [«Цитатник Аквариума»](#) с разбором литературных, кинематографических и прочих аллюзий в текстах БГ. Поэтому, едва проснувшись, я так уверился, что музыкант цитирует советскую песню, что решил обязательно найти её. Но, проснувшись лучше, я не без горечи понял, что это всё просто смешалось у меня во сне.

Сон №225

Петь для травы

Сон на 31 января 2025 года.

В продолжение предыдущей темы. Снился Гребенщиков, который поёт и поёт всю жизнь, а тут ему уже много лет, и он обсуждает с эльфами, как быть дальше. Причём музыкант очень странный по виду: волосы у него синие, зубы голубые и светятся, как сталактиты. И вот он что-то спрашивает у эльфов, и один из них с удивлением отвечает:

– Ну вы же были готовы петь для травы – что же вы теперь такой боязливый? Умирайте и продолжайте петь для травы!

Тут для широкого круга читателей нужно пояснить, что у Гребенщикова образ травы встречается в целом ряде песен. В одной он стучится в двери травы. В другой призывать встать у травы и смотреть, как она растёт. «Забудь своё имя и стань травой». Поэтому, давая душеспасительный совет, эльф имеет в виду, что Гребенщикову обязательно нужно петь для фантастических существ. И БГ, продолжая радоваться жизни, признаёт:

– Ну да, согласен, хорошо!

Сон №226

Разноцветные лоскутки жизни ✓

Сон на 21 декабря 2022 года.

Снилось, что я наблюдаю за детьми, которые по очереди выходят на сцену и что-то показывают. Как правило, это короткое действие: фрагмент танца, фокус, четверостишие и т.д. При этом каждый ребёнок заметно реагирует на результат своего выступления: если было радостно – он весь покрывается жёлтым, если разозлился на себя – становится красным, если был в восторге – синим, если воодушевил других – зелёным, если ерунда получилась – серым, если ударился – чёрным, и так далее. Притом, что они остаются полноценными личностями, всё же они предстают в некоем образе, как будто из шаржа.

И вот, в следующее мгновение я вижу тех же детей, но спустя какое-то время – несколько месяцев или лет. Если в первом выступлении они становились одноцветными, то теперь их цветовая гамма усложнилась. Теперь на геометрической «рубашке» их индивидуальностей наслоились, как в мозаике, все пережитые события, эмоции, ситуации. У кого детство было в радости – больше жёлтых лоскутков, у кого в фантазии – синих, на кого больше ругались – в основном красный, кого игнорировали – серый, и так далее. И я понимаю, насколько важно детство в будущей жизни человека!

В общем-то, этот сон – вольный пересказ мультфильма «Головоломка», только с позиции влияния наследственных и детских переживаний на взрослую жизнь. Интересный сон.

Сон №227

Самая длинная секунда в жизни ✓

Сон на 17 января 2025 года.

Вечером мы семьёй – я с женой Катей и 8-летним сыном Алексеем – смотрели вторую часть «Властелина колец», в которой Фродо чуть не утонул в болоте. Обычно в январе мы смотрим, конечно же, «Гарри Поттера». Но в те праздники мы уже пересмотрели из экранизаций Роулинг всё, что только можно, и я убедил посмотреть Толкиниану. Мы посмотрели «Две крепости», и вот под утро мне приснился следующий сон.

Мы с Лёшкой гуляли по городу, который вдруг закончился берегом моря. В одном месте лодки спускали на воду, и Лёшке разрешили попрыгать с берега на борт. Он прыгал, а я его предупреждал, чтобы он вёл себя аккуратнее. Сын отвечал, что да, конечно, но в следующий раз опрокинулся и упал в воду. Я, не задумываясь, тут же прыгнул за ним, но тут случилось странное. На секунду что-то магическое задержало меня, буквально затормозило меня в воздухе, так что за это время Лёшка успел уйти глубоко под воду и скрыться за мутью, поднятой его безуспешными попытками всплыть: в реальности он не умеет плавать. Длившаяся для меня полжизни секунда, наконец, закончилась, и я оказался в воде. В темноте и неразберихе нащупал-таки ребёнка и вытащил его на поверхность, где Лёшка начал судорожно кашлять и сплёвывать воду. Я же крестился и благодарил Бога за то, что в мутной взвеси смог нащупать, схватить и поднять сына наверх.

Когда я на следующий день рассказал этот сон Алексею, он в первую очередь спросил, был ли я с телефоном: он испугался, что я прыгнул в воду с гаджетом. А когда я заметил, что главное – это страх за ребёнка, Лёшка ответил, что ничего страшного, если бы он умер в моём сне – это же сон. Я возразил, что во сне-то ты думаешь, что всё по-настоящему, но в душе посмеялся такому наивному детскому подходу.

Сон №228

От двух до пяти туда и обратно

Сон на 25 мая 2022 года.

Несмотря на то, что сон приснился практически летом, в сновидении была зима, метель, очень много снега. Сквозь этот буран я буквально ползу к дому моих родителей. Мимо проезжает трамвай, хотя в действительности в том месте нет и никогда не было трамвайных путей. Так как остановки там тоже никакой нет, я думаю схватиться за стальной хвост трамвая и прокатиться зайцем. Но пока я раздумываю над техникой безопасности, трамвай проезжает мимо, и я при всём желании уже не успеваю осуществить задуманное.

Наконец, я добираюсь до дома родителей и вижу, что вместо балкона у них – большущая надстройка, по типу горных домов, которые сваями упираются в гору. И мама видит меня и открывает пластиковую дверь в этой надстройке. Каким-то образом я поднимаюсь и захожу. В этот момент я замечаю спящего сына Алексея и вспоминаю, что он не у нас дома, а в гостях (в реальности он гостил у другой бабушки, в деревне). Лёшка мирно спит в малюсенькой кровати, а губы у него в сахарной пудре или какой-то обсыпке: видно, ел что-то сладкое и так и заснул.

Мама, его бабушка, начинает мне что-то громко с восторгом рассказывать, и Лёшка просыпается. Сонными ещё глазками он смотрит сначала на неё, а затем упирается взглядом в меня и весь застывает, явно не ожидая увидеть меня здесь. И когда он меня замечает, то с ним происходит странная метаморфоза. Из 5-летнего, каким он был на момент сна, ребёнок превратился в двухлетнего, который ещё толком не разговаривает и улыбается необычно. Меня это очень поразило. Но затем Лёшка вновь посмотрел на бабушку и вернулся в своё прежнее состояние.

Проснувшись, я понял, что очень соскучился по сыну, который к тому моменту уже почти 3 недели жил у Бабушки Солнышки в деревне.

Сон №229

Безумный газелист

Сон на 14 октября 2023 года.

Снова сон, в котором участвовал мой сын Алексей. Вечером того дня мы легли спать вместе, но Лёшка, которому исполнилось уже 7 лет, потребовал, чтобы каждый спал под своим одеялом и со своей подушкой. Одним словом, это была вполне взрослая ночёвка с сыном.

Так вот, едва мы заснули, как за окном раздался какой-то шум, а затем запищала сигнализация. Я встал и подошёл посмотреть, что случилось. Оказалось, что грузовая «Газель» пыталась выехать с парковки, но задела ближайшую легковушку. Водителю «Газели» взять бы и остановиться, но он

зачем-то продолжил катать туда-сюда в попытках выехать из двора. В итоге он задел ещё одну машину, и третью, и четвёртую. И вот в этой толчее орущих и мигающих аварийками легковушек старая «Газелька» наконец-то растолкала себе путь для выезда. Вот только водитель зачем-то продолжать бить новые и новые машины.

Согласитесь, такое случается не каждый день, и я даже хотел разбудить сына, чтобы показать ему весь развернувшийся во дворе театр абсурда. Как вдруг понял, что всё это сон, что спит не только Лёшка, но и я сам, которому представляется, что он встал и смотрит в окно. Вот такой заикленный сон.

Сон №230

Кафкианский процесс во сне

Сон на 24 марта 2024 года, под утро.

Снилось, что я еду на машине по родной Косой Горе. Это совершенно местячковый пригород Тулы, в котором никогда не было ни одного светофора. Но во сне вдруг их понаставили буквально на каждом шагу. Проезжаешь 50 метров – светофор, проезжаешь пешеходный переход – светофор. И вот в такой кавалькаде светофоров я путаюсь, минуя один, не успеваю среагировать на второй – и проезжаю на красный свет.

За мной сразу же загораются мигалки, и меня тут же нагоняет машина ДПС. Я останавливаюсь и дожидаясь сотрудника полиции. Он ничего не говорит про нарушение, а вместо этого спрашивает, какие документы у меня есть. Сдуру я отдаю ему всё: права, свидетельство транспортного средства, страховку, паспорт, медицинский полис, СНИЛС, ИНН, билет читателя факультета Когтевран – одним словом, все документы, которые у меня были с собой. При этом я ожидаю, что инспектор всё проверит и, может быть, даже отпустит без штрафа, поскольку светофоры появились совсем недавно. Но вместо этого он просто сгребает все мои бумаги в кучу и идёт обратно в патрульную машину, явно не собираясь мне ничего отдавать.

Я выбегаю из салона и догоняю гаишника:

– Подождите, а что происходит?

А тот, как ни в чём не бывало, отвечает спокойно:

– Я же вам сказал: через неделю приходите подписывать постановление, а права изымаются.

– Как? За что? – пытаюсь протестовать я, но безуспешно.

– Вот приходите в офис, – отвечает он, – и там вам всё объяснят!

В ужасе от этого бюрократического произвола я просыпаюсь и, наконец, успокаиваюсь, понимая, что всё это был лишь сон. Сон похлеще «Процесса» Кафки, надо сказать.

Сон №231

Хвалификация

Сон на 1 мая 2024 года.

Снилось, что у девушки случился инсульт. Её увезли на скорой, долго откачивали и наконец выходили. Вот она пришла в себя, и в палату к ней заглянули одноклассники. Они спросили, как она себя чувствует, и девушка ответила:

– Прекрасно просто! У меня потрясающий лечащий врач! У него такая хвалификация... – она жестами сделала акцент на каламбур: «хвалификация» – что он меня враз вылечил!

Пациентка ожидала, что все сейчас рассмеются, но никто не только не улыбнулся, но все начали переглядываться друг с другом. Она попыталась скаламбурить ещё и ещё, но друзья упорно молчали. Наконец девушка каким-то волевым прозрением догадалась, что все они на самом деле говорят по-английски, а она после инсульта запуталась и начала говорить по-русски. Тогда она перевела всё сказанное ранее на английский, и одноклассники дружно выдохнули. Они испугались, что с ней что-то не так, но теперь убедились, что их подруга полностью поправилась. И девушка даже не обиделась, потому что «поправилась» в значении «набрала вес» по-английски обозначается совсем

другим словом, чем «поправиться» в значении «пойти на поправку, вылечиться».

Вот такая высокая квалификация у видца этого сна, то есть у сновидца, то есть у меня.

Сон №232

Сон философа

Размышления перед сном на 15 декабря 2024 года, которые в результате вылились в одноимённый сон – <https://m-kozhaev.ru/son-filosofa/>. Впрочем, этот рассказ я приведу ниже, после описания сути предсонной дрёмы.

Итак, во время засыпания я подумал: что, если написать рассказ, в котором засыпает интеллектуал? Он думает: почему мир живых и мёртвых никак не связан? Может быть, души после смерти просто не знают, что мы, люди, – это они в прошлом? Для этого надо провести мысленный эксперимент, что мы все – уже умерли. Мы думаем, что мы живы, живём, делаем каждодневные дела, – но на самом деле мы все умерли и сейчас находимся в мире, который является «загробным» по отношению к нашим предыдущим телам или коконам. Но мы этого не осознаём.

И он начинает рассуждать: что же такое могло быть нами, людьми, до нас? И чего мы не замечаем в упор? Ну вот, например, деревья. Мы и подумать не можем, что они – мы в прошлом. Но деревья вроде как не очень-то умные, чтобы, умирая, превращаться в нас, лишаясь как бы древесной скорлупы. А что может быть умным?

И философ приходит к догадке, что это – океан. Точнее, не тот океан, который мы себе представляем. А океан с протяжённым четвёртым измерением – временем. Грубо говоря, если человек проживает жизнь, то и его «предшественник» тоже. И тогда получается, что мы-предки – это океан, взятый в определённый промежуток времени. И тогда это уже будет не просто толща воды со всякими там микроорганизмами, а полноценная волна,

содержащая в себе множество информации – так же, как человек за жизнь переживает и оставляет по себе множество данных.

Таким образом, если в качестве догадки взять волну, как того «предшественника», который, умирая, превращается в человека, то всё сходится. Судите сами, как бы рассуждает философ:

- во-первых, человек вышел из воды. Это банальная истина, но она же откуда-то взялась! И доводы учёных повторяют то, что человечество знало давно: мы – души океанских волн. Даже художники это ощущали: Боттичелли изобразил Афродиту, вышедшую из морской пены, – а что это, как не трансформация из волны в иное состояние?

- во-вторых, человек на две трети состоит из воды – это же тоже что-то значит! Наука буквально сообщает нам то, что мы есть вода, но мы никак не можем признать, что мы – души умерших волн.

- в-третьих, если жизнь «предыдущего уровня» протекает в толще океана и представляет собой волну, переплетенье волн, то, конечно, на том уровне сознания просто невозможно допустить, что есть что-то, кроме воды. Что там, на непредставимой суше, живут души умерших – нас, «живших» до воплощения в «тело», которое для волны – душа.

- наконец, в-четвёртых, волны, как и мы, люди, задаются вопросами, почему «души» умерших не выходят с ними на связь. Но это потому, что большинство волн живёт на глубине, куда люди не попадают. Они могут только утонуть – и тогда тихо пронестись вниз, на дно, дав о себе хоть какой-то знак одному из миллиардов волн. Но есть тонкая прослойка волн, которая граничит с сушей. И там, где вода соприкасается с пляжем, волны наблюдают души ангелов – нас.

Философ приходит к заключению, что людям надо чаще выходить к морю. Более того, набрав в полудрёме единомышленников, он впервые обращается к волнам как к телам предков. Вместе они обращаются к волнам, и в этот торжественный момент прозрения философ засыпает.

Проснувшись, он ничего не вспомнил и пошёл ставить кофе.

Вот из этого набора мыслей сформировался рассказ «Сон философа».

СОН ФИЛОСОФА

Старый философ больше всего любил размышлять перед сном. Он специально не задумывался, над чем он будет думать во время засыпания, а затем случайно выбирал тему и с помощью своего заострённого, как алмазный бур, интеллекта отвечал на все возможные вопросы. На этот раз среди тысяч случайных тем в многомиллионногранном сознании мыслителя выпал следующий вопрос: почему мир живых и мёртвых никак не связан?

– Отлично! – воскликнул про себя философ и закрыл глаза. Подтянул на себя одеяло и, приготовившись засыпать, начал размышлять над решением.

Действительно, подумал он, если души умерших, как в это многие верят, возносятся на небеса, то почему они не показываются живым? Поразмышляв над этим некоторое время, философ сформулировал следующую гипотезу: может быть, души после смерти просто не знают, что мы, люди, – это они в прошлом?

И он с удовольствием принялся за мысленный эксперимент, в котором мы все – уже умерли. Итак, мы думаем, что мы живы, живём, делаем каждодневные дела, – но на самом деле мы все умерли и сейчас находимся в мире, который является «загробным» по отношению к нашим предыдущим телам или «коконам». Но мы этого не осознаём. Гм, что же такое могло быть нами, людьми, до нас? И чего мы не замечаем в упор?

Задавшись этим вопросом, философ начал перечислять варианты. Ну вот, например, деревья. Мы и подумать не можем, что они – это мы в прошлом. Так что деревья вполне сойдут для нашего мысленного эксперимента. Но они вроде как не очень-то умные, чтобы, умирая, превращаться в нас, лишаясь как бы телесной скорлупы. Да, жёсткая кора – конечно, несравнимо телеснее нашей мягкотелой кожи, и это плюс в пользу этого сравнения. Но, может быть, есть что-то умнее деревьев? Что же может быть столь же интеллектуальным, как рафинированный человеческий разум?

И философ пришёл к догадке, что этой субстанцией может быть океан. Точнее, не тот океан, который мы лицезреем, загорая на пляже. А океан с протяжённым четвёртым измерением – временем. Грубо говоря, если человек проживает жизнь, то и его «предшественник» тоже! И тогда получается, что мы-предки – это океан, взятый в определённый промежуток времени. То есть не просто толща воды со всякими микроорганизмами, а полноценная волна, содержащая в себе информацию о множестве движений туда-сюда в пространстве водной жизни за десятки лет. Так же, как человек за свой век переживает и оставляет по себе множество данных, так и волна, представляя собой на первый взгляд простое переливание воды, на самом деле выступает как огромный жёсткий диск, в котором все колебания собраны и сохранены в качестве архива множества данных, случившихся в океане за колоссальное количество времени.

Обычно философ, решая перед сном подобные проблемы, не делал обобщений, которые могли бы повлиять конкретно на его жизнь. Эти размышления были способом сбросить множество других мыслей, скопившихся за день. Но сейчас, от открытия всеобщих пред-жизней, которые буквально можно рассмотреть с берега моря, философ открыл глаза и пробормотал:

– То есть: если в качестве догадки взять волны, как тех «предшественников», которые, умирая, превращаются в людей, – то всё сходится!

Но он взял себя в руки, напомнив, что решение задач – не больше, чем способ уснуть, и в жизни нет ничего важнее режима. Поэтому философ закрыл глаза, однако дальнейшая цепочка мыслей понеслась сама собой, как цепь якоря, брошенного в морскую пучину.

Судите сами, как бы рассуждал философ: во-первых, человек вышел из воды. Так считают учёные, которые утверждают, что в ходе эволюции будущие приматы в какой-то период вышли на берег, в дальнейшем развив способность дышать на поверхности земли. Более того, в картине мира многих народов

бытует та же прописная истина о происхождении людей из воды. Банальная истина?

Вспомните картину Боттичелли, на которой Афродита появляется из морской пены. Что это, как не трансформация из волны в иное состояние? Художники изображали, простые люди ощущали, а учёные подтвердили научными фактами, что мы — души океанских волн.



Во-вторых, человек на две трети состоит из воды. Это же тоже что-то значит! Биология буквально сообщает нам то, что мы есть вода. Но мы всё никак не хотим признать, что мы — души умерших волн. Вернее, волны умерли для самих себя: их вынесло на берег, и их прежних не стало. Но мы можем наблюдать поныне живое царство предков, просто стоя на берегу.

В-третьих, если жизнь «предыдущего уровня» протекает в толще океана, если это — переплетенье множества волн, то, конечно, эти волны не могут подняться в своём самосознании на ступень выше, чтобы представить что-то помимо воды. Суша для волны — нечто совершенно непредставимое. Волна не может допустить, что её душа после смерти воплотится в «новое тело» человека, который, таким образом, является душой волны.

Наконец, в-четвёртых, волны, как и мы, люди, задаются вопросами, почему души умерших не выходят с ними на контакт. Всё это потому, что большинство волн живёт на глубине, куда люди не попадают. Они только могут утонуть — и тогда тихо пронестись вниз, на дно, дав о себе хоть какой-то знак одному из миллиардов волн. Но среди волн есть тонкая прослойка волн, которая граничит с сушей. И там, где вода соприкасается с пляжем, волны наблюдают души умерших — нас, живущих на новом уровне реальности.

Ведь это и в нашей, человеческой жизни так же. Есть редкие индивиды, которые «общаются с ангелами», но большинство считает их чудаками. Действительно, куда большинству до поверхности нашего атмосферного океана, туда, ввысь, к облакам! Мы все влачим существование на самом дне воздушной толщи.

Вот и получается триада: вода – земля – воздух. В голове философа сложился паззл. Действительно, с облака тоже не очень видно людей, всё как одна масса. Так и люди на земле, земные люди, не видят себя морских, потому что их взору предстаёт лишь толща воды. С другой стороны, все мы становимся облаками, по облаку в минуту. И мы каждый день видим души умерших, парящих по небу, но всё ещё задаёмся вопросами: где же он – загробный мир? Как всегда, всё у нас перед глазами, но мы слепые. И только нетленный глаз разума может рассеять тьму, в которой протекает наша неосознанная жизнь.

Философ пришёл к заключению, что людям надо чаще выходить к морю. Уже в полудрёме он вспомнил и перечислил тех своих единомышленников, которые бы разделили с ним его открытие о смерти и жизни, душах и телах. Которые бы вместе с ним стали выходить к морю, обращаться к волнам со словами утешения. Философ вспомнил Пифагора и впервые в жизни подумал: а, может быть, основать собственную школу? Мы бы рассказали всем морям о посмертной жизни их детей-волн и построили бы несокрушимый мост между переливчатой рябью воды и призрачным постоянством суши!

В этот торжественный момент философ, наконец, уснул. Во сне ему, правда, снилось, как с участниками его школы они обращаются к волнам как к телам предков. Но выработанная дисциплина оказалась сильнее. Философ многие годы ложился в одно и то же время и тщательно старался не реагировать на что угодно, что могло отвлечь его от сна. И уж тем более он никогда не вставал, чтобы записать пришедшую ему в голову мысль, какою бы гениальной она ни была. Он разумно считал, что шестнадцатичасового бодрствования вполне достаточно для фиксации гениальных мыслей. Даже такого необъятного сознания, как его.

Поэтому, проснувшись, философ ничего не вспомнил и в прекрасном расположении духа пошёл ставить кофе.

Декабрь 2024

СНЫ СЫНА

В первых двух томах повелось, что я пересказывал чужие сны – сновидения, которые приснились самым разным людям. В третьем томе я продолжил эту традицию, но в частном срезе. Дело в том, что у меня появился сын Алексей, который с удовольствием делился теми сюжетами и образами, которые он увидел во сне. Так что в нынешнем томе раздел «чужие сны» занял конкретную нишу – «сны сына».

Разряженная бабушка

Сон Лёшки на 2 марта 2023 года, ему 6 лет.

Обеих Лёшкиных бабушек зовут Ольга Александровна. Поэтому, чтобы их различать, он одну называл Сердечкой (папина мама), а другую Солнышкой (мамина мама). И вот Лёшке приснилась Бабушка Солнышко – очень сонная. И сверху у неё высвечивался процент заряда, как в телефоне. Процент был очень низкий – 1-2%. И когда она что-то говорила, её батарейка совсем разряжалась, и она засыпала. Во сне бабушка немного подзаряжалась и вновь могла говорить с Лёшкой. Но затем заряд снова обнулялся, и она опять засыпала.

Бабушки окружают

Лёшкин сон на 24 ноября 2022 года, ему 6 лет.

Лёшке приснилось, что он шёл с Бабушкой Сердечкой (с моей мамой, не с той, которая была в предыдущем сне), как вдруг они встретили её клона – точь-в-точь такую же женщину. Та их позвала в свою квартиру, и пока они гостили там, нашу машину ограбили две одноглазые бабки. А потом они же поехали с Лёшкой и бабушкой на электричке до ближайшего к дому вокзала. Каким-то образом вся эта бабушкинская свара вновь пришла к ограбленной машине, только теперь все увидели, что та превратилась в кашку.

Вообще говоря, тема кашек уже очень распространённо возникает у детей 6-8 лет, так что я не премину возможностью включить в текущее повествование фотографию, на которой Лёшка проявляет чудеса

филологической смекалки и создаёт в популярном сетевом магазине инсталляцию какашек – наслаждайтесь!



А ещё добавлю, что как раз к первому классу в детях удивительным образом развивается тяга к обценной лексике, в первую очередь анально-фекального свойства. В данном случае могу поделиться стихотворением, которые мы с сыном сочинили по поводу его волнений и переживаний об учёбе и быте в первом классе школы. Лёшка подсказывал мне, с какими вызовами он сталкивается, а я складывал это в рифмы. В итоге примерно в июле 2024 года, уже на каникулах, у нас получилось следующее стихотворение (уж извините нас за него!):

*Не напишешь пропись ровно –
И проблем мешок!
Вот кричит Ирина Львовна,
С задних парт смешок.*

Слава слил на перемене

Мусор в унитаз.

До чего же надоел мне

Сраный первый класс!

Жена мужа Крупской

Лёшкин сон на 20 февраля 2025 года, ему 8 лет.

Вечером мы ели шоколад, на обложке которого гордо значилось: «Фабрика имени Крупской». Я объяснил, что это фамилия жены Ленина. И вот ночью сыну приснился сон, в котором Крупская не хотела выходить за Ленина. Тот её звал на 80-й этаж (внутри 5-этажного дома), но Крупская ни в какую не шла. Тогда на помощь Ленину пришла его родная сестра, которой оказалась Лёшина мама и моя жена Катя. Во сне она оказалась не армянкой, а русской, которую приютила Бабушка Солнышко.

Тут надо пояснить наши семейные мифологеммы. О том, что бабушек у Лёшки зовут одинаково, мы уже писали выше. В итоге одну он назвал Сердечкой, а другую Солнышкой. А вот по поводу мамы армянки – ещё на этапе знакомства с Катей, моей будущей женой, я придумал, что она армянка по национальности и на самом деле её зовут Катиже Полосян, а не Екатерина Полосина. Данный миф я растиражировал в полубиографическом романе «В кожаевском мире цыган» – <https://m-kozhaev.ru/kozhaev-gypsy-world/>. И уж точно «армянские корни» впитал с Катиным молоком и Алексей, который знал этот миф и, как видим, оперировал им в своём сознании – как бодрствующем, так и сонном.

ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Вот и подошло к концу наше путешествие под названием «Полное собрание сновидений, том III». Если вы прочли весь этот том подряд, вероятно, у вас ушло на это пару часов. Я же поймал себя на мысли, что простая, на первый взгляд, задача художественно оформить подробно зафиксированные ранее сны заняла у меня полгода, если не больше. Мне хотелось подготовить третий том ПСС быстро, между делом, в перерывах между написанием «Симона и Григория» и разных рассказов, но сновидения затянули меня в омут.

Когда в 2006 году выходил первый том снов, я непринуждённо заявил обо всей серии: в шести томах. Сегодня, в 2025-м, мне уже 39 лет, и получается, как в песне Гребенщикова: «Не успели всё развить, а полжизни за кормо-о-ою». Полжизни – и половина от *полного* собрания сновидений. Наверное, с каждым новым томом мне будет всё страшнее, поскольку рано или поздно моя персональная фабрика удовольствий закончится, но оно и к лучшему – чтобы мы умели ценить каждый момент жизни. Иначе бы вечность превратилась для нас в сущее мучение. А ещё в заключение мне хочется привести стихотворение «Непостоянство» японского поэта Кагава Кагэки (1768 – 1843):

*«Всё сущее – явь,
не-сущее – сон, наваждение!»
Так думаем мы,
забывая, что жизнь в этом мире
есть всего лишь жизнь в этом мире...*

А есть ещё другое стихотворение,
«Не удивляйся»,
другой японской поэтессы –
Идзуми Сикибу
(976 – 1033):

*Не удивляйся,
Вспомни, кто ночь за ночью
Являлся к тебе
В сновиденьях, покой твой тревожа.
Помнишь? Так вот, это я.*

К чему я это всё? Да я и сам толком не знаю. Иногда мне кажется, что постоянство моей личности после пробуждения от снов – это изощёренная игра страшного кукловода, которому нравится морочить людей. В другой раз думаешь: как можно всерьёз воспринимать сновидения – эту иллюзию из иллюзий? Но проблема – или же счастье – в том, что ни то, ни другое недоказуемо. И, пожалуй, главное удовольствие в жизни заключается в том, что мы сами можем конструировать лучшую для себя реальность. И даже сны, в которые не верим, мы можем использовать для максимизации удовольствия от того краткого отпуска на лазурном берегу, который мы с умным видом называем человеческой жизнью.

*Михаил Кожяев,
30 мая 2025 г.*

СОДЕРЖАНИЕ

«Полное собрание сновидений». Том III. *Предисловие автора* **363**
Менее пасторальное и более предметное предисловие автора **365**
Вместо эпиграфа **368**

173. Зоотуфли ✓ **369**
174. Оберег от угона овец ✓ **370**
175. Кусачий будильник **371**
176. Космический герой **372**
177. Сигнализация для деревьев **374**
178. Организованная голубиная группировка **377**
179. Губы-бубы ✓ **377**
 Интермедия стихотворная **378**
180. Умерший ещё в СССР **379**
181. Часовое дерево **381**
182. Перевернутый дом Пушкина **382**
183. Пушкин-франкофон **383**
184. Время – понятие растяжимое **384**
185. Собеседование **386**
 Интермедия фраз и обрывков снов **389**
186. Бесплатный натяжной потолок и другие магические навыки **391**
187. Всё тайное становится явным ✓ **393**
188. Пернатый Харламов и крылатый Батрутдинов ✓ **395**
188. Дедушка и бабушка живут во мне **396**
190. Радуга Серафима Саровского **397**
191. Как рождаются кошмары ✓ **399**
192. Участь поп-звезды ✓ **400**
193. Юный киногерой **401**
194. «Новгородский удар» и «Мандариновый орех» **402**
195. Маленький я **403**
 Интермедия странных образов **403**
196. Вязанный крокодил **407**
197. Урок от сына отцу ✓ **408**
198. Бык-дровосек **409**
199. Загробные роды **410**
200. Продолжите анекдот! **411**
201. Военный портал **412**
202. Помидорчики – пальчики оближешь! **413**
203. Накопил! **415**
204. Лингвистическая подстава **416**
205. Человек-муха **418**
206. Ровесники **418**
207. Побег из шоу **419**
208. Гриф-ладья **422**
209. Не пропустил скорую – расстрел **424**
210. «Божественная истина» **425**
211. Птичья ревность **427**
212. «В дикапривском стиле» **427**
213. Рассказ-колода **429**

- 214. Кувалда и кинжал **429**
- 215. Дата смерти – завтра **432**
- 216. Все мёртвые – живые **433**
- 217. Или они всё-таки мёртвые? **433**
- 218. Новая настолка **434**
- 219. Дворец старой колдуньи **435**
- 220. Облака **436**
- 221. Визор УЗИ **439**
- 222. Иларион Иларионович Иларионов **440**
- 223. Группа нейротрансмедиаторов **442**
- 224. Несмотря на «не смотря» **443**
- 225. Петь для травы **444**
- 226. Разноцветные лоскутки жизни ✓ **444**
- 227. Самая длинная секунда в жизни ✓ **445**
- 228. От двух до пяти туда и обратно **446**
- 229. Безумный газелист **447**
- 230. Кафкианский процесс во сне **448**
- 231. Хвалификация **449**
- 232. Сон философа **450**

СНЫ СЫНА

Разряженная бабушка **457**

Бабушки окружают **457**

Жена мужа Крупской **459**

Вместо заключения **460**

* * *

Михаил КОЖАЕВ

ПОЛНОЕ
СОБРАНИЕ
СНОВИДЕНИЙ
Том III

Третий выпуск серии «Полное собрание сновидений» (2025)

Напридумывать тут всякого,
чтобы у всех башня просто слетела от восторга!
Можно предыдущее предложение оставить как есть в виде художественного метода!

Так как тут текст всё равно никто не читает, то мне нравится Дженнифер Моррисон.
Ладно, вернее сказать – нравилась, в период «Доктора Хауса», а затем я перестал за ней следить.
Но каждый раз в моменты задумчивости мне почему-то обязательно вменяется в вину:
«Ага, опять о своей Дженюше думаешь?». Да не думаю я о ней, сколько можно уже!

Признаться, больше я думаю о том, почему после армрестлинга идут в саночки, а после бокса – в политику.
И о том, почему русскоязычным авторам не приходится в голову переводить футы в метры и галлоны в литры, когда они выдают переводные статьи за свои. Почему женщины не смотрят по сторонам, когда переходят дорогу наискосок в неположенном месте. И почему мужчины, заехав на железнодорожный переезд под запрещающий сигнал, предпочитают, чтобы их машину снёс поезд, вместо того чтобы снести деревянный шлагбаум. А ещё – почему Гарри Поттер ни разу усомнился в подлинности Аластора Грюма после того, как тот целую серию просидел пленённым в сундуке. Зачем 15 лет назад о бедной рукколе постановили, что правильно писать её «рукола». А вообще я хотел сделать последнюю страницу оазисом экспериментального юмора, как это всегда было на последних страницах всех моих книг. Там, как правило, был примерно такой сюр:

Автор	Михаил Кожяев
Произведение	«Полное собрание сновидений», том III
Из скольких	Из шести
Почему столько	Да кто ж его знает, милые
Жанр	Кто из лесу, кто в дом, кто над кукушкиным гнездом
Цель	Закрывать гештальт юности в ущерб нормальной жизни
Средства	Словесные экзерсисы
Что такое «экзерсисы»	Молодец, что дочитали до этого места, это успех
Что ждать от следующих томов	А разве правильно не: чего ждать?
Почём сейчас картошка	Сто десять рублей за килограмм молодой
Что значит «молодой»	До 35 лет по версии правительства
Год издания	2025
Зачем ещё раз это указывать, если это было выше и везде	Чтобы мелькомный взгляд удостоверился, что тут некая официальщина, и не стал читать мелкий шрифт

Подписано в печать 20.25.2025
Тираж 8000 млрд. дюжин экземпляров

Отпечатано в издательстве «Монте Казирино»

353953, Россия, Косогория, улица, названия которой какache быть не может, дом 2
Тел.: (953) 147-1953-27-11