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– Молодожёнам после венчания нужно отводить 

специальные покои прямо в храме и оставлять их там 

на три дня. Чтобы они поняли, что близость телесная 

– выражение неразделимого соединения духовного. Всё 

земное, плотское – это и есть пространство жизни 

образов и подобий Божиих, людей.  

– Честно говоря, я не хотела бы заниматься этим 

в храме…  

– Да я не к этому! Я к тому, что всё вокруг – это и 

есть рай! Не надо никуда заходить, выходить, 

отгораживать – мы уже в храме, потому что он один 

и есть в мире! Влюбляясь, мы совершаем литургию во 

имя Бога и во имя самих себя!  
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Посвящается  

моей любимой супруге  

Екатерине Полосиной  

 

В пять утра меня сегодня разбудила наша кошка Лейла. Бегала, как 

сумасшедшая, из угла в угол, драла ковры, мяукала. Одним словом, до 

будильника оставалось ещё два часа, а значит, у меня в кои-то веки с утра 

оказалось свободное время, чтобы поработать. И я пошёл ставить кофе.  

Случилось это, правда, не сразу. Моя жена сейчас беременна, и мне как 

никогда хочется поделиться с ней заботой и лаской. Нежность – пожалуй, то 

немногое, что человек может дать просто так, без привязки к профессии, 

заработку и вероисповеданию. Вот я и пролежал около часа, старательно 

повторяя те позы, в которых величаво отдыхала моя Катиже – а она у меня 

красавица армянка! Повернётся калачиком – и я сзади также прилягу, прижмёт 

мою руку к груди – так и лежу, пока уже перестаю руку чувствовать от 

онемения. Но раз уж рука затекла напрочь – думаю, пора вставать, как бы ни 

хотелось ещё сделать приятное своей красавице.  

Наливая крепкий чёрный кофе из старой итальянской кофеварки, я поймал 

себя на мысли, что это не Лейла разбудила меня. Точнее, конечно, именно она 

фактически сделала так, что я проснулся. Но такое бывало и раньше, и я с 

молчаливыми проклятиями кидал в кошку какую-нибудь Катину мягкую 

игрушку и снова старался заснуть. Получалось не всегда, и тогда я очень 

злился, поскольку постоянный недосып делает из добропорядочного семьянина 

монстра, но что было делать.  

Но теперь я встал бодрый и с неожиданным приливом энтузиазма! Как 

будто я поспал не четыре, а четырнадцать часов. Я вдруг понял, что пришло 

время для признаний в любви. А так как я никогда не умел признаваться 

нормально – стало быть, пришло время для новой книги. Про мою любимую 

супругу Катиже Полосян, которую я на русский манер называю Екатериной 

Полосиной, несмотря на то, что по паспорту она уже давно Кожаева. Ну что 

поделать: не умеешь выбирать цветы – пиши любовное признание на двести 

страниц. И надо сказать, что подобающий сюжет я уже подобрал, так что дело 

оставалось за малым – просто всё написать. Только вот как написать роман 

втайне от жены, если вы живёте вместе? Что ж, спасибо, Лейла, что разбудила 

меня пораньше!  

Чтобы долго не размазывать, расскажу сразу, о чём пойдёт речь. Дело в 

том, что Катиже – моя студентка. Вернее, была моей студенткой. Сейчас она 

уже выпустилась, а сам я стремительно движусь в направлении того, чтобы 

расстаться с университетом. Но пикантный привкус в нашей истории 

присутствует, особенно для людей, которые впервые узнают про нас.  

– О, и что ты? Предлагал ей зачёт в обмен на свидание?  

– О, из студенточек своих выбрал?  

Ну, вы знаете, всегда найдётся приятель, который позволит себе 

пошловатую нотку. Но в обыденной жизни все наши знакомые уже давно 
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перестали видеть в нас преподавателя и студентку. Мы же сами – вообще 

никогда не воспринимали друг друга с такой позиции. У нас крепкая семья, мы 

ждём прибавления, кошка будит по утрам. Кстати, надо будет её отвезти к маме 

(да-да, Катина мама – уже мама), чтобы шерсти в доме, по крайней мере, в 

первые месяцы после рождения не было. Одним словом, дом – полная чаша.  

Все наши друзья один раз посмеялись по поводу обстоятельств нашего 

знакомства и успокоились. Да и вообще в русской ментальности всё это 

воспринимается совершенно естественно. Подумаешь, кто как познакомился, 

главное душа в душу в семье жить и детей растить, как завещали деды. А 

остальное – шелуха суетная. То ли дело в Америке: преподаватель и студентка 

– это же целый скандал. Правилами учебных заведений запрещено, судебные 

разбирательства по статье домогательства – мрак просто, а не загнивающий 

запад!  

Конечно, я видел любовные коллизии подобного рода в сериале «Друзья». 

Да и американский кинематограф, в целом, подробно описывает данную тему, 

которая в России и за тему-то не считается. И тут на днях я смотрел сериал 

«Игры разума», про приёмы психологического манипулирования, и наткнулся 

на сцену, где девушке предложили завести уголовное дело в отношении её 

преподавателя. Она, разумеется, поначалу ответила отказом, потому что они с 

ним встречаются и счастливы. Но затем юрист – тоже девушка, ровесница ей – 

озвучила сумму, которую можно содрать с бедняги: неполученное образование, 

разбитые мечты, работы не по профессии и всё такое. Одним словом, двести-

триста тысяч долларов. «Жертва» замялась, а я немедленно выключил фильм и 

звонко ударил себя по лбу: вот он – сюжет!  

Конечно, в будущей книге мы предстанем в двух ипостасях. Первая – наша 

повседневная жизнь, с её многочисленными заботами и маленькими радостями, 

одухотворённая любовью наша жизнь. А вторая линия – это мы же, но только в 

Америке, где Катюшу подстерегла змея-адвокатша и они подали на меня в суд. 

Согласен, сюжет ещё только набросок, но в процессе работы я обещаю что-

нибудь придумать! Армянскую мафию подключить… Для острого и 

приправленного чтива, одним словом. Заодно можно будет показать, что нет 

ничего страшного в таких отношениях, из которых в Америке делают ужасы, 

потому что…  

– Миш, ты что, уже встал?  

Я обернулся в кресле и увидел заспанные Катины глаза, которые моргали 

на меня с выражением, в котором слились вопросительность, 

заинтригованность и безразличие. Меня застали на месте преступления, но я 

отнюдь не намеревался сдаваться. Мужчина вообще никогда не должен 

сдаваться, за каким бы постыдным занятием его ни застали, даже если он 

оказался пойман за упаковкой изумрудов к годовщине свадьбы.  

– Доброе утро, Катюш! Да, я встал. Решил поработать над срочным 

заказом, боюсь не успеть сделать. Помнишь, в пятницу ко мне обратились по 

нормативным документам? Я подсчитал, мне нужно писать по пять страниц в 

день, с ссылками, анализом. Короче, ты спи, я тут тихо попечатаю.  

– Угу! – кивнула она глазами и через секунду повернулась набок.  
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Помните фильм «Шпионский мост» с Томом Хэнксом? Где он в самом 

конце возвращается домой, а жена начинает его упрекать: ой, да ты купил не 

тот джем, я же тебя просила зайти в магазин на пятой авеню! А спустя минуту 

дети зовут её к телевизору, потому что там рассказывают о папе. И 

оказывается, что в те дни, когда он якобы был на рыбалке, он на самом деле 

обменивал шпионов в разделённом стеной Берлине. Слезливый эпизод, тут 

перед Спилбергом нужно снять шляпу. Я, конечно, не адвокат, обменивающий 

шпионов. Но что-то секретное в тайной подарочной подготовке всегда есть.  

И неважно, идёт ли речь о том, чтобы отлучиться и купить ей подвеску или 

написать книгу. Последнее, конечно, менее эффектно и, возможно, не так 

романтично, хотя с этим можно поспорить. Но подвеску, мне кажется, всё-таки 

проще купить. Достаточно месячную зарплату где-то на стороне заработать – 

вот и подарок! А книгу написать – это ж целый год уйдёт. А ребёнок появится? 

Ну, ребёнок появится – можно будет по ночам писать. Отличное прикрытие – и 

ты хороший отец, и книга пишется. А повышение риска нервного припадка – 

так это на рехаб можно откладывать понемногу, полежишь недельку, воздухом 

подышишь, Баха послушаешь. Зато и тебе от неё подарок – сын, и ей от меня – 

книга.  

Так-то вот я написал и умом понимаю: подвеска гораздо сподручнее в этих 

вопросах. Но и меня же она почему-то выбрала! Что ж, я своим натиском не 

оставил ей, что ли, никакого выбора разве!? Подумаешь, немного нервный, с 

мешками под глазами, но и на жизнь-то тоже зарабатываю, ведь про 

нормативные документы тоже пишу, не только свои развлечения. Но ведь и 

она-то, Катюша моя, тоже молодец: это ж надо было додуматься на меня в суд 

подать – там, в Америке…  
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ТОМ ПЕРВЫЙ 
 

Глава 1  

В кожаевском мире цыган  

Теперь по поводу названия. Мы с Катей праздновали свадьбу и ехали в 

усадьбу графа Бобринского в Богородицке на фотосессию. Вёз нас на своём 

БМВ в 46-м кузове отец Дионисий. С ним у меня были связаны нелёгкие 

минуты перед выкупом невесты, поскольку Дионисий не приехал вовремя и 

оказался вне зоны действия сети. Впрочем, всё разрешилось благополучно, и 

мы, счастливые и радостные, ехали по заснеженной трассе.  

Кажется, уже тогда, к концу нашей поездки, никто не мог вспомнить, 

откуда вообще взялось это выражение. Мы так много шутили и смеялись, что 

совершенно потеряли нить. Но само выражение закрепилось как некая 

альтернативная реальность, в которой всё происходит совсем иначе, так что к 

чудесам приходится лишь привыкать. «В кожаевском мире цыган» – так 

Дионисий назвал вызревший у него в голове мир, к которому я, ей-богу, не 

имею никакого отношения. По крайней мере, не имел раньше. Поскольку как 

только я о нём узнал, сразу же начал ощущать, что всё большая часть моей 

жизни происходит именно в нём.  

Но тогда это было не больше, чем остроумный оборот речи. Не 

сговариваясь мы и употребляли его, не склоняя. Никто ни разу не сказал 

«кожаевский мир цыган», словно бы это отдельная сущность, которой и нет 

вовсе. Я уже не припомню точно, но весь бред, который мы тогда выдавали на-

гора, сопровождался уточнением: «в кожаевском мире цыган, разумеется».  

Что это означает, я и тогда бы объяснить не смог, а сейчас и подавно. Мне 

кажется, хорошей подсказкой будет сравнить этот вдруг открытый мир с тем, 

когда вы во сне поднимаетесь на восьмой этаж трёхэтажного дома, и нет в том 

никакого противоречия. Вот, наверное, что-то подобное происходит и в 

пресловутом кожаевском мире цыган. Я даже хотел было сократить его до 

аббревиатуры, но КМЦ весьма неблагозвучное сочетание. Тем более мне 

представляется, что с изменением буквенного состава напрочь разрушается 

содержание этой тайной вселенной. Так что оставим неисправимых романтиков 

в кожаевском мире цыган в покое и перейдём к следующей главе.  

 

Глава 2  

Ахмед Кожаев по прозвищу Михаил  

Чтобы читателю было понятно, с кем он будет иметь дело на протяжении 

всей оставшейся части книги, поясню о себе самые характерные черты. Из 

внешности я укажу лишь цвет глаз, волос и бороды. Волосы у меня светло-

русые, цвета спелой пшеницы, но борода иссиня-чёрная, как у настоящих 

кавказских разбойников. Так что когда я в молодости носил бороду, то зимой, в 

шапке, меня можно было смело принять за ваххабита. Сейчас у меня маленькая, 

ухоженная бородка и выгляжу я вполне по-европейски, как какой-нибудь 

финский студент. На этом фоне выдаются лишь карие глаза. Точнее, при 
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слабом освещении они кажутся карими, а на солнце – зеленовато-жёлтыми. Но 

важно то, что ни в коем случае не голубые, как обычно у блондинов.  

В своё время я интересовался происхождением своей фамилии и выяснил, 

что был в шестнадцатом веке такой крымский хан Кожай. С тех пор мне всегда 

приятно верилось, что я дальний отголосок того самого Кожая. И веру эту 

значительно укрепляли именно чёрная борода и карие глаза. Тем более что и 

фамилия моя сродни Басаевым, Дасаевым и прочим лихим людям.  

С возникшим ощущением собственной важности и опасности для 

окружающих я и жил. Пока, наконец, не понял, что в реальном мире – если ты 

хочешь в нём чего-то добиться – ты должен быть либо чемпионом по 

кикбоксингу (а боевыми искусностями я никогда не отличался), либо 

миллионером. Всякие творческие умения – это, конечно, хорошо, но жить-то 

тоже на что-то надо. Поэтому я устроился автором в местный журнал, а на 

досуге подрабатывал не совсем законной литературной деятельностью. Ну вот, 

например.  

 

Глава 3  

Багровый питон  

– Да-да, на следующей неделе к вам обязательно приедут замерщики и всё 

сделают. – Мужчина в строгом костюме, в очках с золотой оправой и кожаным 

портфелем в руке говорил по-деловому, но с брезгливостью. – В течение этого 

месяца вы получите полностью готовый план, оформленный по всем правилам. 

Так что не переживайте. Только с оплатой не затягивайте, пожалуйста. Когда 

вы сможете оплатить счёт?  

– Так, сегодня среда, – затараторил его собеседник, седой старичок в 

одежде скаута, – завтра обязательно оплатим, в пятницу – точно, крайний срок! 

Спасибо вам огромное, Дмитрий Игоревич! Без вас я даже и не знаю, что бы мы 

делали! Все эти изменения оказались столь внезапными, наш фонд явно не был 

на них рассчитан…  

– Я повторяю, что сделал для вас огромную скидку, меньше не могу – себе 

в убыток!  

– Да, конечно, Дмитрий Игоревич! Я вам очень благодарен! Просто мы 

совсем не помещаемся в старом помещении, а новое никак не можем ввести в 

эксплуатацию!  

– Я заметил, – саркастически прогнусил тот.  

В этот момент мужчины направлялись к выходу из экзотариума. 

Бизнесмен, к которому так подобострастно обращался старичок, старательно 

выбирал себе путь, чтобы не запачкать лакированные туфли.  

– Так, почему вольер питона открыт? – неожиданно запищал пожилой 

скаут, являвшийся начальником экзотариума.  

– Так переносим же! – ответил один из рабочих, нёсший коробку.  

– Дайте я проверю! – столь же пискляво потребовал старичок и потянулся 

вверх, так что стали видны его напрягшиеся икры в бежевых гетрах. Не успел 

он приподнять крышку коробки, как крупная, с кулак боксёра, голова питона 
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дёрнулась в сторону бизнесмена и ударила его в лицо. Очки слетели с головы 

Дмитрия Игоревича, а сам он весь как-то осел и попятился назад.  

Скаут неистово завопил, раздавая приказания, но все только разбежались 

кто куда. Питон же успел полностью обвить ошарашенную жертву и потащил 

её в свой вольер, откуда рептилию вытащили буквально несколько минут назад. 

Рабочий, который переносил питона, бросился к вольеру и закрыл его.  

– Ты что делаешь! – завопил старичок.  

– Пусть лучше его одного, чем нас всех задушит!  

Начальник вдохнул перегар рабочего и отчасти согласился с его доводами. 

Затем набрал на телефоне 112 и затараторил, как прежде, пытаясь объяснить, 

что случилось.  

– Ну а теперь-то ты что делаешь! – положив трубку, спросил всё того же 

рабочего старичок. Молодой человек в это время достал телефон и снимал 

видео происходящего в вольере.  

– Да он его не душит, Василий Степанович! – смеясь, пояснил парень. – 

Если бы душил, тот бы уже давно посинел. Он его, по ходу, за самку принял и 

пытается оприходовать!  

Рабочий засмеялся самым наивным детским смехом, а Василий 

Степанович присмотрелся к происходящему в вольере. Питон полностью обвил 

Дмитрия Игоревича, только теперь головой переместился к ногам, а хвостом 

тёрся о нос бизнесмена.  

– Блин, точно! – подтвердил скаут.  

Спустя пять минут рабочий устал смеяться и выложил видео на ю-тьюб. 

Далее действия развивались стремительно. Запись быстро обнаружили 

телевизионщики и, смекнув, что к чему, оперативно выехали в экзотариум. Там 

они обнаружили приехавших спасателей во главе с руководителем пресс-

службы ведомства. Корреспондент оперативно включился в работу, и 

немедленно пристал к старшему.  

– Товарищ подполковник, расскажите, пожалуйста, для наших 

телезрителей, что произошло?  

Товарищ подполковник строго и по всей форме отрапортовал о 

проводимой операции по вызволению пострадавшего, после чего немедленно 

запретил съёмку. Оператор был вынужден опустить камеру и сделать вид, что 

выключает её. В это время корреспондент смекнул, что самый слабый рот здесь 

у старичка в шортах и пробковой шляпе, и атаковал его. Кадры вышли 

сенсационные:  

– Жертвой оказался, – докладывал, как перед президентом, старичок, 

заглядывая в бумажку, – руководитель архитектурно-проектного бюро, которое 

согласилось взяться за геодезические изыскания и составление плана нашего 

нового помещения. Дело в том, что экзотариум вот уже пятый год 

функционирует без какой-либо государственной или муниципальной 

поддержки, и…  

– Скажите, пожалуйста, как зовут человека, который находится сейчас в 

плену у питона? – без тени смущения перебил его корреспондент.  
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– Да, пожалуйста, – интеллигентно подчинился скаут. Для деловитости 

надел очки и подглядел в бумажку. – Его зовут Багров Дмитрий Игоревич, 

генеральный директор общества с ограниченной ответственностью «Сплайн», 

зарегистрированного по адресу: город Киреевск, улица Ленина, дом 18, офис 2.  

Парень с микрофоном чуть не рассмеялся, увидев, как серьёзно, как на 

экзамене, подходит старичок к ответам на его вопросы, задаваемые с 

официозом разве что для шутки, поскольку материал очевидно выходил из 

разряда «поржать». Но скаут продолжал:  

– Компания осуществляет деятельность в области архитектуры, 

инженерно-технического проектирования в промышленности и строительстве. 

ОГРН, – зачитывал начальник экзотариума, – сто пятнадцать, семьсот 

пятнадцать, четыреста ровно, девяносто шесть, девяносто три. ИНН – семьсот 

двенадцать, восемьсот ровно, пятьдесят шесть, девяносто три. Компания 

зарегистрирована межрайонной инспекцией федеральной налоговой службой 

номер десять третьего апреля две тысячи пятнадцатого года.  

– А что сейчас происходит с жертвой питона?  

– О-о! – восторженно выдохнул Василий Степанович и приблизился к 

вольеру, как к святыне. – Сейчас мы наблюдаем удивительный ритуал 

спаривания. Конечно, вместо самки сейчас названная жертва, но механизм 

просто потрясающий. Тем, кто никогда не видел, как размножаются змеи, 

поясню. Самец обвивает самку в столько колец, сколько позволяет его длина. В 

этом чувствуется первобытная и вековечная страсть природы по поддержанию 

жизни. Обратите внимание на хвост нашего красавца-питона. Он сейчас прижат 

ко рту Дмитрия Игоревича, но в природе здесь должны быть яичники самки. В 

них самец выпускает семя, из которого впоследствии сформируются яйца. 

Смотрите, смотрите – семя, семя!  

Оператор приблизился вплотную к стеклу, и зрители вечернего выпуска 

новостей с удивлением узрели крупным планом, как пятиметровый питон в 

акте любви выбрасывает на очевидную погибель зародыши миллионов 

питончиков на генерального директора архитектурно-проектного бюро 

Дмитрия Игоревича Багрова.  

Вот такой подпольной литературной деятельностью я зарабатывал себе на 

хлеб – писал пасквили по заказу бизнесменов и прочих власть имеющих.  

Поздно вечером раздался звонок. На экране высветилось имя Якова 

Борисовича, и сердце моё забилось в тревоге в два раза чаще. Я ответил.  

– Алло, Миша, привет, дорогой! Решил лично тебе позвонить. Только что 

прочёл, что ты написал про Багрова, – это просто умора. Я хохотал до слёз, 

серьёзно тебе говорю! Багрова изнасиловал питон – да ты чёртов гений!  

И он залился задорным смехом человека, берущего от жизни всё. В 

девяностые – по крайней мере, я так слышал – он убил дюжину человек. А 

сейчас владел крупным бизнесом и весил сто пятьдесят килограммов. Но самое 

страшное в нём заключилось в том, что он был старообрядцем. Он ходил 

только в старообрядческую церковь, крестился по поводу и без, в рыбные дни 

съедал в собственном ресторане по три кило сёмги, а на Пасху раздавал нищим 

миллион рублей.  
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Пока я это вспоминал, он продолжал смеяться в трубку:  

– По телевидению вечером показали, ах-ха-ха-ха!  

И он снова зашёлся в приступе смеха.  

– Слушай, Мишка, ты мне понравился! Ты всё отлично написал, завтра к 

тебе приедет мой водитель, отдаст деньги! Знаешь, чего бы я хотел? Напиши-ка 

мне сериал про этого говнюка Багрова!  

– Сериал? – переспросил бы я, если бы не поперхнулся.  

– Да, сериал! – подтвердил Яков Борисович. – Скажем, каждое воскресенье 

ты мне присылаешь по новому рассказу, по главке. Чтобы не затягивать, 

ограничим его злоключения одним годом. Первую главу ты написал, осталось 

пятьдесят одну сочинить. Уж больно я хочу этого…  

Яков Борисович ругался не просто трёхэтажным матом – из его изречений 

можно было бы возводить жемчужины матерной архитектуры! Его брань была 

изысканна и древна. Многие выражения он брал из Писания, которое знал, 

кажется, наизусть. Отрубая руку укравшему у него, он смешивал 

постановления Левита с лексиконом одесских жидов, которых ненавидел всех 

сердцем, но единственно уважал за красоту изречений.  

В выражениях он был непредсказуем, ожидать от него можно было чего 

угодно. В назидание он иногда указывал, что и апостол Павел матерился, если 

сверяться со славянским переводом его посланий. Всё это я упоминаю, чтобы 

как-то заполнить то время, пока он изрыгал на Багрова проклятия удивительной 

по своей красоте срамоты.  

– Мудотрясника этого колокольного на место поставить! Понимаешь 

меня? Ну, значит, договорились! По той же мошне платить тебе буду, а ты 

каждое воскресенье присылай свои вирши! Что ж ты со мной делаешь, Мишка! 

– вновь зашёлся он в смехе. – Багрова питон заустил! Ах-ха-ха-ха! Ну давай, 

пока! Мира твоему дому!  

И он повесил трубку прежде, чем я успел возразить. В ужасе я схватился за 

голову. Яков Борисович считался самым отпетым воротилой среди местных 

деловых людей. Холодный пот прошибал меня от упоминания одного его 

имени. Я готов был отдать год жизни, лишь бы он сегодня не звонил. А когда я 

узнал, что он мне навязал, – готов отдать все десять! Потому что знаю, каких 

нервов и, в конце концов, какой опасности для жизни мне будет стоить его 

заказ.  

В итоге на деньги, полученные за его «багровики», как он сам их назвал, я 

купил себе дачу. Даже за вычетом всех трат на водку и валидол пятьдесят одно 

воскресенье подряд. Но каждый раз, когда я вешал для своей Катеньки гамак, 

меня неизбежно пробивал холодный пот, а в ушах звучал жуткий, хоть и 

невероятно задорный смех Якова Борисовича.  

 

Глава 4  

Свидание в Африке  

Впрочем, мы несколько отвлеклись. В начале книги я анонсировал некую 

американскую линию, в которой всё будет точно так же, как и в нашей жизни, 

но только по-другому. Даже не знаю, как лучше сказать. Говорят: хорошо там, 
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где нас нет. Вот примерно по такой схеме будет развиваться сюжет и в этой 

линии. То есть всё то, что я не смог реализовать в жизни, будет перенесено 

туда, в моё альтер-эго, который весь такой хороший, умный и успешный. Или 

же совсем нет? Время рассудит.  

Но ведь всегда-то мы думаем: вот, и ничто-то ему не мешало в его 

идеализированной (у меня – американской) жизни достичь небывалых успехов. 

Другое дело – я. Я ведь даже ещё и лучше него. Да вот мне только сначала 

мешало то, потом – это. Конечно, всё дело в паршивом невезении. Неужели же 

я, со своими талантищами, не пробил бы себе дорогу к вершинам? Да конечно, 

пробил бы! Ух, как пробил бы – мир бы по швам пошёл! Но – это всё 

обстоятельства мне мешали и продолжают мешать выбиться в жизнь.  

Одним словом, думаю, вы поняли: в своего американского коллегу я 

привнесу всё то, что соответствует представлениям об успехе творческого 

человека. Я, собственно, для того его в Америку поместил, чтобы более 

рельефно оттенить одну мысль: что успех формальный – деньги, слава, свобода 

деятельности – не всегда лучше успеха в обретении истинных ценностей – 

семьи, детей. Даже если ты при этом не очень богат, вынужден трудиться, а 

творчеству уделять лишь малую толику своего времени, вместо того, чтобы 

окунуться в него с головой.  

Выводы каждый сможет сделать и сам. А посему предлагаю обратиться к 

главному персонажу американской линии «кожаевского мира цыган». Для 

простоты считайте, что это я и есть, только в некой альтернативной реальности. 

И зовут меня… Нет, как меня зовут – как раз понятно: Майкл. Какую фамилию 

выбрать? Вот в чём вопрос.  

Как по-английски будет «кожа»? Да ладно! Гугл-переводчик, ты что, 

издеваешься? Это я Скиннер, что ли? Как директор школы в «Симпсонах»? Вот 

так подстава. С другой стороны, может быть, всё так и должно быть? Ладно, 

Скиннер так Скиннер.  

Итак, прошу любить и жаловать – главный герой современной 

американской литературы собственной персоной Майкл Скиннер! А чтобы не 

терять время, отправим его сразу на лекцию, после которой он познакомится со 

студенткой Кейт Полосян. Да-да, всё верно, в американской линии она ведь 

тоже армянка!  

Одним словом, перенесёмся в Нью-Йорк, прямо в Манхэттен. А ещё 

точнее – в аудиторию Колумбийского университета, в которой Майкл Скиннер 

перед двумястами студентами и вольными слушателями читает лекцию о 

принципах построения сюжета в прозаических произведениях малой формы.  

 

– Кого из мастеров рассказа вы назовёте первым? Фитцджеральд? По? 

Борхес? Чехов? Можно долго спорить, кто лучший. Но факт остаётся фактом: 

работа над рассказом – самая сложная для писателя. Роман прощает многие 

места, написанные в плохом настроении или на скорую руку. Изъяны повести 

можно оправдать заложенной в ней глубокой идеей. Недочёты рассказа не 

оправдываются ничем. Любой недочёт в такой короткой форме, как рассказ, 

превращает надтреснутый бриллиант в ничего не стоящую груду материала для 
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бижутерии. Как в микроскопе, любая погрешность рассказа оказывается 

громадным уродством. Вот почему рассказ должен быть огранён, как 

драгоценный камень. Талант писателя – алмаз. Но чтобы ему стать 

бриллиантом, ему требуется скрупулёзная огранка.  

Точность смыслов, внятность посыла и структуризация содержания в 

соответствии с формой – вот какие требования предъявляет рассказ к автору. 

Представьте, что ваша бабушка попала в больницу и пропустила матч любимой 

футбольной команды.  

В аудитории раздался смешок. Лектор сделал паузу, улыбнулся и 

продолжил:  

– И вот она звонит вам и спрашивает: Чарли? Есть здесь Чарли?  

Поднялось несколько рук, и вновь раздался смех.  

– Или она спрашивает: Лиззи? Есть среди нас Лиззи?  

Смущённые Лизы подняли руки.  

– Или она, наконец, спрашивает… 

Тут Скиннер обратился к девушке в первом ряду, на которую давно 

посматривал с особенным интересом, одним только жестом, как её зовут.  

– Кейт, – вспорхнув ресницами, ответила красавица.  

– Да, бабушка спрашивает: Кейт, с каким счётом «Арсенал» обыграл 

«Астон Виллу»?  

Зал вновь взорвался смехом, а лектор пояснил:  

– Бабушка недавно переехала из Англии, болеет за «Арсенал», любит 

«Гиннесс» и концерты Джорджа Карлина, такое бывает. И вот вы отвечаете: 

«Бабушка, мы победили 3:0! Что говорят врачи о твоём переломе шейки 

бедра?». «Да к чёрту врачей, Кейт!».  

Майкл снова апеллировал к слушательнице в первом ряду.  

– «К чёрту этих костоправов, внучка! Расскажи, как это было?». И вот тут 

есть три варианта развития событий. Если телефон у бабушки заряжен 

полностью – это роман. Вы успеете во всех деталях рассказать про каждый 

угловой, про все замены, про выбежавшего на поле фаната, которого укусила 

собака, и так далее. Второй вариант – если у бабушки через десять минут 

обход, это повесть. Вы успеете описать все голы, опасные моменты, жёлтые 

карточки и даже послематчевое интервью. И, наконец, вариант, что бабушку 

уже завозят в операционную. Вот это – рассказ.  

У вас нет времени размазывать хлеб по маслу! Бабушка! Милая моя 

бабушка!  

Он поднёс ладонь к уху, как будто говорил по телефону.  

– Ван Бастен, Гуллит, Батистута. Двадцать седьмая, пятьдесят третья и 

восемьдесят восьмая минуты. Конечно, данный пример – известное упрощение. 

Но главный посыл, я думаю, вы уловили: в рассказе вы должны на пяти 

страницах изложить своего рода концентрат мыслей, идей, образов, красок, 

событий, намёков, недоговорок – которые в воображении читателя, как 

вермишель в кипятке, разбухнут до целой повести. Вы являете миру план 

целого города, снятого с высоты птичьего полёта, а читатель сам наполняет его 
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своими демонами, ангелами, знакомыми или родственниками по собственному 

усмотрению.  

Вот почему так гениален Борхес, всю жизнь писавший только рассказы. 

Он как огранщик алмазов: еле заметными движениями создаёт целый мир, 

сияющий в безупречном бриллианте. Один его «Алеф» стоит целого романа. 

Можете со мной не согласиться, но все гении, тонко чувствующие красоту 

мира, тяготеют именно к рассказу. Если обратиться к цветочной аллегории, то, 

скажем, Толстой выстраивает огромные цветочные поляны, у него получается 

эпическое полотно, мозаика, в которой за всенародным теряется единичное, 

уникальное. А Чехов восхищается отдельно взятым цветком, чью прелесть он 

невероятно точно передаёт штрихами, тонкими мазками живописца, которые 

прячутся в его рассказах между строк.  

Лектор застыл в задумчивости, как если бы судьбы мира зависели от его 

неподвижности. Но уже через секунду от его монументальности не осталось и 

следа.  

– Впрочем, мы начали с рецепта идеального сюжета, – напомнил Майкл. – 

Я попросил вас написать любое событие, сколь бы фантастическим оно ни 

казалось, а я постараюсь изобразить чудеса сценарной эквилибристики и 

изобретательности. Итак, давайте попробуем.  

Он взял собранные и переданные ему записки и начал просматривать их.  

– Простите, на всё времени не хватит, постараюсь зачитывать и 

комментировать самое интересное. Так, вот занимательное начало: «Человеку 

предсказали, что он умрёт в катастрофе, в этот день он остался дома, и на него 

упал самолёт». Видимо, имеется в виду, самолёт упал на дом, в котором остался 

этот человек. Честно говоря, не вижу в этом особого сюжета. Может быть, тут 

место для авантюриста, который откроет агентство и будет добиваться от 

людей требуемых ему действий как раз по предсказаниям. Я имею в виду, 

специально подстроенным показаниям. Но сюжет сам по себе не новый – Эдип, 

убивший своего отца и женившийся на своей матери. Неотвратимость судьбы, 

как бы мы ни хотели её избегнуть.  

Майкл взял следующую бумажку.  

– «Мир захватили инопланетяне». Да простят меня любители научной 

фантастики, но настоящий нерв, настоящая драма и сюжетная новизна кроятся 

не в другом количестве глаз и не в ином устройстве рук, а в эмоциях, 

переживаниях, необычных мотивах. В план сюжета… Ну, даже на знаю. Если 

навскидку – мир захватили инопланетяне, которые на поверку оказались 

республиканцами.  

Одна часть аудитории рассмеялась, а другая – недовольно загудела, как 

будто лектор произнёс шутку фривольного содержания на грани фола.  

– Ладно, простите, никого не хотел обидеть! – с улыбкой поспешил 

откреститься от предложенного варианта сюжета Майкл. – Движемся дальше. 

«Мужчина забеременел». Это уже старо. Тут можно много фантазировать: в 

человека пересадили органы рыбы, так что он начал метать икру. Да, кстати, 

человек-морж, или как этот фильм называется? Человек-апельсин, который 

роздал себя голодным и стал человеком-целлюлитом. Человек-человек, в конце 
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концов. Вариантов много, в данном случае можно фантазировать до 

бесконечности. Человек-почка, которого пересаживают обычному человеку, и у 

них возникает конфликт гражданства. Ну да, тут идеи льются ручьём.  

Майкл перелистнул пару бумажек со словами «это было, по-моему, у 

Кортасара» и «к Сервантесу я отношусь прекрасно». Вдруг глаза его 

остановились на записке следующего содержания: «Слабо на свидание 

вслепую?». Молодой человек с достоинством сохранил лицо, но вызов принял:  

– Неразборчивый почерк, – нашёлся он, тем самым давая себе время 

обдумать ответ и попутно щурясь в записку, – «свидания в мире, где все 

слепые». Тут, наверное, важно, знают ли в этом мире, что зрение существует, 

или нет. Если знают – это одно. А если никто никогда не слышал о зрении, это 

совсем другое. Представьте, что есть тип ощущения, которым наделено, 

скажем, какое-то животное, но ни у кого из людей этого нет. Какая-нибудь, 

эхолокационная навигация или слышание сверхнизких частот. Все мы этим 

обделены, поэтому мир, в котором никто не владеет и не подозревает о зрении, 

будет похожим на наш. А что касается свидания, то лично я назначил бы его 

где-нибудь в кафе «Африка» часов в восемь вечера. Жаль только, я сегодня 

улетаю. Так, движемся дальше. Ещё пару идей для построения нетривиального 

сюжета постараюсь прокомментировать и по возможности развить…  

Кейт больше не слушала. Точнее, она старалась слушать дальше, но ничего 

не слышала. Кровь озорными адреналиновыми вулканами била ей в виски и 

заглушала всё вокруг громом барабанов.  

«Африканских барабанов», – поймала она себя на мысли. Только вот как 

воспринимать слова, что он сегодня улетает? Он так сказал, чтобы вдруг не 

пришла куча девушек, а только она одна? Или он действительно улетает и тогда 

я буду полной дурой? В конце концов, решила Кейт, лучше быть дурой, чем 

получить шанс и не воспользоваться им по одному лишь неверию.  

В восемь ноль пять – опаздывать на много было бы рискованно, а 

приходить вовремя противококетливо – Кейт подходила к кафе «Африка». 

Никаких толп девушек не наблюдалось. Зато у входа стоял Майкл Скиннер с 

букетом разноцветных гербер.  

– Я так и знал, что ту записку написали вы! – улыбнулся он широкой 

белозубой улыбкой и с лёгким поклоном вручил цветы. – Кейт, если не 

ошибаюсь?  

– Да, Кейт! – подтвердила девушка. Только надо было показать, что она 

обиделась, поэтому она добавила: – Что, так просто было угадать, кто это 

написал?  

Майкл на секунду задумался.  

– Не знаю. Наверное, мне просто хотелось, чтобы это были вы… Впрочем, 

у нас будет время это обсудить за чашечкой кофе!  

И он открыл перед нею дверь. Кейт вдохнула аромат гербер, вспорхнула 

ресницами и залетела в кафе.  
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Глава 5  

Молоко убежало  

Нелли Заслонова ехала в маршрутке в ужасном настроении. К экзамену 

она не подготовилась. Точнее, подготовилась, но не так хорошо, как могла бы. 

Не так хорошо, как представляла себе пару дней назад, когда только начинала 

готовиться. Как ни пыталась заснуть, не выспалась, макияжем осталась 

недовольна, плюс потянуло внизу живота перед месячными. Ну просто одно к 

одному. Да ещё папа куда-то отправил водителя с самого утра, так что 

пришлось ехать на общественном транспорте. Благо время было раннее и не 

было такой толкотни, как в час-пик, когда все едут на работу.  

В салоне автобусе вместе с Нелли ехала древняя старушка, с саженцами 

растений, вымерших у остального человечества полвека назад. Это в одной 

сумке. В другой – нехитрые продукты и почему-то много пустых упаковок из-

под яиц. Очередная сумасшедшая дачница.  

Поодаль сидели два парня. Тоже, видимо, студенты, только совсем 

зелёные. Наверное, только после школы. За ними, спиной к Нелли, массивный 

мужчина. Обычно так говорят про мебель: массивный шкаф. Мужчина чем-то 

очень на него походил. И ещё у окошка беззаветно спала женщина, судя по 

виду, задремавшая лет эдак двадцать назад.  

На остановке в автобус вошёл красивый мужчина, атлетичный, стильный, 

ухоженный. Лет двадцати пяти. Оплатил проезд и сел в начале салона лицом к 

Нелли. Заметив её, деликатно улыбнулся. Впрочем, практически сразу отвёл 

взгляд в сторону. А ещё через секунду дохнуло знойным ароматом кедра и 

бергамота. Нелли даже немножко замечталась, глядя на молодого человека.  

Маршрутка закрыла двери, тронулась с остановки, и водитель выехал на 

перекрёсток на загоревшийся зелёный. В эту секунду откуда-то справа раздался 

и моментально приблизился жуткий пчелиный «ж-ж-ж». После чего в 

переднюю часть автобуса на полной скорости врезался серебристый спорткар. 

Напрочь снёс бампер маршрутки, завалился набок и, испуская огненные искры, 

врезался в противоположную остановку. Слава Богу, на ней в этот момент 

никого не было.  

Автобус же перевернулся, пробороздил асфальт крышей, завалился набок 

и вылетел на тротуар. Здесь его протащило несколько метров, прежде чем он 

врезался в стену магазина на первом этаже жилого дома. В салон потекла 

розовая жидкость, пахнуло чем-то техническим. Выходную дверь искорёжило, 

из водительской торчал кусок перекрытия свода. Сам водитель не подавал 

признаков жизни. Запасной выход был наглухо заварен, так что выйти 

оставалось лишь через одно из стёкол.  

Через секунду после аварии вокруг закричали, закряхтели, заголосили. 

Завопил кто-то и снаружи, на улице. На лицах пассажиров Нелли, как в зеркале, 

разглядела панику вперемежку с болью. У девушки гудело ребро, которым она, 

видимо, ударилась при падении. Мужчина-шкаф держался за окровавленную 

голову. Дачница копошилась в саженцах, как на грядке, так что невозможно 

было разобрать, что с ней. Спящая женщина проснулась и глядела во все 
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стороны непонимающим, искривлённым от страха лицом. В это время спереди 

повалил дым и запахло палёным.  

Единственно зашедший перед аварией парень, казалось, сохранял 

хладнокровие. Оценив ситуацию, он упёрся в переднее сиденье и ударил 

ботинком в лобовое стекло. Второй раз, третий. Стекло треснуло, но покидать 

раму не собиралось. Из моторного отсека показался открытый огонь. Молодой 

человек пробрался в салон, к месту, где обычно висит молоток. Молотка, 

разумеется, не было, равно как и буквы «т» в надписи «При аварии разбить 

стекло моло..ком».  

Но оказалось, что красавчик пробирался совсем не сюда: видимо, он сразу 

разглядел, что разбивать стекло нечем. Вместо этого схватил сумку 

пенсионерки и достал из неё пакет молока. Вместе с ним вернулся в начало 

салона, открыл пакет и… вылил содержимое на стекло. То ли от жара, 

поднимавшегося от горящего в двигателе масла, то ли от непреложности 

инструкции – «разбить стекло молоком» – но оно разлетелось на куски, 

освободив путь к спасению.  

Красавчик приказал двум студентам выбираться самостоятельно, а сам 

направился сперва к заистерившей женщине, затем к дачнице, начавшей 

приходить в себя. После них взял на руки Нелли, которую охватил непонятный 

столбняк. Осторожно вынес, унёс подальше от автобуса, прислонил к 

подоконнику. Снова улыбнулся своей обворожительной и какой-то 

интеллигентной улыбкой. И побежал вызволять из плена грузного мужчину, 

полголовы которого залило красным.  

Буквально спустя пару секунд после того, как все были спасены, автобус с 

громоподобным хлопком взорвался, отчего дюжина припаркованных рядом 

машин дружно загудела сигнализациями. Спаситель же поступил совсем 

необычно: как только рвануло, поднял воротник и спешно зашагал прочь в 

подворотню.  

Дальше всё было, как в настоящем фильме. Приехали пожарные, скорая, 

полицейские. Прибыла машина МЧС, за ней – следственный комитет. Едва ли 

не раньше всех на месте происшествия работали журналисты. Впрочем, совсем 

скоро лавочку быстро прикрыли. Потому что к злополучному перекрёстку в 

сопровождении кортежа ДПС прибыл автомобиль с мигалкой. Это был не кто 

иной, как губернатор. Ах, да, мы совсем забыли сказать: Нелли Заслонова была 

губернаторской дочкой.  

Из салона чуть ли не на ходу выскочил Дмитрий Сергеевич Заслонов и 

бросился к дочери.  

– Нелечка, Неля, милая, как ты? – Он осторожно обнял её руками, 

осматривая и прислушиваясь к её ответу.  

– Всё в порядке, папа! – ответила та. – Только на экзамен теперь опоздаю, 

наверно.  

– Какой экзамен, дочка, ты что! – губернатор удостоверился, что с Нелли 

всё в порядке, и обнял её крепче, стал целовать в макушку. – Главное, что ты 

жива, здорова! Ничего не болит?  

– Нет-нет, всё в порядке!  
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– В рубашке родилась! – раздался рядом голос медсестры из кареты скорой 

помощи. – Пара ушибов и ни одной ссадины. Можем её госпитализировать, но 

необходимости в этом нет, днём выписывать можно будет. Единственное, что 

ей сейчас нужно, – покой. Пусть полежит дома денёк-другой, от шока 

успокоится.  

– Спасибо! – с чувством произнёс Дмитрий Сергеевич и вспомнил о своих 

губернаторских обязанностях. – Нужны ли ещё машины? Сопровождение в 

больницу организовать?  

– Да вот, до больницы-то пятьсот метров! – ответила та же женщина. – 

Всех сейчас на одной машине и отвезём. Серьёзно пострадавших нет, только у 

мужчины подозрение на сотрясение мозга и порезы кожных покровов черепа. 

Но ничего страшного, вот уже отъезжаем!  

– Так, майор! – губернатор подозвал полицейского из кортежа 

сопровождения. – Заряди сейчас ДПС, чтобы довезли скорую помощь до 

Ваныкинской больницы.  

Майор схватился за фуражку и побежал выполнять поручение. Секунду 

спустя проспект огласила сирена, и состав из полицейской и медицинской 

машин отправился в беспрепятственный путь.  

– Папа, только его найти надо! – вдруг заявила Нелли.  

– Кого? – удивился отец.  

– Парня, который меня спас! Который всех нас спас! Как только автобус 

опрокинулся, он бросился разбить стекло и всех нас через него и вытащил. А 

потом повернулся резко и пошёл прочь.  

– Описать его сможешь?  

– Смогу, наверно.  

Губернатор призвал другого полицейского.  

– Так, объявить в розыск молодого человека. Нелли сейчас даст его 

словесный портрет. Сразу же передать всем постам, патрулям, на вокзалы, 

линейным. Составите фоторобот – сразу же на все региональные телеканалы.  

– Папа, так он же не преступник! Он меня спас!  

– Да, – согласился Дмитрий Сергеевич и смягчил тон: – при задержании 

силу не применять, доставить сразу ко мне, Макашову я позвоню, он 

подготовит грамоту от МВД. Это на первое время. А там разберёмся, как его 

наградить. Доставить в целости и сохранности! Выполнять.  

Полицейский отскочил, как каучуковый шарик от стенки, и полетел 

исполнять поручение. Дмитрий Сергеевич усадил дочку в свой автомобиль и 

повёз её домой, отпаивать чаем с мёдом или вареньем, или всем, чем ей только 

заблагорассудится после этого ужасного происшествия.  

 

Глава 6  

Честь канонира  

– Так, Кожаев, ты почему ещё здесь?  

– Всё, уезжаю на интервью!  
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– Ты уже полчаса, как должен там быть! Ты что! Давай – ноги в руки, и в 

филармонию! Иван Фрост раз в год у нас бывает! Мы его на обложку 

планируем, а ты до сих пор здесь трёшься!  

– Виктор Васильевич, да какой Фрост на обложку! Это же выскочка, 

которого в интернете раскрутили! Что он из себя представляет? Два притопа, 

три прихлопа – не музыка, а ай-на-нэ! Что вы все из него Магомаева делаете?  

– Кожаев, ты совсем охренел, что ли? Это в твоём мире Магомаев – это 

кумир миллионов! Кому он нужен сегодня? Ты ещё Шаляпина вспомни! Фрост 

– это звезда первой величины! Он стадионы собирает! Девочки от него 

писаются, так что потом уборщицы тряпками полы выжимают! Дуй давай в 

филармонию! Чтобы больше всех вопросов задал, понял? Чтобы он наш журнал 

запомнил, как свои пять нот! Как до-ре-ми-фа-соль!  

– А ля-си?  

– Давай не ля-си мне тут! Собрался и поехал! Материал на разворот 

должен быть! Безо всяких твоих выдумок, что он в нашем городе нашёл первую 

любовь и потерял девственность… Всё потом со «Слободой» сравню – если 

хоть предложение от себя выдумаешь – премии лишу!  

 
Кому хочется лишаться премии! Разумеется, я побурчал немного и стал 

собираться. Хорошо ещё, что начальник застал меня, когда я уже в целом 

закончил главу моей повести. Ну вы поняли – дочка губернатора и спасший её 

парень, которого объявили в розыск, – это персонажи моей повести, которую я 

пишу на досуге. В смысле – на работе, пока никто не видит. Делаю вид, что 

редактирую интервью или пишу вступление для очередной статьи из какого-

либо нашего цикла, – но на самом деле я сочиняю. Потому что некогда больше. 

Нет, я и на выходных пишу, и в будни, в свободное время. Только вот времени 

этого совсем не хватает!  

В студенчестве было хорошо – сочиняй, сколько душе угодно! Впрочем, я 

этим и занимался. Только получалась либо белиберда, либо заумь. Хотя иногда 

это одно и то же. А теперь времени нет. В семь встаёшь, в семь 

освобождаешься. А иногда и позже, как, например, сегодня, из-за этого 

дурацкого интервью. Вот и когда писать? Приходится выкручиваться. Пусть и 

против собственного имиджа: приходится делать вид, что долго размышляешь 

над статьёй, что муки творчества или что просто туповат от природы. Да, вот 

такой тупой я! Думают о тебе не очень, да мне их мысли – как кошке по 

шерсти.  

Зато я уже третью повесть без отрыва от производства пишу! Только 

сочинения мои тоже не очень – ни одно издательство не берётся пока их 
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печатать. Я иногда рефлексирую по этому поводу: вот, и на работе меня 

считают тугодумом, и в издательствах от ворот поворот. Но я на эти вещи 

смотрю стоически. Мало ли примеров, когда люди становились известными и в 

пятьдесят, и старше! Да и не из-за славы же всё это! Важнее – получать 

удовольствие от творчества и не останавливаться, никогда не прекращать 

работать над собой и делать продукт ещё лучше. Даже если оценят спустя 

четверть века дюжина любителей региональной словесности в твидовых 

пиджаках, которые будут собираться в гостиных и пить чай вприкуску с 

глубокомысленными замечаниями с малиной.  

Короче, вы и сами прекрасно знаете эти схемы.  

- Художники: предпочитают самоизоляцию, экзальтацию и беспорядочные 

половые связи, приводящие к нарушениям когнитивной деятельности, что им 

только на руку.  

- Музыканты: заостряются на поиске собственного звучания, плывут по 

волнам еженощных тусовок и коллекционируют забавные случаи, 

произошедшие вследствие их неадекватного поведения.  

- Писатели: склонны винить всё окружающее в том, что они до сих пор не 

признаны, а свои более чем скромные достижения любят пропускать через 

стократную лупу самолюбования.  

Вот именно к последним, пожалуй, отношусь и я. Даже сейчас, пока я 

собираюсь на интервью, я подспудно ругаю своего начальника на чём свет. А в 

чём он, собственно, виноват? В том, что имеет самодисциплину и умеет 

организовывать подчинённых, вследствие чего зарабатывает больше нас? Да, 

именно в этом его ужасное и гнусное преступление! В глубине души я смотрю 

на него немного свысока, потому что, говоря откровенно, он не очень хорошо 

владеет письменной речью, да и другими талантами не блещет. Но если 

порыться в душе ещё глубже, то на поверку ты начинаешь его уважать. Потому 

что несмотря на всё сказанное, он умеет извлекать выгоду практически из 

воздуха. И тогда я начинаю презирать себя, потому что: что же я такой бедный, 

если я такой талантливый?  

Но я отвлёкся. Та повесть, о которой я начал рассказывать. В ней тот 

самый парень, который всех спас, на самом деле беглый преступник. Он и так в 

розыске, поэтому и не захотел славы и предпочёл скрыться. Да, я предпочитаю 

раскрывать все карты сразу. Потому что выходит у кого-нибудь книга, и ты 

спрашиваешь: о чём она? И автор не может ответить! Вместо этого он начинает 

пересказывать древнеиндийский эпос, от которого ты лишаешься чувств и 

просыпаешься в плену у талибов.  

Я давно это понял: лучшее произведение – это то, про которое ты можешь 

рассказать в одном предложении! Я и сам стал практиковать такие сочинения. 

И всегда могу рассказать о них предельно кратко. Например: роман о том, как 

парень научился умирать смертью других людей и оставаться при этом в 

живых. Если вы спросите меня, о чём повесть, которую я сейчас пишу, я 

отвечу: об офисной магии. Своего рода прикладное, практическое применение 

магии в быту.  
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Согласен, звучит несколько странно. Но ведь нас не удивляют народные 

поверья типа присесть на дорожку, или посмотреться в зеркало, вернувшись за 

забытой вещью, или подложить под пятку пятак. Примерно ту же систему 

мышления, чисто магического, я перенёс в нашу современную жизнь, где люди 

полжизни проводят в офисах. Соответственно, благополучие теперь зависит не 

от урожая и здоровья скота, а от выполнения плана и методичного 

просиживания стульев. А благоволение богов и духов сменилось 

расположением начальства и ритуализированными отношениями с клиентами.  

Но всё это ещё впереди. Понимаю, пока спасение девушки никак не 

связывается у вас с офисным знахарством, но вскоре вы поймёте, что к чему. Я 

даже хотел отмечать главы моей повести каким-нибудь иным шрифтом, чтобы 

вы сразу переносились в её среду. Например, вот таким. Солнечным утром Нелли 
вышла из дома без нижнего белья. Шучу, шучу. …вышла из дома в лёгком платьице с 
узорами в японском стиле. Лёгкий ветерок…  

Не знаю, уместна ли такая разношрифтица в едином тексте? К тому же 

придётся придумывать отдельный шрифт для американской линии. Майкл 
Скиннер увидел Кейт в свете софитов. Она была в лёгком платьице с 
треугольными принтами. Хотя какой ещё Майкл Скиннер! Я же всего лишь 

лирический герой, который работает в журнале и попутно пишет повесть! 

Откуда я могу знать про какую-то американскую линию? Об этом ведает 

только я-автор. А я-лирический-герой, конечно, даже и догадываться не может 

ни о чём таком. Иначе бы пришлось и для моей истории придумывать 

отдельный шрифт.  
– Кожаев, ты опять упустил дэдлайн!  

– Какой лайн? Нет, я сегодня на машине!  

– Тупица!  

Боже, какой же я рассеянный! Я же просто хотел рассказать немного о 

своей повести. Какая же это сложная штука – дисциплина ума. Иной раз диву 

даёшься: начинаешь думать о чём-то, пытаешься сосредоточиться, и вдруг 

понимаешь, что за минуту перескочил через десяток посторонних мыслей, 

воспоминаний и ассоциаций. Ладно, расскажу обо всём чуть позже, потому что 

в данный момент я уже показываю служебное удостоверение и вхожу в 

филармонию, чтобы взять интервью у Ивана Фроста.  

Он уже, кстати, пришёл к журналистам, так что я опоздал. Но ничего 

страшного, у меня всегда наготове десяток вопросов, которые любого поставят 

в тупик. Надо только тихонько протиснуться поближе, покивать пару минут, 

после чего можно вступать в бой.  

– …мы познакомились с ней на съёмках моего последнего клипа, «Любовь 

на расстоянии». Ангелина просто прекрасна! Она так плавно двигалась в кадре. 

Ещё бы, ведь она профессиональная танцовщица. Именно благодаря ей я 

полюбил балет. С Линой вместе мы были на вручении премии MTV-Russia, но 

между нами ничего нет, как об этом писала пресса. Мы просто большие 

друзья…  
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Я покивал ещё с минуту, после чего поднял руку, чтобы задать свой 

вопрос:  

– Добрый вечер, Иван! Журнал «Канонир». Сегодня многие звёзды 

активно участвуют в благотворительности. Скажите, пожалуйста, в какой фонд 

и на какие нужды пойдут средства от сегодняшнего концерта?  

Фрост заметно стушевался. Он по привычке обернулся в сторону, но 

продюсера рядом не оказалось, так что пришлось выкручиваться самому.  

– Ммм, боюсь, я не в курсе, на что именно пойдут средства от 

сегодняшнего концерта… К благотворительности я отношусь замечательно… 

Фонды – это очень правильно…  

Я дал артисту немного передохнуть. Другие журналисты спросили у него 

про какую-то актрису и про какой-то его альбом. Честно говоря, я даже не знал, 

что у него альбомы есть. Или один – альбом. Поэтому я задал вопрос по делу.  

– Иван, ещё вопрос от журнала «Канонир». Величайший вокальный 

педагог современности Сергей Викторович Игнатов, которого вы наверняка 

знаете по университету культуры и искусства, в деле воспитания мужских 

голосов особую роль отводил освоению верхнего участка диапазона голоса и 

достижению ровности звучания на всём его протяжении. – Да, я всё-таки 

подготовился к интервью и заучил несколько вроде бы умных фраз. Сергея 

Викторовича Игнатова я выдумал от начала и до конца, а университет Фроста 

упомянул для того, чтобы он попал в мою ловушку. – В этой связи вопрос, как 

вы осваиваете верхний регистр диапазона? И насколько важно для вас 

академическое освоение вокала?  

Вот уж не знаю, как можно ничего не заподозрить в моём вопросе? На 

месте Фроста я бы начал смеяться уже на втором предложении. Но наша звезда 

подвоха не почуяла, напротив – съёжилась и начала нести.  

– Да, это очень важный компонент певческого мастерства! И я с большим 

уважением отношусь к… маэстро Игнатову!  

Отлично! Не только его упомянул, но и имя-фамилию не запомнил, а 

вместо этого назвал его «маэстро»! Остальную часть ответа я предоставил 

диктофону. А сам уже представлял разгромную статью на разворот, о которой 

никто даже не догадается, что она разгромная, а это изысканнее всего! Спасибо, 

судьба, что одариваешь популярностью тех, кто готов отвечать всё что угодно, 

лишь бы не показать виду, что он чего-то не знает.  

В дальнейшем я стал напирать, задавать вопросы, призванные ещё больше 

озадачить и поставить Фроста в тупик. Спросил пару апорий типа «Вы уже 

перестали испытывать недовольство властью?». Под конец артист смотрел на 
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меня с плохо скрываемой ненавистью. Вдруг, когда я спросил его о выборах в 

США, Иван вспылил и начал меня оскорблять:  

– Послушайте, почему вы задаёте такие вопросы?  

– Что вы имеете в виду? О выборах президента? – я сделал интеллигентное 

лицо, как будто не понимал причины негодования артиста. – У нас свободная 

страна, мы можем открыто критиковать и даже осуждать президентов! 

Американских, конечно же.  

Пишущая братия в основной своей массе рассмеялась, но некоторые 

заметно напряглись от ощущения неминуемого скандала, если я не 

остановлюсь. Но останавливаться я решительно не собирался.  

– Причём здесь вообще выборы в США! – вспылил Фрост. – Идёт 

интервью у крупного артиста, а вы спрашиваете о чём угодно, только не о моём 

творчестве! Да ещё скрываетесь ото всех! Что это за название журнала – 

«Аноним»!? Вы скажите чётко, кто вы!  

Вышеуказанный «аноним» настолько меня сразил, что я на время оставил 

в стороне вырвавшуюся у Ивана фразу о «крупном артисте», которым он, по-

видимому, считал себя безо всяких сомнений. Но оказалось, что он не 

расслышал название журнала, которое я упоминал в каждом вопросе. Мне 

казалось, весьма внятно…  

– Журнал «Ка-но-нир», – по слогам объявил я. – Не аноним, а канонир. Это 

пушкарь, если вы не знаете. У нас город оружейников…  

– Да плевать я хотел на ваш город! – перебил меня Иван. – Что вы меня 

учить вздумали! Думаете, я не знаю, кто такой этот ваш канонир? Я получаю 

второе высшее образование, у меня диплом, а вы мелете какую-то чушь и 

думаете меня учить?  

– Простите, пожалуйста, но я выполняю свою работу… – я начал деланно 

оправдываться, зная по опыту, что лучший способ вывести собеседника из себя 

– быть подчёркнуто вежливым.  

– Какую на хрен работу! – разъярился ещё больше Фрост. – Я приехал к 

вам в город, это уже для вас праздник! Вы должны прийти, выслушать, что я 

вам хочу сказать, и напечатать об этом в своих провинциальных газетёнках.  

Тут уже большая часть аудитория вознегодовала гневом праведным.  

– А вместо этого, – брызгал слюной Иван, – вы творите скандал!  

Неожиданно он встал, так что пошатнулся журнальный столик, стоявший 

рядом, и объявил:  

– Я хочу, чтобы все знали: я отменяю концерт в вашем городе из-за 

журнала «Канонист»!  

И он во всеувидение указал на меня пальцем.  

– Вообще-то «Канонир»! – как ни в чём не бывало поправил его я. – А 

«канонист»… это вы лучше в гримёрке у себя… раз девушки нет…  

Иван Фрост чуть не бросился на меня с кулаками.  

– Да пошёл ты на хрен, урод! Ты на кого прёшь?  

Соня, наш фотограф, едва успела отскочить, потому что Фрост 

приблизился ко мне, что называется, лицом к лицу. Так обычно упираются 

лбами друг в друга боксёры перед боем. Только я не упирался – напротив, даже 
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поднял руки, мол, бей, если хочешь! В этот момент подоспел менеджер певца, 

ухватил за локоть и потащил прочь, пока тот изрыгал проклятия в мой адрес. 

Но он и так наговорил много лишнего, за что его определённо невзлюбят в 

нашем городе. Да и материал получился бы прекрасный – жаль, что меня 

наверняка уволят ещё до захода солнца…  

Гул негодования поднялся в помещении, где проходила пресс-

конференция. Всем стало ясно, что концерт, скорее всего, будет отменён, что 

последует официальная реакция продюсеров Фроста – одним словом, скандал. 

Самые сообразительные уже названивали в свои редакции. На меня все 

посматривали со смесью удивления, негодования, сочувствия и сожаления. Я 

подошёл к Соне и предложил ей сходить выпить. Разумеется, после того, как 

она отправит фотографии Виктору Васильевичу.  

К моему удивлению, она согласилась. Соня была из разряда независимых 

альфа-самок, если можно так выразиться. Длинные волосы с одной стороны, 

короткая стрижка с другой, татуировки по локти, агрессивный макияж и 

праворульная двухместная «Тойота», на которой она летала, как ведьма на 

шабаше.  

– Мы с тобой вряд ли будем общаться в дальнейшем, – я начал откровенно. 

– Но я хочу, чтобы ты знала: ты мне нравишься! В смысле, ты очень красивая, 

стильная и всё такое, но не совсем в моём вкусе, извини.  

Соня посмотрела на меня с удивлением.  

– Я имею в виду, ты мне нравишься как человек! Я бы хотел с тобой 

дружить, скажем, в формате вечерних встреч дважды в неделю. Хотел бы – 

потому что я понимаю, что мы из разных кругов, так что этого, наверно, не 

будет. Но я тебе просто об этом говорю.  

Мы подходили к бару в квартале от филармонии.  

– Да ладно, не переживай ты так! – она попыталась меня успокоить.  

– Нет, я не переживаю! – с оживлением запротестовал я. – Чего 

волноваться? Я знаю, скоро мне позвонит Смирнов, будет орать и объявит, что 

увольняет меня. Завтра я приеду забрать вещи и получить расчёт. После этого 

неделю буду кататься на велосипеде, найду себе новую работу и продолжу 

заниматься всей этой хренью. Так что я совсем не переживаю. Ты не подумай, я 

просто тебе говорю то, что есть. Ну, и я угощаю…  

Казалось, Соня удивилась ещё больше.  

– Ладно, – кивнула, наконец, она. – В смысле не потому, что ты угощаешь. 

А вообще, из-за всего, что ты сказал.  

Я открыл перед нею дверь, и мы вошли внутрь.  

– Слушай, давай сядем у барной стойки! – вдруг предложил я. – Что-то у 

меня такое настроение, что домой меня сегодня отнесёт моя стража.  

– Твоя стража? – рассмеялась Соня.  

– Не обращай внимания, – я махнул рукой. – Я так называю «телепорт». 

Это когда ты прощаешься со всеми, бахаешь абсент и через секунду 

открываешь глаза уже утром, дома. Обычно я так и говорю: меня вчера отнесли 

домой охранники, или крепостные, или сельская интеллигенция – что в голову 

взбредёт. Ты что будешь?  
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– «Лонг айленд», пожалуй! – бармен утвердительно кивнул ей. – Ты 

странный…  

– А мне десятилетний «Лафройг», если есть! – не обращая внимания на 

последнюю реплику, сделал заказ я.  

– «Лафройга» у нас не бывает, – извиняющимся тоном объявил бармен.  

– По всей Смоленщине нет кокаина? – процитировал я в воздух. – Тогда 

давайте для начала, скажем, «Бэллентайнс» со льдом. Спасибо!  

Пока бармен занялся напитками, Соня поинтересовалась, что это за 

«Лафройг».  

– Шотландский виски, солод для которого обжигают на торфе, из-за чего 

аромат у него такой, будто поместье сгорело, а вкус – словно йод выдержали на 

углях. Правда, я его ещё ни разу не пробовал, это произойдёт только спустя 

четыре года, если верить 

книге судьбы.  

Соня дипломатично 

сжала губы, словно была 

готова принять сказанное, но 

в итоге не выдержала и 

спросила:  

– Вот именно поэтому 

тебя и считают странным! 

Что значит: я попробую 

только через четыре года? 

Это что, игра какая-то?  

– Гм, как бы тебе 

объяснить, Сонь? Вот смотри, 

у тебя было такое, что ты 

встречаешь парня, жутко в 

него влюбляешься, а потом 

он разбивает тебе сердце, так 

что ты считаешь, что жизнь 

разрушена? А потом 

проходит время, много 

времени, ты встречаешься с 

другим человеком, с которым 

действительно счастлива. И 

ты смотришь в прошлое и 

думаешь: со мной ли это было? Неужели я хотела наложить на себя руки из-за 

того придурка?  

– Прямо вот так со мной не было, но твой сценарий я представила. И что?  

– Теперь представь, что твоя жизнь – это большущий фильм. И зритель 

может его перемотать на тот момент, когда ты встречалась с тем, первым 

парнем. Мы уже знаем, что ты будешь счастлива с другим, родишь от него двух 

дочек, у вас будет собственная студия. Мы всё это уже знаем! Но в тот момент 
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для тебя самой это неизвестно – по одной простой причине: ты не хочешь 

узнать собственное будущее, считая это невозможным…  

– Стало быть, ты своё будущее знаешь? – мы чокнулись принесёнными 

напитками. – У тебя будет двое сыновей, дача в шесть соток, пикап, а тот виски 

ты попробуешь через четыре года, верно?  

– Не совсем, – я пригубил вслед за Соней. – У меня будут две дочки – Лиза 

и Аня, сын Алексей, дом в Крыму, старый «Ленд Ровер», а «Лафройг» – да, я 

попробую его через четыре года. Меня угостит им моя будущая супруга на мой 

день рождения.  

Соня закивала с видом психиатра, слушающего нового пациента.  

– Аминь! – с улыбкой заключила она. – Я, конечно, не испытываю радости, 

что тебя уволят. Честно говоря, мы с тобой как-то и не общались, так что, 

извини, я несколько безразлична на этот счёт. Зато я точно знаю, что одним 

психом в нашей конторе станет меньше!  

– Аминь! – согласился я, и мы вновь чокнулись.  

В этот момент раздался звонок. Звонил Виктор Васильевич. Я показал его 

имя на дисплее, и Соня мимикой пожелала мне терпения.  

– Да, Виктор Васильевич!  

В ответ посыпалась матерная тирада, перемежаемая словами «какого», 

«твою» и «малолетний».  

– Ты телевизор включал? Там уже во всю этот скандал мусолят! Ты сорвал 

концерт Фроста! Ты вообще понимаешь, что я говорю? Ты – сорвал – концерт – 

Фроста!!! Меня за это…  

Далее продолжился карнавал мата с упоминанием физиологических 

пунктов, процессов, подробностей и прочих слов на букву «п». Мне сразу 

вспомнилась статья из журнала про бизнес про использование начальством 

обсценной лексики.  

«Обращали внимание, как часто в деловом обиходе используется 

сексуально окрашенная лексика – вплоть до непечатной? – кажется, так 

начиналось введение к той статье. – Послушать эмоциональные высказывания 

менеджеров по офисам и цехам – так почти все они на словах состоят в 

причудливых сексуальных отношениях со своей работой, отчётами, 

производственными линиями и целыми заводами».  

Припоминание статьи отвлекло меня от неминуемой кары, пока Виктор 

Васильевич брызгал кипящей слюной, обжигавшей мне ухо. Затем посыпались 

угрозы и проклятия, иногда смягчавшиеся описаниями ожидавшей меня 

физической расправы. Некоторые части моего тела, казалось, уже подвергались 

тем изменениям, разрывам и деформациям, которые столь щедро обещались 

мне при личной встрече.  

Странно, но в тот момент я вдруг поймал себя на мысли, что проявлением 

настоящей мужской стойкости будет просидеть на барном стуле и не поддаться 

искушению вскочить и убежать дослушивать приговор где-нибудь в коридоре. 

Не то чтобы я выпендривался перед Соней, но её присутствие, скажем 

откровенно, значительно упрощало мне задачу неразрывно держать свою 

задницу в союзе со стулом до самого конца испытания.  
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Спустя несколько кругов ада Виктор Васильевич стал уставать. В какой-то 

момент он просто послал меня в самое многоэтажное здание, которое только 

мог выстроить из своего мата, вылил помои проклятий единым ведром мне на 

голову и положил трубку. Естественно, приказав прийти назавтра за расчётом. 

Думаю, он сегодня всю ночь будет репетировать мои египетские казни. Я убрал 

телефон от дымящегося уха и с неподдельной искренностью признался:  

– Не очень приятно…  

– Ладно, не парься! – тирада начальника заставила Соню смягчиться по 

отношению ко мне. – А вообще, знаешь, круто ты его уделал.  

То ли коктейль ударил ей в голову, то ли она говорила честно, но в любом 

случае мне стало легче. Я даже проникся масштабностью своей глупости, 

которая, как известно, иногда незаметно перетекает в мнимую мудрость. Я 

хотел было что-то ответить, но в этот момент бармен прибавил громкость 

транслируемого по телевизору музыкального канала, и мы с Соней услышали 

следующее:  

– Скандалом закончилась сегодняшняя пресс-конференция Ивана Фроста, 

– вещал диктор с очками в пол-экрана. – На вопрос журналиста о вокальном 

мастерстве Фрост забыл, как зовут величайшего педагога Сергея Викторовича 

Игнатова, и назвал его просто «маэстро»…  

– Господи, и они, что ли, ничего не поняли!? – у меня с уст слетело всуе 

имя Господне.  

Соня не успела ничего спросить и поэтому продолжила смотреть 

репортаж.  

– …а когда Ивану задал вопрос представитель журнала «Канонир», Фрост 

назвал издание сначала «Аноним», а затем – «Канонист». Журналист нашёлся, 

что ответить звезде.  

На экране появилось моё лицо крупным планом, и я непохожим на мой 

голосом произнёс:  

– Вообще-то «Канонир»! А «канонист» – это вы лучше в гримёрке у себя, 

раз девушки нет.  

– В ответ, – сообщил назойливый ведущий, – Фрост бросился на 

журналиста с кулаками и заявил, что не будет выступать в городе, цитирую 

артиста: «для которого мой приезд уже должен быть праздник». По слухам, 

юристы певца уже готовят иск к местному изданию…  

– Вот ещё новости! – не удержался я от восклицания. – Мало того, что 

увольняют с позором, так ещё и дело шьют!  

В тот момент я даже испугался, как бы вся эта история не выросла в нечто 

гораздо большее.  

– Да ладно, ты первый день в этой кухне варишься? – Соня махнула 

ладонью. – Тем более он сказал «по слухам». Но даже если это правда, то иск 

всегда предъявляют изданию, а не журналисту. Если он только сам не какая-

нибудь звезда. Но это, извини, не твой случай. К тому же что с тебя взять! 

Частый гребень да веник, да алтын денег? Опять извини!  

Она улыбнулась, заметно смущённая откровенностью своих рассуждений.  
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– Но я думаю, дальше этого скандала дело не пойдёт. Фрост ведь тоже себе 

репутацию подмочил. Да и сам на сколько денег попал! Концерт сорвать – это 

не в ресторан не выйти! Сейчас тысяча гневных зрителей осадит кассы, так что 

как бы тем же юристам не пришлось самим иски разгребать.  

Соня сделала пару глотков коктейля и призналась:  

– А вообще ты правильно сделал, что осадил его! Задрали уже эти 

«звёзды»! – кавычками она обернула слово с помощью интонации и согнутых 

пальцев. – От горшка три вершка, а уже взрослые, что Толстой. Попробуй не 

восхититься их достоинствами, и ты сразу дикарь. Правильно ты его! Я даже 

рада, что его концерт не состоится у нас! Так и город чище станет, если 

мусорить меньше начнут…  

Девушка задумалась над сказанными ею же словами, но, впрочем, быстро 

вернулась к реальности.  

– Ладно, Кожаев! С тобой было приятно работать! Удачи тебе, а мне пора!  

– Давай, Сонь! Спасибо!  

Мы обнялись и поцеловались, как это умеют делать девушки друг с другом 

– едва соприкоснувшись челюстями и направив чмоки в противоположные 

галактики. После этого не иначе, как космос случился со мной, поскольку в 

следующее мгновение я открыл глаза в незнакомой комнате и частично в чужой 

одежде.  

 

Глава 7  

Магия своего рода  

– Нелли, остановись, пожалуйста, мне нужно с тобой поговорить!  

Мальков был весьма некрасивым рыжим юношей, которому постоянно 

отказывали девушки, что не мешало ему постоянно их домогаться. Несмотря на 

чудовищно низкий процент удач на данном поприще, количество попыток у 

него было столь ошеломительно велико, что в итоге он не имел никакого 

морального основания жаловаться на судьбу. Но сегодня Мальков был 

отвратительно назойливым, что буквально выбешивало Нелли.  

– Сколько раз тебе повторять – отвали от меня! – она толкнула его в грудь 

и пошла прочь сквозь расступившуюся толпу студентов.  

Мальков не сдался, нагнал её и зашагал рядом стремительно и зло.  

– Послушай, Нелли, – начал он на удивление спокойно. – Я весьма 

адекватен и с первого дня мог понять, что с тобой мне ничего не светит. 

Неужели ты думаешь, что я насколько глуп, что пытаюсь добиться тебя спустя 

полгода после твоего прямого отказа. Но я уверен, что ты так не думаешь. В 

таком случае твои грубость и презрение я могу объяснить только неуважением 

ко мне, что обидно. И я бы сказал, что ты дрянная, избалованная и изнеженная 

девчонка, и давно сплюнул в твою сторону, если бы меня не просил передать 

тебе сообщение тот, кого ты ищешь!  

Нелли растерялась и, кажется, даже споткнулась.  

– От кого это сообщение?  
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– Да от него, от него, от кого же ещё! – развёл руками Мальков. – Ты 

думаешь, у меня есть время бегать за губернаторскими дочками, когда тут день 

открытых дверей?  

Девушка остановилась и побелела.  

– От кого? – шёпотом взмолилась она.  

Мальков взял её за локоть и повёл дальше.  

– Послушай меня. Тут дело своего рода даже мистическое. Хотя и вполне 

реальное. Не подумай ничего плохого, но тот, кого ты ищешь, пока не может 

появиться в городе. Ты ему тоже очень понравилась, но он появится не раньше, 

чем в следующем месяце.  

– Почему? – ничего не соображая, спросила Нелли.  

– В том числе потому, что твой папа поставил на уши весь город. Он не 

может без страха из форштадта на улицу днём выйти!  

– Из форштадта? – понимая ещё меньше, повторила Нелли.  

– Тут всё очень непросто, – признал Мальков. – Ты можешь сразу не 

поверить в это, но ты столкнулась с магией своего рода.  

– Что ты заладил про свою магию! – взъярилась Нелли. – Ты можешь 

сказать прямо?  

– Не могу, – честно признался парень. – Это как мнимые числа в 

математике: сначала нужно просто довериться…  

– Да ну тебя!  

– Нелли, – увился за ней Мальков, когда увидел, что она отвернулась и 

пошла от него прочь. – Да что ж ты вздорная баба!  

Последнюю фразу он произнёс в полный голос, так что окружающие даже 

обернулись на них. Нелли не привыкла слышать подобного в свой адрес, 

поэтому остановилась от удивления как вкопанная и уставилась на молодого 

человека во все глаза. Тот, в свою очередь, на секунду застыл, внимательно 

обозревая окружающие предметы, затем неожиданно содрал с ближайшей 

стены постер и потёр его о пустую пивную бутылку, извлечённую прямо из 

мусорки. Что-то шепнул, округлив глаза, и в следующую секунду Нелли 

обнаружила себя голой, в постели, в неизвестной квартире, рядом с сидящим на 

краю Мальковым.  

Девушка вскрикнула и быстро прикрылась одеялом.  

– Что за чёрт! – завопила она.  

– Я же говорю, – Мальков начал объяснять совершенно спокойным тоном, 

попутно передавая Нелли её вещи и деликатно отвернувшись к стене, – магия-

своего-рода. И ещё говорю: ты вряд ли во всё это поверишь на слово. Но и 

Копернику не верили, а он оказался прав.  

– Да как я вообще здесь оказалась!? – вопрошала Нелли, наспех натягивая 

на себя вещи.  

– Всё очень просто, – методично продолжил объяснения Мальков. – Я 

содрал со стены постер, это слово один. Затем я достал из мусорки бутылку, на 

этикетке которой написано «хмель», это слово два. Мысленно я соединил 

постер и хмель, так что получилась постель – та самая, в которой ты сейчас 

оказалась. И та самая, которую я представлял во время заклинания. А голая ты 



30 

 

потому, что бутылка была пустой, то есть «полая». Достаточно поменять одну 

букву, и меняется суть вещей! Понимаешь? И мне доступны эти 

преобразования. Равно как и тому, – Мальков на миг обернулся и поднял вверх 

палец в знак того, что говорит правду, – кого ты ищешь.  

– Это неправда! – запротестовала Нелли. – Ты меня чем-то опоил! Силой 

сюда затащил!  

– Силой? – полный самообладания, уточнил Мальков. – Или пилой?  

В этот момент у него в руках оказалась огромная бензопила. Не успела 

пленница испугаться, как Мальков переспросил:  

– Затащил или затáрил?  

И в руках у Нелли обнаружилась первая полудюжина пакетов с модной 

одеждой, а у Малькова – вторая.  

– Опоил или одоил? – и всё Неллино платье ниже груди оказалось в 

грудном молоке.  

– Это что вообще такое!? – в ужасе вскрикнула девушка и стала изучать, 

как из её груди могло потечь молоко.  

Мальков хлопнул в ладоши, и они вновь оказались возле университета, где 

парень упрашивал её пойти с ним.  

– Теперь ты мне веришь! – победоносно объявил он, взял Нелли за локоть 

и повёл её в сторону стоянки. И теперь ты должна понять, что имеешь дело с 

настоящей магией! Не иллюзией, не обманом, не фокусом и не инсценировкой 

– а с реально действующей и продуктивной магией! Слышала про силу слова, 

визуализацию и прочее такое? Так вот теперь припомни-ка хорошенько, что 

случилось в опрокинувшемся автобусе. На стене было написано «разбить 

стекло молоком» – вот он молоком его и разбил! Да, я знаю, во всё это сложно 

поверить! Равно как и в потусторонний мир, и в видения, и в галлюцинации, 

наконец, пока не пыхнешь шалфея двадцаточку, вот тут-то и поймёшь, 

насколько узкий у тебя мозг… Но да ладно, речь не об этом.  

Они уже подходили к машине Малькова.  

– В какой поедем?  

– В смысле: в какой поедем? – не поняла Нелли.  

– Покажи мне пальцем на машину, на которой мы сейчас поедем.  

– Ты что, Булгаков, что ли? – вновь закричала спутница Малькова. – 

Очередной фокус в духе: «сигареты какой марки вы предпочитаете в это время 

суток?» – «а у вас, что, всякие есть?»?  

– Ну, про время суток Воланд спрашивал, по-моему, у Варенухи, а про 

сигареты – у Бездомного с профессором. Но согласен, нечто общее в этих двух 

ситуациях есть. Тогда, чтобы превзойти властелина тьмы, давай я усложню 

задачу.  

Мальков снял с плеча кожаную сумку и протянул её Нелли.  

– Вытяни отсюда любой ключ и открой им любую дверь на свой вкус!  

Нелли настороженно посмотрела на собеседника, запустила руку в сумку и 

обнаружила там целый ворох брелоков.  

– Воланду было легко предъявить сигареты уже названной марки, а ты – 

сама вытянешь ключ и сама откроешь им дверь.  
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В предвкушении чуда девушка вытащила на свет брелок с эмблемой 

«Мерседеса», огляделась вокруг и выбрала старую вишнёвую «девятку». 

Нажала на кнопку, и «девятка» дружелюбно пикнула, подмигнула и открылась. 

С секунду Нелли простояла ошарашенная.  

– Это что, фокус какой-то опять? – без гнева потребовала она отчёта. – Или 

что, я этим ключом могу все машины на этой стоянке открыть.  

Она вновь нажала кнопку брелока, и девятка закрылась.  

– Нет, конечно, Нелли! – отнял у неё брелок Мальков. – Как только ты 

достала брелок и выбрала машину – они образовали единство, вроде как 

квантовые эти штуки, которые… ну, я плохо физику знаю. Короче, если хочешь 

открыть любую другую машину – нужно взять другой брелок.  

Сказав это, он забрал у неё извлечённый ею только что брелок и положил 

его в карман. Нелли запустила руку в сумку и достала новый, с протёртой 

резиновой накладкой «Коктебель». Подошла к роскошному внедорожнику 

БМВ и нажала кнопку – машина послушно открылась. И вновь девушка 

секунду стояла, как вкопанная, а затем вновь затараторила:  

– Нет, я всё-таки решительно не пойму, как ты это делаешь! Дай я вытяну 

другой, и тогда…  

– Хватит! – Мальков даже шлёпнул её по протянутой руке. – Садись давай 

и поехали!  

«Вот бы так мне приказывали все парни, которые мне нравятся!» – 

промелькнуло в голове у Нелли. Она молча повиновалась и заняла место рядом 

с Мальковым, который сел за руль. Некоторое время так и ехали, не говоря ни 

слова. Наконец, когда свернули на узкую улочку и попали в небольшой затор, 

Мальков приступил к изложению.  

– В первую очередь ты уговоришь отца отменить розыск, – начал он. – Без 

этого ваша встреча не состоится. Никогда. Понимаешь?  

Нелли не поняла, почему их встрече не суждено состояться, но с 

готовностью кивнула.  

– Теперь второе. – Мальков постарался сосредоточиться, чтобы изложить 

всё как можно яснее. В это время ехавший впереди седан с номером 777, 

который должен был уступить проезд, выехал прямо на загруженный 

перекрёсток, перекрыв путь автомобилям, двигавшимся по главной дороге. И 

ехавшая по этой главной дороге старая ржавая «Волга», вместо того, чтобы 

остановиться и пропустить наглеца, – наоборот, добавила газу и со всей силы 

ударила препятствие прямо в водительскую дверь. От удара иномарку 

протащило боком несколько метров, после чего она перевернулась, 

развернулась вокруг собственной оси, врезалась в столб и задымилась.  

Мальков с Нелли успели только вскрикнуть. Плюс девушка обхватила 

ладонями лицо, как если бы хотела сдержать чих. На самом деле от увиденной 

картины она буквально побелела от страха. Да и Мальков с ужасом взирал на 

результаты аварии. Перевёрнутая иномарка, искарёженная, с разбитыми 

стёклами и мятыми дверями, стойками и крышей, дымилась на обочине. Хотя 

ещё секунду назад стояла прямо перед ними, точнее – выехала на перекрёсток 

вопреки знакам. И теперь, видимо, водитель погиб или получил серьёзные 
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травмы: увидеть что-либо в салоне не представлялось возможным. Нелли и 

Мальков по непонятному зову вышли наружу.  

Из салона «Волги», у которой смяло всю переднюю часть до лобового 

стекла, кое-как вылез мужчина лет пятидесяти. На лбу у него виднелась кровь, 

но держался он крепко.  

– Понакупают себе «бэх», а потом выезжают из-под «уступи дорогу», как к 

себе домой! – всё это он почему-то адресовал Малькову. Но самое странное 

заключалось в полном отсутствии интереса к судьбе другого водителя, 

пострадавшего, без всяких сомнений, гораздо больше.  

Неожиданно Мальков почувствовал головокружение. В глазах у него на 

секунду почернело, а затем прямо под черепом похолодело и онемело, но 

быстро прошло. Вместо этого возникла странная головная боль.  

– Послушай, послушай, Нелли, садись в машину! – затараторил он и сам 

вернулся на место водителя. – Давай, давай!  

Девушка послушно села в салон.  

– Что случилось? – с заметным испугом спросила она.  

– Долго объяснять, – признался Мальков, растирая виски. – Такая головная 

боль, будто бы всё это неправда! Будто сейчас мы в его воображении, как если 

бы играли роль в чужом сне.  

– В чьём: в его? – не поняла Нелли.  

Мальков проехал чуть вперёд, сдал назад, развернулся на месте и поехал в 

обратную сторону, прочь от аварии.  

– Вполне возможно, что ничего это нет в действительности. Что всё это – 

плод чужого воображения. Поверь, это возможно! – в его словах прозвучала 

нотка просьбы. – Со временем ты всё поймёшь! Если захочешь. Пока что 

просто прими, что всё, что ты увидела, может оказаться иллюзорным. Что 

ничего этого не было. Просто допусти саму мысль этого!  

Несколько светофоров они проехали молча.  

– Слушай, сегодня вряд ли получится обо всём рассказать, – признался 

Мальков, – не обижайся! Но я прошу только об одном: уговори отца не 

разыскивать твоего армянина, потому что если его найдут, то начнётся такое, 

что…  

– Армянина? – перебила его Нелли. – Так значит, он армянин?  

Мальков вздохнул.  

– Допустим, армянин, – сдался он. – Теперь я точно чувствую себя 

Азазелло, уламывающим Маргариту… Короче, послушай! Если ты хочешь с 

ним встретиться – тебе однозначно придётся уговорить отца больше его не 

разыскивать! Или скажу по-другому, что тебе было понятнее: если ты не 

убедишь в этом отца сегодня – ты никогда, слышишь? никогда больше не 

увидишь своего принца!  

Нелли молча кивнула, и Мальков повернул на улицу, ведущую к её дому.  

 

Глава 8  

Курсы изучения Беларуси  

– Майкл Скиннер?  
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– Н-нда, а в чём, собственно, дело?  

– Разрешите пройти в дом?  

– М-м, нет, не разрешаю. Пока вы не представитесь, по крайне мере…  

Мужчина на крыльце протянул свою визитку, на которой было написано 

«Борис Жук, Общество по распространению и популяризации белорусской 

культуры».  

– Что? – лицо Майкла Скиннера свело в конвульсии. – О, нет, я занимаю 

нейтральную позицию в отношении религиозных культов, спасибо!  

И он хотел было закрыть дверь, но каблук человека по имени Борис Жук 

преградил казавшийся столь быстрым путь.  

– Это не религиозная организация! – улыбнулся незваный гость. – Если вы 

меня впустите, я обо всём расскажу. И обещаю, что не потрачу больше трёх 

минут вашего драгоценного времени.  

– Так, уважаемый, я вынужден вызвать полицию!  

– Мы как раз и призваны решить ваши проблемы с полицией! – 

добродушно парировал наглый пришелец. – Вы просто ещё не знаете, что они у 

вас есть.  

Хозяин дома нахмурился.  

– Вы мне угрожаете?  

– Напротив, мы решаем проблемы.  

Возникла неловкая пауза.  

– Послушайте, молодой человек, – деланно смягчился назойливый визитёр. 

– Ваша соседка напротив вызовет полицию, если вы ещё хотя бы пятнадцать 

секунд будете держать меня на пороге. Я гарантирую, что ничего не угрожает 

вашей безопасности. И повторю, что займу не более трёх минут вашего 

времени. Впустите меня внутрь, и всё быстро прояснится!  

Скиннер пригласил пришедшего пройти в гостиную.  

– Спасибо! – поблагодарил тот. – Буду краток. Я предлагаю вам пройти 

курсы изучения Беларуси – удивительного государства в восточной части 

Европы, которое сегодня привлекает к себе всё больше свободных и 

здравомыслящих людей. Полный курс стоит двести тысяч долларов сейчас или 

два миллиона после.  

На этом месте оратор остановился, и Майкл был вынужден проложить 

мостик к последующему его повествованию:  

– После чего?  

– После того, как у вас возникнут непреодолимые проблемы, – пояснил 

гость. С секунду он смотрел в упор на хозяина дома, а затем продолжил:  

– Позвольте привести один пример. Вы в курсе, что в штате Алабама 

действует налог на наркотики? Нет? Тогда я вам расскажу суть. Если вы 

наркоторговец, то государство говорит вам: мы тебя всё равно найдём. Но 

только если ты при этом ещё и не платил налоги – сядешь на двадцать лет. А 

если платил – на пять. А чтобы ты чувствовал себя в безопасности, налог на 

нелегальный продукт ты можешь платить анонимно, только чеки сохраняй, мы 

потом прикрепим их к твоему делу. Верх демократии, не правда ли?  

Гость прошёлся в противоположный угол и потеребил в руках статуэтку.  
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– Приходите к нам на курсы изучения Беларуси – и мы поможем вам 

спастись от правосудия за двести тысяч долларов. Выпишите мне чек сейчас, и 

я оставлю вам расписание занятий. Или…  

Тут странный гость взял паузу, чтобы поставить статуэтку на место.  

– …свяжитесь со мной по номеру, указанному на визитке. И тогда 

стоимость наших курсов составит два миллиона.  

И он ещё помолчал, любуясь производимым эффектом.  

– Жду вашего решения сейчас. Итак?  

– Убирайтесь вон! – прошипел Майкл.  

– Как прикажете! – поторопился ответить гость, почти что не дав даже 

договорить хозяину, и развёл руками. – Только учтите – экзамен на знание 

Беларуси сдать определённо придётся! Какие бы проблемы вас ни тяготили в 

тот момент – без успешной сдачи мы вам никак не поможем.  

– Мне вызвать полицию?  

– Не стоит! – опередил его Борис Жук. – Мои три минуты истекли. До 

встречи!  

И он галантно кивнул в знак прощания. В задумчивой нерешительности 

Майкл повертел в руке визитку неадекватного гостя, хотел было выбросить в 

камин, но всё же решил оставить. Мало ли – придётся предъявить 

доказательство в полиции или ещё что. Однако осадок остался прескверный, 

как будто ты поругался с кем-то на улице, тебя обозвали и плюнули в твою 

сторону. Но такова, видимо, доля мужчины – стойко переносить все удары 

судьбы, какими бы нелепыми они ни являлись.  

Неожиданно в дверь позвонили. Скиннер даже обернулся вокруг оси в 

поисках шляпы, которую оставил гость, – как ещё можно было объяснить этот 

звонок? Но шляпы не оказалось, и хозяин пошёл открывать.  

– Вы что-то забыли? – бросил он через порог, но вдруг осёкся. Перед 

дверью стояли двое офицеров, а на шаг позади них – галантный мужчина в 

роскошном чёрном костюме с синим отливом. Его шляпа была у него в руках.  

– Майкл Скиннер, суд штата Нью-Йорк обвиняет вас в сексуальном 

растлении подчинённой, – громко и чётко заявил один из полицейских. – Мы 

должны арестовать вас и препроводить в участок.  

При этом он достал наручники и оперативно застегнул их на запястьях 

ошалевшего хозяина.  

– А меня зовут Филипп Патек, – с фальшивой улыбкой вклинился мужчина 

в костюме, – как марка часов, только наоборот. Я представляю интересы своей 

подзащитной, мисс Кейт Полосян.  

– Что?! – удивлялся и вопил Скиннер, пока его усаживали в полицейский 

автомобиль. – Нет, это какая-то ошибка! Что происходит? Не надо меня никуда 

везти, послушайте…  

Но слушать его до участка никто не пожелал. Только на месте, 

предварительно дав покипеть четверть часа в одиночестве, офицер вызвал 

Скиннера, дал ему вволю выговориться, а затем передал слово адвокату 

потерпевшей.  
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– Итак, – начал Филипп Патек и стал выкладывать из портфеля на стол 

кипу бумагу. – Согласно трудовому договору за номером шесть-шесть-девять, 

вы являетесь внештатным лектором Колумбийского университета, начиная с 

января прошлого года. Начиная же с ноября прошлого года, вы, согласно 

запротоколированным показаниям потерпевшей, домогались студентку этого 

же университета Кейт Полосян и вступили с ней в интимную связь против её 

воли. О чём также сообщается в этом заявлении. По законодательству штата, 

сексуальные отношения между преподавателями и студентами запрещены. 

Распоряжением университета за номер тысяча двести сорок один вы уволены с 

должности преподавателя. Также суд города Нью-Йорк уже рассмотрел ваше 

дело и приговорил к штрафу в размере ста тысяч долларов, о чём я извещаю вас 

вот этим документом.  

Адвокат протянул Майклу постановление суда.  

– Однако потерпевшая сторона выдвигает против вас иск о 

насильственном характере связи, произошедшей между вами. В то же время 

моя клиентка готова пойти вам навстречу по личным мотивам и отзовёт иск, 

если дело будет разрешено полюбовно. Однако если этого не произойдёт, 

данный иск будет направлен на рассмотрение по существу. По 

инкриминируемой статье вам грозит от четырёх до семи лет лишения свободы.  

Майкл, кажется, только что понял суть происходящего с ним. Нет, не 

возможные репрессии, а факт случившегося предательства. Но в чехарде 

обвинений он никак не мог уловить главного: кто и как мог заставить Кейт так 

поступить с ним?  

– И сколько же хочет ваша подзащитная, чтобы дело было решено 

«полюбовно»?  

– Восемь миллионов сто тысяч долларов, – без запинки произнёс Патек.  

– Сколько? – от неожиданности Скиннер даже поперхнулся. – Вы что, 

рехнулись? Откуда такие суммы? Поумерьте аппетит! Я в жизни не видал таких 

денег!  

– Прилюдное оскорбление может стать самостоятельным иском против 

вас. Что же касается аппетита, то моя подзащитная не требует больше, чем у 

вас есть.  

Он извлёк на свет Божий очередную бумагу.  

– Согласно описи, ваше состояние оценивается в восемь миллионов двести 

тысяч долларов, из которых:  

- частное домовладение, кадастровая стоимость 1 миллион 200 тысяч,  

- личные апартаменты, 700 тысяч,  

- вилла в Сан-Диего, 800 тысяч,  

- спортивный автомобиль  класса люкс, 300 тысяч,  

- гонорары за ваши книги на общую сумму 4 миллиона 800 тысяч, 

хранящиеся на четырёх банковских счетах и доступные для ареста по решению 

суда,  

- а также целый ряд личных вещей на общую сумму более 400 тысяч 

долларов, завизированных в налоговой декларации за прошлый год и два 

квартала текущего.  
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– Таким образом, – резюмировал адвокат, – у вас даже остаётся сто тысяч 

долларов, к которым, разумеется, добавятся новые гонорары за ваши будущие 

произведения!  

– Что в переводе с юридического на человеческий язык означает, что меня 

выселяют из дома, – грустно съязвил Майкл.  

– Да, – с циничной готовностью подтвердил адвокат. – Срок рассмотрения 

досудебного решения составляет одну неделю. После это дело будет передано в 

суд. В любом случае вы находитесь под подпиской о невыезде до конца 

судопроизводства.  

– Я хочу с ней увидеться! – потребовал Скиннер.  

– Это исключено! – повысил голос Филипп Патек и даже встал. – Моя 

подзащитная категорически не желает с вами встречаться ни под каким 

предлогом. Любые попытки контакта с вашей стороны будут расценены как 

домогательства, и вашу статью переквалифицируют в изнасилование, от 

двенадцати до пятнадцати лет.  

Майкл помолчал. Помолчал ещё. Пару минут он находился в глубокой 

задумчивости, а затем объявил:  

– Вот моё последнее слово. Я согласен уладить «конфликт» в размере 

названной суммы, но при одном условии – я встречусь лично и поговорю с 

Кейт. Если этого не произойдёт – открывайте делопроизводство, я готов к суду. 

Возможно, моей писательской карьере это даже пойдёт на пользу.  

– Молодой человек, – начал было адвокат, – вы что, не понимаете…  

– Баста! – твёрдо и решительно прервал его Майкл. Даже ладонью воздух 

прорезал. – Я изрёк последнее слово. Свидание с Кейт – или соглашения не 

будет.  

Дальше он не стал слушать лепетанье адвоката, расписался во всех 

нужных документах и покинул участок.  

Каждый день Филипп Патек ждал звонка от Майкла, и каждый день был 

вынужден терпеть поражение. На шестой день он не выдержал и позвонил 

Кейт, чтобы убедить её встретиться со Скиннером, иначе ожидаемого куша ей 

не светит. На седьмой день назначили свидание в том же полицейском участке 

в присутствии офицеров, адвокатов обеих сторон и самих участников 

конфликта.  

Майкл долго репетировал театральные фразы типа «Как ты могла!» и «Я 

ведь по-настоящему влюбился в тебя!». Тем сильнее оказалось его удивление, 

когда Кейт с порога заявила:  

– Как ты мог! – она приблизилась к Майклу с агрессивностью фурии и 

влепила ему пощёчину. От произошедшего растерялись даже адвокаты. – И ты 

это выносишь на всеобщее обозрение? Пишешь об этом в открытую? На-те, 

читайте!  

– Что? Я не понимаю. О чём ты?  

– Как тебе вообще это в голову пришло! – Кейт усилила наступление. – Ты 

совсем, что ли, укуренный был, когда это писал? Что теперь обо мне подумают 

мои подруги? знакомые? мама, наконец! Ради денег я способна предать тебя!  

Она всплеснула руками.  
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– Это же каким конченым дебилом нужно быть, чтобы такое придумать! И 

тебе, я смотрю, ни капельки не стыдно. Зачем ты меня так подставил? У нас же 

идеальная love story, а ты её портишь всеми этими инсинуациями. Ну что ты 

молчишь! Ты мужик вообще, или что?  

– Кейт, Кейт, успокойся! – ошарашенный, затараторил Майкл. – Это же 

американская линия. В США запрещены отношения между преподавателем и 

студенткой. И я хотел показать, к каким проблемам это может привести. А в 

России мы уже женаты давно, у нас самый замечательный малыш в мире, и все 

уже забыли давно, что когда-то мы тоже были преподавателем и студенткой. Я 

уже не преподаю, и ты закончила. Теперь мы счастливы, счастливы, 

слышишь!? А здесь всё не по-настоящему. Это просто социальная, моральная и 

немного криминальная драма. Понимаешь?  

– Ты чокнутый! – вновь разразилась Кейт. – Ты только посмотри, в кого ты 

меня превратил! Я кричу на тебя в полицейском участке в присутствии десятка 

посторонних. Это ты меня до этого довёл!  

Предательская слеза скатилась по её щеке.  

– Так, – вмешался в дело Филипп Патек, для чего вышел на шаг вперёд и 

высоко поднял руки, – моя подзащитная в расстроенных чувствах, она не 

хотела встречаться с обвиняемым. И вот старые раны напомнили о себе, и она 

немножко переволновалась, отчего наговорила непонятных вещей. Это стресс, 

большой стресс! Надеюсь, я выражу общее мнение, если скажу, что свидание 

состоялось, как того и желал обвиняемый. Теперь мы можем немножко, так 

сказать, рассредоточиться и перейти к подписанию соглашения о досудебном 

решении конфликта.  

И, заручившись визуально-ментальным согласием присутствующих, 

проворно вывел свою клиентку, чтобы вернуться к Скиннеру и подписать 

документы о передаче движимого и недвижимого имущества, финансовых 

активов, счетов и вкладов в пользу потерпевшей стороны. Из полицейского 

участка Майкл Скиннер вышел бездомным.  

 

Глава 9  

Одна жизнь – тысяча возможностей  

Довлатов описывал похмелье, употребляя выражение «как будто заячью 

шапку» съел. Не знаю, что и сколько пил Довлатов, но, набравшись ночью 

вискаря по самые уши и доплыв в таком уровне до дома в обычном 

телепортационном беспамятстве, я, тем не менее, чувствовал себя просто 

восхитительно. Проснувшись, я воспринял неизбежное увольнение отнюдь не 

как трагедию, а как освобождение и даже – дар. Дар новой жизни, новой 

судьбы и новых возможностей. Однако одна позорная мысль мешала моему 

утреннему блаженству.  

Я понимал, что своими действиями вызвал скандал, который в конце 

концов обернулся позором известного человека, звезды. По-хорошему, 

нормальный редактор должен ударить меня легонько по голове и выписать 

премию вместо того, чтобы увольнять.  
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Только вот Виктор Васильевич не был нормальным редактором. К тому же 

он наверняка кричал на меня по телефону в присутствии целой толпы 

подчинённых или зевак. Или если не целой, то в присутствии полутолпы. Или 

четвертьтолпы на худой конец. Так что взять свои слова обратно и оставить 

меня в рядах доблестного «Канонира» вряд ли мог. Если только за ночь не 

принял обет всепрощения, что маловероятно даже для такого умельца находить 

приключения, как я.  

Вопрос же, который мешал моему утреннему блаженству, заключался в 

следующем:  

– А что, если (гипотетически) Виктор Васильевич взвесил все «за» и 

«против», оценил мои качества как работника и пришёл к выводу, что в 

сложившихся обстоятельствах меня выгоднее оставить на месте ввиду 

политических, инфраструктурных и стратегических доводов? – что мне 

ответить, если он предложит мне остаться?  

Дверь моей спальни растворилась, и внутрь вошёл представительный 

прокурор в роскошно сидящей форме тёмно-голубого цвета, со знаками 

отличия, и при погонах полковника.  

– Ты должен порвать с «Канониром», даже если он будет тебя упрашивать 

остаться! – твёрдо заявил прокурор.  

На секунду я потерялся в смятении, но затем резко вскочил и, как был, в 

трусах, вывел его назад, прочь из комнаты. Здесь я должен сделать некоторые 

пояснения. Дело в том, что это был мой личный внутренний прокурор. Бывает 

же внутренняя Монголия, почему бы не быть и внутреннему прокурору. 

Платона консультировал личный даймон, стало быть, и у меня может быть его 

аналог. В моём случае он оберегает меня от поступков, за которые мне будет 

стыдно, или плохо, или больно. Он ни к чему не призывает – ни спасать китов в 

северном море, ни собирать петиции за раздельный сбор мусора, ни заниматься 

гимнастикой сорок минут каждое утро. В этом плане он «негативный» даймон: 

ни к чему не мотивирует, зато оберегает от необдуманных поступков. Поэтому 

я и назвал его прокурором, ведь он осуждает за потенциальные проступки.  

Теперь, когда вы познакомились с моим внутренним прокурором, его 

появление минуту назад не покажется вам столь необычным. Правда, теперь он 

куда-то запропастился, и вы его можете ещё долго не увидеть. Но ведь он и 

сообщил, что хотел: чтобы я ни в коем случае не оставался работать у Виктора 

Васильевича. Теперь, когда вы поняли и это, отвернитесь, пожалуйста, пока я 

оденусь и соберусь получать расчёт.  

Что? Страницей выше я сказал, что проснулся в трусах? Блин, ну значит, я 

сейчас надену вторые! Люблю, знаете, походить в двух трусах, трюки с 

раздеванием получаются эффектные! Да и вообще: кого волнует, что я сплю 

голый? Какое это имеет значение в деле нашего повествования? Вот так 

живёшь, растёшь внутренне, пересаживаешься с машины на велосипед, а 

сэкономленные деньги направляешь на благотворительность – а знакомые всё 

равно вспоминают, что Кожаев голый бегал от фонтана к фонтану!  

Тогда я ещё не познакомился с внутренним прокурором, иначе бы ничего 

этого не случилось. Но знаете, что я скажу? Я счастлив, что в моей юности всё 
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произошло так, как произошло! И пускай люди вспоминают всякие скабрезные 

истории. Я же буду создавать, воплощать в жизнь новые истории – ещё лучше и 

ещё более запоминающиеся! Ну а пока вы потенциально завидуете моим 

свершениям в будущем, я уже почистил зубы и выхожу на улицу, чтобы 

последний раз посетить родимый террариум.  

На улице мне кто-то посигналил. К моему удивлению, за рулём 

проезжавшей мимо машины сидел Паша Картавых, мой одногруппник. Его 

улыбка размером с решётку радиатора блистала на солнце, а сам он смеялся, 

как после первого выдоха. Если вы понимаете, о чём я.  

– Мишаня, привет! – он замахал рукой сквозь опущенное стекло. – Садись 

ко мне!  

Я с удовольствием запрыгнул на пассажирское сиденье, мы обнялись.  

– Привет, дружище!  

– Привет, дорогой!  

Паша тронулся с места, и мы понеслись, обдуваемые деревьями, 

разгонявшими ветер своей листвой, как аэровеником.  

– Ну что, как поживаешь?  

– Это кто спросил?  

– Гм, что? В каком смысле?  

– Ну, кто это спросил – ты или я? В нашем диалоге не поясняется, кто 

говорит «дружище», кто «дорогой». Вот и вопрос «как поживаешь» непонятно, 

кто задаёт.  

– Блин, чувак, ну ты вообще двинутый! – заметил, наконец, Паша. – Ты же 

понимаешь, что это только в тексте непонятно, кто что говорит. А если бы это 

была экранизация, например, то как можно не понять, кто говорит одно, а кто – 

другое?  

– Да, ты прав, – согласился я. – Пожалуй, я в последнее время слишком 

зациклен на том, чтобы убедить себя, что литература круче кинематографа…  

– Что, ни одного сценария не купили?  

– Ни одного, – признал я. – Так что приходится писать в стол.  

– Да? И над чем ты сейчас работаешь?  

– Над повестью про офисную магию.  

– Это как? – удивился Паша.  

– Один парень узнал, что действительность можно менять, искажая слова. 

Ну вот, например, он принёс домой опилки, произнёс заклинание, и они 

превратились в копилки, где много-много денег. На них он купил кабриолет и 

уехал в Барселону.  

– Ну ты укурок! – засмеялся Паша.  

Я выдержал паузу и спросил:  

– А это кто говорит?  

– Да я это говорю! Или ты что, у себя в голове перевёл мой голос в текст, 

так что опять стало непонятно, чья реплика. Нет, Миша, это говорю тебе я, что 

ты полный укурок!  

– Нет, ты! – попытался я защититься, но получилось слабо.  

– И я тоже. Но ты со своей заумью вообще едешь. У тебя девушка есть?  
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– Есть!  

– Что ты врёшь?  

– Что есть.  

– Ах-ха-хах, Кожаев! Тебе бы вот написать что-нибудь такое, получить 

кучу денег и самому уехать в Барселону! Ну, не в Барселону, так куда-нибудь в 

Саки или в Алупку. Жил бы там, открыл хиппарскую деревню, проповедовал 

бы своё учение…  

В этот момент мы встали на светофоре, и по переходу зашагали люди. 

Один из них подошёл ко мне и сквозь открытое стекло произнёс:  

– Только не спрашивай, есть ли у него с собой трава!  

И прошёл мимо. Я ещё поймал себя на мысли: неужели нельзя было как-то 

замаскировать? например: не спрашивай, есть ли у него зелёный чай?  

– Ты видел? Ты видел? – заверещал Паша. – Это же Земцов! Я не 

расслышал, что он тебе сказал?  

– Езжай, зелёный загорелся. Это не Земцов.  

– Как не Земцов! Да вот же он в метре от нас прошёл! Я так и не понял, что 

он тебе сказал?  

– Это не Земцов, это мой внутренний прокурор, – признался я.  

– Кто? – переспросил Паша. – Внутренний прокурор?  

– Да. Как бы тебе объяснить… – Я собрался с мыслями. – Несколько лет 

назад я выдумал этого персонажа. Он предостерегает меня от необдуманных 

поступков. Это как бы персонифицированная совесть, предупреждающая: не 

делай этого, или того! Я обозначил всё это как прокурора. И хотел уйти от 

абстракции, поэтому наделил чертами реального человека – Юрия 

Викторовича. По этой причине тебе и показалось, что это Земцов, но это не он. 

К тому же у него были погоны полковника! Как ты мог этого не заметить?  

Я всплеснул руками. Паша на пару секунд задумался.  

– Э, нет, брат! – прозрел он. – Всё не так! Потому что если бы всё было 

так, как ты говоришь, то получилось бы, что этот твой прокурор – плод твоей 

фантазии, и только! Вот ты задумался на минутку, и тебе явился выдуманный 

тобою же тип, который что-то тебе вещает! Опять получается литературщина, в 

которой я всего лишь статист! Как будто и я тоже плод твоего воображения или 

герой ещё не написанной тобой книги. Но я-то видел, что это никакой не 

прокурор, что не было на нём погонов полковника и что это был самый 

настоящий Земцов.  

Паша со всей силы ударил меня в плечо, продемонстрировав тем самым, 

что разгадал мой ребус.  

– Ладно, твоя взяла! – я поспешил сдаться. – Это был Земцов, и он сказал, 

что у него для меня есть заказ.  

– Я так и понял! – смешно засмеялся Паша и вторично ударил меня в 

плечо. – Потому что иначе это получается… какой-то…  

– Кожаевский мир цыган? – подсказал ему я, а про себя подумал: «синяк 

будет». И потом ещё: «странно, ведь это выражение Дионисий мне ещё не 

подсказал…».  
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– Да, точно! – с энтузиазмом согласился приятель. – Точно, особый 

кожаевский мир. Только почему цыган?  

– Потому что в этом мире страшнее всего приходится детям.  

– Детям? Почему? – не понял Паша.  

 – Потому что их всех из школы забирают цыгане!  

– Ах-ха-хах! – засмеялся Паша и достал из-за левого уха скрученный 

зелёный чай. – Будешь?  

– Нет, спасибо.  

– Да это обычный чай, не зелёный! – поторопился объясниться Паша.  

– Да я понял, только я не курю уже давно.  

– Правда? Молодец! – одобрил приятель. – Тебя, кстати, куда подвезти, в 

издательство?  

– Ага, будь добр! Меня сегодня увольняют.  

– Что? Как так? – удивился Паша.  

– Да вот так. Я вчера немного поцапался с Фростом. Точнее, это он так 

заявил. А я просто задавал вопросы, но он оказался настолько глуп, что 

перепутал стрельбу из пушек с мастурбацией и обиделся за меня на это. Меня 

вчера отчитали по телефону, а сегодня будут распинать прилюдно.  

– Ты что, для «Пентхауса» интервью брал? Как можно перепутать 

стрельбу из пушек с… Впрочем, если он может такие вещи путать, то, 

вероятно, ему стоит позавидовать… – философски добавил Павел.  

– «Добавил Павел» – прямо в рифму получилось! – рассмеялся я.  

– Что? – он снова не понял, что я несу.  

– Ничего, забей! Это у меня в голове разные фразы звучат. Короче, сегодня 

меня увольняют, и я перехожу в разряд свободных агентов и могу устраиваться 

в любой другой журнал – хоть в «Пентхаус», хоть в «Приусадебный участок»! 

У тебя, кстати, нет знакомых издателей?  

– Издателей? – Паша всерьёз задумался. – Слушай, таких, наверное, нет. 

Зато есть один человек, он в своё время задумывался о собственном рекламном 

издании. Крупный бизнесмен, кстати. Если хочешь, я ему позвоню, спрошу!  

– Да, будь другом! А то без работы не хочется долго оставаться. Ну, 

недельку погуляю, а потом что? Угнанный «Ягуар», развратная аббатиса, 

собственный футбольный клуб – ведь на всё это нужны деньги!  

– У тебя есть собственный футбольный клуб?  

– Приятно, что ты допускаешь мысль о «Ягуаре» и аббатисе. Что касается 

клуба, то я решил: скучно болеть за уже существующую команду. Куда круче 

уже сейчас быть фанатом клуба, который ещё не основан. Поэтому я болею за 

ФК «Планина», Косогорье.  

– Косогорье?  

– Да, это территория нынешней Сербии. В результате движения за 

славянское объединение 2048 года будет образовано государство Косогорье, по 

образцу бывшей Югославии. Спустя пару лет создадут и футбольный клуб 

«Планина», название которого так и переводится с сербского – Косая Гора. Он 

победит в кубке Афро-Евразийской лиги в 2053 году. Лига тоже ещё не 

создана. А я уже болею за «Планину», даже сайт фан-сообщества создал.  
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– Да, – согласился Паша. – Извини, что я назвал тебя укурком. Потому что 

ты настоящий укурыш! Это что надо принимать, чтобы до такого додуматься?  

– Ванну! – поспешил скаламбурить я.  

– Если только внутрь… – поспешил парировать Паша.  

– Ладно, это всё абсурдный юмор! Я его обожаю, но если серьёзно, то я всё 

происходящее воспринимаю как некий дар жизни. То есть поначалу нам 

кажется, что случаются плохие вещи, например, увольняют с работы. Но 

именно это и позволяет тебе взглянуть на мир по-другому. Иначе ты бы просто 

не нашёл возможности этого сделать. И вдруг понимаешь: одна жизнь – тысяча 

возможностей! Если бы у меня был фамильный герб, я бы разместил на нём 

этот девиз!  

– Нет, – горячо поддержал меня Паша, – не если бы у тебя был, а когда у 

тебя будет фамильный герб, ты разместишь на нём этот тезис!  

– Да, точно, Паш, спасибо!  

Мы уже подъехали к издательству. Обнялись на прощание.  

– Ну что, я позвоню своему человеку? – уточнил Паша.  

– Да, конечно! – подтвердил я. – Обязательно позвони! Спасибо!  

 

Глава 10  

Ночная жизнь Сальвадора Дали  

В издательстве меня ждали всеобщее улюлюканье и обязательное 

похлопывание по спине, будто я вчера не исполнял профессионально свой 

служебный долг, а вертелся голый на шесте. Впрочем, может быть, иногда это 

одно и то же? Чем журналист не девица, раздевающаяся по заказу? Денег 

только меньше платят, а так… Но прочь самобичевание! Жалобы – от слабости, 

её нужно преодолевать, иначе закопаешься в поисках причин, почему ты такой 

несчастный. Уж лучше быть счастливым, хоть и уставшим от жизни и побитым 

ею. Надо держаться.  

– Слабак! – вместо приветствия кинул мне в лицо критик Джафаров. 

Вообще-то, я его уважал за прямоту, но сейчас мне захотелось ударить ему 

прямо в центр моноброви.  

– Почему это? – я остановил его рукой и потребовал объяснений.  

– Потому что план не выдерживаешь! – открыто заявил он.  

– Какой план? – от неожиданности я часто заморгал.  

– Ну как? – удивился Джафар, так мы его между собой называли. – Смотри 

сам.  

И он достал листок бумаги, ручку и стал рисовать.  

– Ты же сам мне рассказывал, что хочешь написать роман-косичку. В 

котором три сюжетные линии будут пересекаться, как в женской косе, 

внахлёст, так сказать. Тут у тебя три линии, условно назовём их русской, 

американской и вымышленной.  

Он разделил листок на три равные части.  

– И ты начинаешь их переплетать! Не берём в расчёт предисловие и 

первую главу – это вступление. Зато дальше ты выдерживаешь заданный 

порядок:  
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  Вот «Ахмед Кожаев», 

это русская линия.  

 Затем «Багровый 

питон», это как бы твои 

фантазии, пусть и вне 

сюжетной линии, но 

допустим.  

 

После питона у тебя 

идёт «Свидание в 

Африке», это начало 

американской линии.  

  

 Теперь ты вновь 

возвращаешься к 

центральной линии 

(назовём её так), тут у 

тебя «Молоко убежало».  

 

  В главе «Честь 

канонира» мы 

оказываемся в русской 

линии.  

 В «Магии своего рода» 

– в вымышленной.  

 

В «Курсах изучения 

Беларуси» (кстати, это 

ты классно придумал, – 

похвалил меня 

Джафаров) – в 

американской.  

  

 В «Игрословах» – в 

вымышленной.  

 

  «Одна жизнь – тысяча 

возможностей» – снова 

русская линия.  

 Но после неё ты вновь 

должен был вернуться в 

центр, вот сюда!  

 

Он несколько раз подчеркнул место в центральном столбце листочка.  

  Но ты продолжил 

русскую линию, вторую 

главу подряд пошёл 

писать!  

Джафаров выпалил это, глядя мне прямо в глаза.  

– Потому что ты понял, что при таком построении романа линии у тебя не 

будут равнозначными. Ты думал раньше, что каждая линия займёт треть. Но 
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чтобы так получилось, нужно было писать роман-винт, где линии тоже бы шли 

зигзагом, только не меняли направление справа налево и слева направо, а всё 

время ниспадали в одном направлении. А на деле, как в бустрофедоне, вышло, 

что в «косичке» половину занимает вымышленный, центральный сюжет, а 

боковые – по четверти всего! И ты дал слабину: вместо того чтобы писать 

продолжение истории Нелли, ты занял читателя волокитой, как тебя выгоняют 

из издательства, – слабак! – повторил свой изначальный посыл Джафаров.  

– Да ладно, какой ты слабак! – тут же вступил он в противоречии с собой. 

– Ты молодец, держись!  

– Что? – опешил я. – Ты же только что сам говорил, что я слабак!  

– Я? – удивился Джафаров. – Да ты сам мне минуту втирал про какие-то 

линии, про какие-то косички… Это что, сленг какой-то или ты реально о сыре 

чечиле говорил? Мой тебе совет: будешь устраиваться на новую работу – ты 

хотя бы на неделю слезь с винта, почисться где-нибудь, в пансионате отдохни! 

Знаешь, всё горе – от ума. Да и женщину себе найди, в конце концов!  

Он хлопнул меня по плечу и, уходя, вручил исписанный названиями глав и 

стрелочками листок.  

– Что все ко мне пристали с этой женщиной! – шёпотом пробубнил я. – И 

почему в единственном числе? Может, все они про какую-то определённую 

говорят?  

В таких раздумьях я дошёл до своего кабинета. Точнее, это была комната, 

где нас сидело шесть человек. Я со всеми поздоровался, выслушал гомон рулад 

и начал собирать вещи. Честно говоря, раньше я представлял, что обычно 

вещей много: в фильмах люди уходят с целыми коробками. У меня бóльшая 

часть ушла в мусорное ведро: выбеленные светом бумаги, старые записные 

книжки, конверты из-под служебных симок, квитанции, счета и бессчётное 

число исписанных клочков. Даже мандарин, лежавший с Нового года глубоко в 

ящике стола, пришлось выбросить, потому что он сгнил, иссох и позеленел.  

Посреди моей кипучей деятельности по освобождению и чистке стола от 

чайных пятен в комнату вошёл Виктор Васильевич.  

– Всем доброе утро! – деланно вежливо провозгласил он. – Кожаев, а ты 

куда собираешься?  

Он сделал вид, что удивлён моим поведением.  

– Собираюсь пройтись сейчас по парку, выпить кваса и прокатиться на 

русских горках.  

– Да ладно, прекрати, я серьёзно! – он, видимо, не ожидал такого 

решительного настроя. – Ты же ославил наш журнал на всю страну!  

– Значит, моя миссия в нём выполнена! – парировал я в стиле дзен.  

– Погоди, погоди! – затараторил начальник. – Да постой же ты! Мы 

решили назначить тебя редактором новостной группы!  

Он хотел было продолжить, но я пресёк его.  

– Виктор Васильевич! – я резко повернулся, так что оказался прямо перед 

ним. – К чему все эти разговоры! Вы вчера ругались на меня матом и посылали 

ко всем возможным родственникам нечистой силы. Это, конечно, пустяки, все 
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мы люди и все подвержены эмоциям. Как говорится, ничего личного, просто 

бизнес.  

Все вокруг вжались в свои стулья и замерли.  

– Скажу вам откровенно, я не смогу работать с вами после 

произошедшего. После всего произошедшего. Я ухожу в любом случае: 

увольняете вы меня или я подписываю по собственному желанию. Я вам 

благодарен за всё. Вы меня многому научили и были для меня отличным 

наставником. Но для меня настало время двигаться дальше. Спасибо вам и 

спасибо вам всем, ребята! Пожмите мне руку, и я пойду за расчётом.  

Я протянул ему простёртую ладонь. Виктор Васильевич хмыкнул, но 

ответил рукопожатием.  

– Что ж, и мне было приятно с тобой работать! Удачи тебе!  

Он повернулся и вышел, забыв про обязательную планёрку. Вокруг 

зашушукали, чем дальше, тем громче. Посреди всеобщего шума я собрал свой 

нехитрый узелок, со всеми распрощался и отправился восвояси. Последний раз 

я испытывал похожие чувства, когда расставался с девушкой, с которой мы 

разошлись месяц назад. Сначала тебе кажется, что это она, та единственная. Но 

вскоре ты понимаешь, что вы не сходитесь – и расходитесь. Расчёт за полторы 

недели, и вот ты уже на улице, смотришь на здание, в котором протекала 

бóльшая часть последних трёх лет. Завтра о тебе уже никто не вспомнит. А 

через месяц ты сам не вспомнишь: что там за рубрики в выпускаемом журнале? 

что это за нудные планёрки по утрам? и как бы отпроситься у начальства на час 

по делам…  

Боже, как же красиво на улице днём! В рабочее время, которое ты сплошь 

пропускаешь с восемнадцати до шестидесяти лет. Если бы не работал – гулял 

бы и гулял все дни напролёт! Ничего бы не делал – катался бы на велосипеде, 

ел бы мороженое в парке, знакомился с девушками, с женщинами, с 

бабушками… Всё-таки иногда стоит уволиться ради того, чтобы день 

погулять по городу!  
А, может быть, всё-таки стоило остаться? Руководитель новостного отдела 

наверняка получает вдвое больше! Можно было бы обновить машину, купить 

себе навороченный внедорожник! Или даже замахнуться на квартиру! 

Правильно ли я поступил? Что дороже: следование принципам и безработная 

бедность – или богатство через переступление через себя? Так-то честь дороже, 

только денег при этом нет. А деньги есть – чести нет. Эх, наняться бы на 

пароход – и в Бразилию! Или в Абхазию. Или хоть бы на Оку съездить 

искупаться…  

Вдруг на тротуаре я увидел сторублёвую купюру. Если бы вы знали, как я 

верю в то, что счастье приходит сразу же после того, как ты находишь на улице 

деньги! Неважно сколько – хоть десятку! Это верный признак того, что тебе 

начнёт нехило везти! Причём ты сразу начнёшь находить деньги ещё – во 

второй раз, в третий, в четвёртый, даже в пятый! Но это не главное – главное, 

что в твоей жизни обязательно произойдёт какое-то невероятное событие, 

которое всё изменит!  
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– Выставка картин! – перебил мою эйфорию тонкий девичий голос, 

обладательница коего вручила мне цветной буклетик. На нём содержалось 

несколько коллажей, венчаемых претенциозной надписью:  

Н О Ж И 

чная знь  

Сальвадора  

Д А Л И  

То ли «ночная жизнь Сальвадора Дали», то ли в сельпо ножи завезли – кто 

их, художников, разберёт? В любом случае я воспринял выставку как знак. Да я 

бы куда угодно после найденной купюры пошёл, даже если бы это был митинг 

пенсионеров или инструктаж волонтёров. А тут – искусство! Мне вдруг 

вспомнился приснившийся много лет назад сон: я спрашиваю у бомжа, что это 

за легендарное «синее место», а он с придыханием отвечает: «Там, где ни сеют, 

ни жнут, а токмо искусство…».  

– Фотографировать запрещено! – прогнусавила старушка на кассе, забирая 

у меня деньги и вручая билет. Было бы что фотографировать, подумал я, но 

вежливо улыбнулся.  

Нутро выставочных залов оказалось предсказуемым: высокое питается 

безработными девицами в разноцветных клоунских нарядах и волосатыми-

бородатыми юношами со взглядом, горящим от избытка веществ, питающих 

воображение. Единичным девицам и юношам было чуть за шестьдесят, но от 

этого их наряды и взгляды отнюдь не потускнели.  

Плоды искусства были выставлены разнообразные. Одни, на мой вкус, 

съедобные, другие не очень, от третьих хотелось дать волю рвотным позывам. 

По крайней мере, меня бы точно стошнило, если бы я обедал в ресторане и мне 

бы вдруг показали «Марию, воскресающую вместе с природой». Если вкратце – 

представьте себе двенадцать фунтов мелко нарезанного зелёного лука, 

приклеенных клейстером к полотну два на три метра. Сверху – чёрный от 

старости помидор головы, белок прогнившего сырого яйца платья и синие 

бананы рук. Воистину: синее место – там, где ни сеют, ни жнут, а токмо 

искусство.  

– Нравится? – раздался у меня над ухом приятный женский голос.  

Я обернулся и увидел перед собой высокую стройную девушку, одетую на 

удивление стильно и опрятно.  

– Гм, – замялся я, – честно признаться, я больший поклонник 

реалистичного искусства.  

– Тогда вам в следующий зал, – посоветовала девушка и улыбнулась. – 

Кстати, меня зовут Марина.  

– Очень приятно. Михаил.  

Мы неловко поклонились друг другу.  

– Это… ваша картина? – осмелился уточнить я.  

– Нет, – призналась Марина. – Мои работы выставлены дальше.  

– Хорошо! – с энтузиазмом, но негромко признался я.  

– А вообще, все работы подписаны. Вот, посмотрите.  

– Гм, – я озадаченно буркнул. – Я думал, так называется картина…  
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– Это псевдоним – «Мария, воскресающая вместе с природой». Тут у всех 

авторов – псевдонимы, фишка этой выставки. А работа называется…  

Марина приблизилась к миниатюрной надписи, чтобы разобрать текст.  

– …«Если бы мёд несли павлины».  

– Гм! – не сдержался я и невольно добавил: – А я бы подумал, что картина 

называется «Пчёлы несут майонез».  

– Хотите посмотреть мои работы? – после неловкой паузы деликатно 

поинтересовалась Марина.  

– С удовольствием! – честно признался я.  

Художница провела меня в соседний зал. И первое, что я в нём увидел, – 

как будто солнечные лучи специально сфокусировались на ней – девушку 

восхитительной красоты, с золотистым бутоном в волосах, в роскошном 

облегающем платье в полоску, от которой рябило в глазах. А, может быть, меня 

просто ослепила её природная, немного кошачья нежность.  

Я застыл на месте, и для меня она тоже одна осталась неподвижной во 

вселенной. Вокруг всё двигалось, суетилось, присматривалось, 

перешёптывалось, а она покоилась в центре зала, отвечая на вопросы 

окруживших её репортёров. Изредка она взглядывала в мою сторону, но меня 

не замечала. Возможно, к вящей славе Божьей, потому что я бы возгорел на 

месте, останови она на мне взор своих изумрудных глаз.  

Марина взяла меня под локоть и подвела к следующей картине. Оказалось, 

она уже успела показать мне первую свою работу, а я послушно слушал и кивал 

в такт её бессловесным движениям губ. Сторонний взгляд мог бы подумать, что 

я внимательно изучаю её полотна. Наверное, так оно и было, когда Марина 

переводила взгляд с деталей картины на меня. В остальное время я бессовестно 

пожирал глазами незнакомку в платье в полоску.  

В тот момент я был жрец этих полос. И будь дана мне такая колдовская 

власть, я бы расплёл чёрные и белые полосы, чтобы снова сплести их в самые 

затейливые узоры – в несгибаемую корзинку, в прочную решётку, в тугую косу, 

в резной подсвечник, в балтийский палисад. А затем снова бы расплёл и 

вернул, как есть, в платье. Девушка умолкла, пока журналист задавал ей 

очередной вопрос, и мельком взглянула на меня. Меня как льдом обожгло. 

Наверное, я покраснел до мочек ушей, и вдруг явственно понял, что влюбился! 

По-настоящему, безвозвратно, неотменимо. Мама, я влюбился!  

Я кивнул Марине в знак осознания глубины её задумки и немедленно бы 

рухнул на пол, если бы она вновь не взяла меня за локоть и не отвела к 

следующему своему полотну. На полотно же моей жизни лёг самый главный, 

нестираемый штрих, из которого родится удивительный, обильный на краски 

сюжет моей неизбежно счастливой судьбы.  

 

Глава 11  

Американский идол  

– Слушай, ты меня угостишь, а то у меня в кармане ни цента?  

– Да, конечно, что за вопрос!  
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Майкл вместе со своим другом Энтони вышли из гостиничного номера, 

куда Скиннер переехал после того, как передал в пользу Кейт всё своё 

имущество. Спустились в бар при отеле, выпили по пиву, съели по гамбургеру.  

– Слушай, Тони, отвезёшь меня куда-нибудь-не-важно-куда? – попросил 

Майкл.  

– Всё настолько плохо? – уточнил Энтони.  

Майкл ответил не сразу.  

– Пожалуй, да. Я ни разу в жизни не чувствовал себя хуже. Меня бросила 

девушка, которую я любил. Оставила меня без цента денег, без квартиры и 

машины, присвоила все мои сбережения. Меня лишили места преподавателя 

из-за всей этой истории. Издательства молчат, но я думаю, что ни одно из них 

не продлит со мной контракт, если только я не напишу скандальную историю о 

своих приключениях. Да и то – вряд ли они станут рисковать своей репутацией.  

Он смял упаковку от гамбургера и выбросил её в ближайшую мусорку.  

– В сухом остатке: я бомж, который питается подаянием друзей. И знаешь, 

сколько их у меня? Один. Это ты. Все остальные от меня отпихнулись, как от 

прокажённого. Как будто я совершил аморальное преступление! Как будто я 

насильник или педофил! Я понимаю, что связь со студенткой – это 

преступление. Но ведь преимущественно в правовом смысле. В моральном 

плане я же не урод и не падший человек. Слушай, – вдруг сменил он тему, – у 

тебя нет ЛСД или мескалина?  

– О-о, я смотрю, ты прямо убиться хочешь?  

– Честно говоря, да! Хочется чего-то такого, чтобы вообще унесло! Чтобы 

крышу перевернуло так, чтобы потом из этого можно другой взгляд на жизнь 

разглядеть. И зажить по-новому! Мне кажется, достаточно одного отменного 

трипа, и я смогу измениться до неузнаваемости! Стать новым Рокфеллером и 

двигать миллионами туда и сюда, чтобы получать новые миллионы, сидя на 

месте. Как паук в центре своей паутины, буду сидеть и по ниточкам собирать 

новые и новые капиталы. Потому что капитал – реальная власть. Стану 

несметно богатым и смогу всё старое забыть, зажить по-новому, по-другому, 

совершать безумные поступки.  

Он стал загибать пальцы:  

– Устроить общину на собственном катере,  

- восстановить рабовладение на демократической основе,  

- владеть собственными футбольными командами,  

- взрывать свои острова и строить на их месте подводные города! Ну не 

знаю, что-нибудь сумасбродное творить…  

– Понятно. Тогда тебе точно ЛСД понадобится. Я так понял, тебе нужно 

сегодня? 

– Да. И у меня нет денег.  

– Да это я понял, не парься! Такое дело…  

И Энтони кому-то позвонил и куда-то уехал.  

С того вечера прошёл целый месяц, прежде чем кто-либо из друзей или 

знакомых Скиннера услышал о нём. Причём случилось так, что узнали о нём 

сразу все, ибо предстал он – ни много ни мало – в субботу вечером на 
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центральном канале страны в Нью-Йорке. Майкл вёл какое-то совершенно 

сумасбродное шоу в духе японских фриков. Только вместо противной, 

скандальной и вызывающей формы своему зрителю он предложил противную, 

скандальную и вызывающую суть.  

Сперва он в прямом эфире провёл… развод. И предварил его тем, что если 

такое важное событие, как свадьба, сопровождается масштабными 

мероприятиями, то почему бы и развод не проводить с соответствующей 

такому случаю помпой. Ведь зачастую развод открывает куда более радостную 

страницу в жизни, а стало быть, и встречать его нужно парадом. Вслед за этим 

рассуждением в студию прямо на «разводомобиле» въехала пара бывших 

супругов, которые надавали друг другу пощёчин, выпили абсента и показали 

друг другу факи вместо прощальных поцелуев. Гости при этом веселились, как 

прокажённые, а одна пара из числа друзей бывшего мужа и жены даже сошлась 

и стала обниматься прямо в кадре.  

В следующем эпизоде Майкл Скиннер выступил ведущим познавательной 

викторины «назови десять». Каждому участнику предлагалось назвать десять 

персоналий из определённой эпохи и определённого рода деятельности. И 

Майкл в жёсткой и циничной форме приговаривал, какие же тупые у него 

гости.  

– Элизабет, ты же домохозяйка! Это видно по твоей фигуре, иначе где ещё 

можно заболеть такой полнотой? Ну, давай, назови хотя бы одного немецкого 

философа! Маркс? Отлично, Лиззи! Это один, осталось всего девять. Давайте я 

тебе подскажу: Шопен, знаешь такого мыслителя? Знаешь, да? Читала его 

«Феноменологию духа»? Читала, да? Кто из сестёр тебе больше понравился, 

Дита или Симона? Симона? Ну, молодец! Ребята, давайте сюда!  

 
И на призыв Скиннера в студию выбегали несколько парней, которые 

обливали Элизабет йогуртом с головы до ноги, вытирали руки ей о волосы и 

убегали. Следующего гостя, который не смог назвать десять английских поэтов 

XV века, закидали яйцами. А третьего участника избили палками, причём 

весьма натурально, что позволило многим сделать вывод, что били его по-

настоящему.  

Эффект оказался потрясающим. О Майкле Скиннере заговорили как о 

главной телезвезде нового поколения. Его горячо возненавидели, но благодаря 

этому он стал известен всем и каждому.  

Его пригласили в ряд других проектов, и он буквально прописался на 

телевидении. Вместо презентаций книг он стал ездить по стране с 

выступлениями а-ля стенд-ап-камеди. В одном из интервью он заявил, что если 

 

Занятный факт №11 

 

Самое длинное слово – название немецкого законопроекта  

по надзору за маркировкой говядины – 140 букв  
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его захотят увидеть ведущем на мероприятии, то это будет стоить миллион 

долларов за вечер. И заказы посыпались, как из рога изобилия! Всего за два 

месяца он выступил на дюжине корпоративов, а за первый год своей 

телекарьеры заработал более ста миллионов.  

Половину из этих денег он вложил в элитную коммерческую 

недвижимость и ценные бумаги. За всё это время он выпустил единственную 

книгу – «Как меня разорили до нитки». В ней он подробно рассказал о 

печальной истории любви, месяце бомжевания и проститутке-весталке из 

Бруклина, которая сопроводила его в процессе шаманского камлания в небытие 

и обратно при помощи реторты и резинового дилдо.  

Вряд ли всё это было правдой. Но впоследствии Майкл признавался 

друзьям, что тяжёлый наркоманский опыт изменил его жизнь, границы 

восприятия и точку сборки. В основном это выразилось в преобладающем 

интересе к высокомаржинальным заработкам. Даже свою книгу он распродал 

по пятьдесят долларов, которые при тираже в десять миллионов экземпляров 

принесли ему пятьдесят миллионов – целое состояние, по меркам его прошлого 

представления о жизни.  

Раньше бы он положил эти деньги на депозит и никогда бы больше не 

выходил на работу. Жил бы себе в предместье и писал романы в своё 

удовольствие, развлекаясь велопрогулками и завтраком с омлетом и кофе на 

веранде. Теперь же он инвестировал вырученные средства в проект какого-то 

космического шаттла (откуда он только узнал обо всём этом) и впоследствии 

заработал на этом двести миллионов.  

 
Отучился на пилота, купил себе личный самолёт и стал активно летать. 

Организовал сеть магазинов, торгующих оружием. Купил личного фитнес-

тренера и через год стал выглядеть, как мечта всех женщин на свете.  

В конце концов он, действительно, купил себе небольшой остров в Тихом 

океане и взорвал его.  

Только строить ничего не стал. В интервью того времени он нередко 

заявлял, что после известных событий перестал верить в человеческую мораль, 

признав её фикцией, а вместо этого начал поклоняться виски и практиковать 

эгоизм и собственное удовлетворение как культ.  

К тому времени его состояние перевалило за миллиард, а на его коже не 

осталось места, свободного от татуировок. Безусловно, он стал главным идолом 

национальной молодёжной контркультуры, который по всем законам жанра 

должен был присоединиться к знаменитому клубу-27.  

 

 

Занятный факт №13 

 

В рекламе для изображения пара, исходящего от кофе, в чашку кладут  

обильно смоченный в кипятке тампон  
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Глава 12  

Картина из будущего  

– И о чём твоя будущая книга?  

Мы с Катей ехали в верёвочный парк. Вообще-то я пригласил её в кафе. И 

для этого выбрал предлог, который мог хотя бы отдалённо намекать на 

профессиональный, а не личный характер встречи. Раз уж я пишу книгу, 

рассудил я, то могу же ведь обратиться к успешной художнице за обложкой. 

Вот под этим соусом я и завёл переписку, которая привела к нашей первой 

встрече.  

Честно говоря, я, действительно, предложил встретиться в кафе, выпить 

кофе, скушать тортик. Но Катя оказалась из другой когорты: традиционным и 

по этой причине пошлым, с её точки зрения, развлечениям она предпочитала 

отдых активный и нетривиальный. Сразу призналась, что обожает походы, и я 

почему-то вздрогнул от мысли, что моя жизнь никогда более не будет прежней.  

Вернее, вздрогнул я, скорее, от осознания, что в одночасье – по крайней 

мере, в своих фантазиях – связал свою жизнь с её и оказался морально готов к 

тому, что «двое станут плоть едина». Слишком уж скоротечными 

представлялись мне эти выводы и слишком они пугали меня, потому что ничто 

в жизни так не подвержено суровым изменениям, как планы о неизменном.  

Впрочем, дорогу осилит идущий. Другими словами, как иначе узнать путь, 

кроме как встать на него и пойти…  

– Книга? – повторил я Катин вопрос. – Она о том, как молодые люди 

научились менять действительность при помощи слов. Я имею в виду, они 

переставляют буквы местами или убирают лишнюю – и всё меняется.  

– Да-а? – мечтательно заметила Катя. Впоследствии я узнал, что удивилась 

она тому, как ясно и просто я излагаю мысли: в среде художников это редкость. 

– И как это работает? Приведи пример.  

Я на секунду задумался, потому что не держал специально в уме таких 

примеров. Это всё равно, если бы меня попросили прочесть свои стихи, 

которых я никогда не знал наизусть.  

– Гм. Ну, вот, например, у одного из героев находят копилку, в которой 

хранятся дорогие старинные монеты. Чтобы их не изъяли, он произносит 

заклинание – и «копилки» превращаются в «опилки», так что в руках у его 

врагов оказывается никчёмная труха.  

Катя рассмеялась.  

– И об этом книга?  

– Ну да! – несколько обиделся я. Всё-таки натура творческая, предполагал 

я до встречи, должна понять. А тут – смеётся.  

– А ещё приведи пример какой-нибудь.  

Я напряг память, силясь извлечь из глубин сознания самые потрясающие 

словесные трансформации. Однако, как назло, на поверхность выплывали 

самые ущербные и неприглядные примеры.  

– Ну, смотри. Герой уходит на машине от погони, не справляется с 

управлением и вылетает в кювет. Перед самым ударом о землю он произносит 

заклинание, и кювет превращается в бювет – это такое специальное место на 
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курорте, где вокруг целебных источников выстроены мраморные беседки. И 

вот, водитель и его пассажиры, вместо того, чтобы лежать мёртвыми в овраге, 

сидят, как в джакузи, и попивают боржоми.  

– Мраморные беседки? – переспросила Катя и вновь рассмеялась, сильнее 

прежнего. В этот момент я вспомнил, что по образованию она архитектор, и 

мои выражения могли вызвать у неё заслуженную улыбку. Но не смех же! Он в 

очередной раз задел меня. Но с девушками ни в коем случае нельзя давать 

слабину. Наоборот, надо её как можно сильнее впечатлить. Тем более что 

смеётся – значит, всё-таки испытывает какие-то эмоции. Может быть, это у неё 

такая защитная реакция, а на самом деле она стесняется нашего первого 

свидания. По крайней мере, я надеялся, что это именно свидание, а не 

обсуждение какой-то там обложки для какой-то там книги.  

– Да, наверное, я не так выразился. Но раз ты архитектор, тогда ты 

прекрасно знаешь, что такое бювет – зачем ты мне этого не сказала? Хотела 

позабавиться надо мной? Ладно. Тогда вот тебе ещё пример.  

И я вновь напряг память из последних мнемонических сил.  

– Одного чиновника задерживают за получение взятки. А он, надо сказать, 

через главных героев научился словесной магии. И вот после того, как в 

кабинет вбегают сотрудники ФСБ, он произносит заклинание и вместо 

получения он поучает взятку. То есть взятка возвращается в карман тому, кто её 

только что ему вручил, а пойманный с поличным теперь вовсе и не преступник 

– напротив, он поучает и полицейских, и взяткодателей, что коррупция – это 

плохо.  

Катин смех сменился полным отсутствием какой бы то ни было реакции. 

Точнее, она посмотрела на меня, как если бы невролог изучал реакцию и 

выжидал следующего выступления со стороны пациента. Конечно, я не 

заставил себя ждать.  

– Хорошо, тогда представь себе следующую ситуацию. – У меня вздулись 

вены на лбу, но я припомнил особенно оригинальную игру слов. – Чиновник 

ещё не научился словесной магии, зато поблизости оказался один из главных 

героев, который вызвался его защитить. Разумеется, незаметно для 

окружающих. Вот он произносит заклинание, и главный полицейский, который 

уполномочен задержать взяточника, вдруг лежит мокрый посреди кабинета и 

перед всеми своими подчинёнными признаётся: «Я упал, намочен!».  

Катя, наконец, рассмеялась не надо мной или моей задумкой, а над 

удачной шуткой, которая, несомненно, произвела на неё впечатление. А я 

поймал кураж и продолжил метать в неё словесными трансформациями.  

– На самом деле, я собрал множество подобной игры! – Действительно, 

пары слов, отличающихся между собой одной буквой, полились из закромов 

моей памяти, как кетчуп, который перевернули вниз горлышком и долго трясли 

над макаронами, пока он, наконец, не полил через край. – Словесники в моём 

романе могут превращать прочные связи в порочные, и наоборот, в зависимости 

от ситуации. Сладкий персик в десерте врага может превратиться в огненный 

перчик, сухой кашель – в апрельскую капель, а фоточки в альбоме – в 

форточки.  
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– Серьёзно? Ну и каким образом фотографии превратятся в форточки? То 

есть человек открывает фотоальбом, а там вместо страниц – по оконной 

форточке?  

Эта фраза прозвучала вопросительно, но в интонации однозначно 

слышался диагноз. Я осознал, что произвёл на спутницу, очевидно, не самое 

хорошее впечатление. Однако как его произвести, если ты по жизни не очень 

адекватный человек…  

До верёвочного парка мы доехали, разговаривая на другие темы – о том, 

кто из нас где учился, есть ли у нас общие знакомые, как мы относимся к 

восстановлению колокольни, взорванной при советской власти. Много о чём. 

Лично я старался сгладить углы после того ужасного впечатления, которое, как 

мне казалось, я произвёл на Катю. Что творилось у неё в голове, я даже не 

догадывался. Зато был уверен в том, что смогу впечатлить девушку во время 

испытаний – всё-таки, что ни говори, а верёвочный парк – это чуть сложнее, 

чем прогулка по тротуару. А я был в отличной форме, дважды в неделю ходил в 

зал, каждый третий день бегал на стадионе и ежедневно работал дома с 

гантелями.  

Однако лёгкими оказались только первые, «детские» маршруты. Мне 

кажется, я бы смог их преодолеть, даже если бы мне предварительно 

выстрелили в живот из арбалета, а медсестра находилась бы в конце 

препятствия. Зато четвёртый, самый сложный этап, который и предлагался за 

доплату, полностью перевернул моё представление о нагрузках в таких 

беззаботных с виду занятиях, как скалолазание и подтягивание на качающемся 

канате. Катя решила отдохнуть и поснимать меня с земли, как я буду 

преодолевать препятствия «повышенной сложности».  

На свободновисящих покрышках у меня свело ноги, на натянутой между 

деревьями деревянной лестнице я потянул спину, а на наклонном канате стёр 

ладони в кровь. Но всё это время я беззаботно улыбался в камеру и пытался 

говорить такими короткими фразами, которые бы вмещались в промежутки 

между приступами астмы, настигавшими меня с каждым новым движением.  

В итоге в конце полосы препятствий я настолько выдохся, что меня мог бы 

свалить с одного удара шестиклассник в очках. Но самое страшное – от 

напряжения и усилий я настолько пропах пóтом, что от меня буквально воняло. 

Чтобы добиться подобных результатов в обычных условиях, мне требуется 

пробежать километра четыре по тридцатиградусной жаре. А ведь в начале дня у 

меня в планах были скромные прикосновения или даже случайные объятия. 

Теперь о подобной близости пришлось забыть.  

 

Занятный факт №14 

 

Роберт Льюис Стивенсон написал роман «Странная история мистера Джекила и доктора 

Хайда» всего за 3 дня  
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Даже умывание в туалете и последующие обтирания влажными 

салфетками сгладили мой зловонный эффект лишь отчасти. А ведь в начале 

нашего свидания я обещал после верёвочного парка всё-таки отвезти Катю в 

кафе. Не хватало ещё, чтобы посетители, оказавшиеся рядом со мной, сжимали 

пальцами ноздри и гнусавили: «Фу, это что ещё за бомж!». В тот момент я 

согласился бы поменяться на день местами с настоящим бездомным, лишь бы 

сейчас иметь возможность принять душ и вымыться освежающим гелем с 

календулой и гуараной. Но вместо этого я, как и обещал, повёз Катю в кафе в 

центре города, куда девицы приходят только после того, как извергнут на себя 

добрую унцию дорогого парфюма.  

Пока мы ехали, я, правда, несколько успокоился. Катя рассказывала 

смешные эпизоды из её студенческой жизни, в то время как я несколько 

напрягался по другой причине: вот, преподаватель и студентка – а вдруг эта 

связь, если только ей суждено случиться, аморальна? Я мысленно рассмеялся и 

успокоился пуще прежнего. Настолько, что на время даже потерял нить, о чём 

столь увлечённо мне вещает Катя.  

Вместо того чтобы слушать её, я вновь стал напрягать память и перебирать 

в уме игру слов, усилием воли извлекаемую из узелков памяти в мозговых 

синапсах.  

Штукатурка – штука турка,  

товарищи – товар ищи,  

каталог – кашалот,  

цедрой – щедрой,  

сказать – скачать,  

непотопляемая – неотопляемая,  

симуляторы – стимуляторы,  

мобильный – могильный,  

наполнить – напомнить,  

прославление – проставление,  

старания – старения.  

– …и полить! – завершила удивительно впечатляющий, судя по всему, 

пассаж Катя. По-моему, она рассказывала о подругах, с которыми снимала 

квартиру, и о цветке, который всегда забывали поливать. Но вместо того, чтобы 

проникнуться Катиной болью и, вероятно, гениальным характером её истории, 

я, как истукан, произнёс:  

– Точно! «И полита»! Я услышал в «Прожектореперисхилтон», что 

планета Пандора освоена «и полита» кровью советских фантастов, и тут же 

нашёл пару для этих слов среди имён: Ипполита!  

Катя поначалу требовала высадить её на остановке. Однако я, как 

добросовестный маньяк, переубедил её провести со мной ещё буквально 

двадцать минут, тем более что за день мы так ничего и не съели, так что вполне 

разумным выглядело перекусить и выпить кофе.  

За столиком Катя немного успокоилась. Видимо, свыклась с мыслью, что 

ей со мной придётся провести ещё полчаса. Думая об этом, я соглашался на 

такой промежуток только на сегодня, но в последующей жизни мне бы 
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хотелось проводить с ней гораздо больше времени. Конечно, о семейных узах 

мечтать не приходилось: столь неудачным вышло моё первое «выступление» 

сегодня, – однако попыток завоевать так сильно понравившуюся мне девушку я 

и не думал оставлять. В конце концов, говорят так: чем сквернее первое 

впечатление, тем крепче отношения в будущем.  

Так думал я, пока нам несли заказанные пиццу, кофе, чай и кусочек торта. 

Мы даже не успели толком расположиться, как в помещение вбежал молодой 

человек с горящим взором и небольшой картиной в руках. Он окинул всех 

взглядом и, заметив нас, стремительно приблизился к Кате. Руки его дрожали, а 

речь была бессвязна и бойка:  

– Какая удача – я вас нашёл! – он обращался исключительно к Кате.  

– А в чём, собственно, дело?! – сурово перебил я его инициативу и 

собирался уже встать, но парень повернул к нам лицом чудесное полотно, 

изображавшее миленькую девочку на тёмном фоне планетария.  

– Вы, конечно, не поверите мне! – затараторил пришелец. – Но поверьте, я 

попал к вам из недалёкого будущего!  

Несколько случайных свидетелей этой сцены разочарованно отвернулись к 

своим столикам, а странный гость горячо продолжал:  

– В наши дни путешествия во времени станут совершенно обыденными. 

Пока немного дороговато, – признался он, – но это не беда. Екатерина, это ведь 

ваша картина?  

Озвученный вопрос никак не вытекал из предыдущего сообщения 

молодого человека, но Катя внимательно посмотрела на полотно и 

отрицательно покачала головой:  

– Нет…  

– Да, я понимаю, – замялся странный субъект, – вы, конечно, не можете 

вспомнить будущего, но вот посмотрите сюда, на хвост кометы в углу картины. 

Здесь выведена ваша подпись: “Katherine Cat”. Это ведь ваш почерк, я прав?  

Катя с изумлением обнаружила в углу собственный автограф, который она 

обычно оставляла на своих картинах. Представленную работу она, естественно, 

видела впервые. Но автограф был, несомненно, её, что она признала, не в силах, 

правда, этого осознать.  

– Ну вот видите! – наседал пришелец. – Эту картину – она, кстати, 

называется «Моя дочь в космосе» – вы написали в 2023 году. Здесь изображена 

ваша вторая дочь, Аня.  

– Вторая дочь? – Катя саркастически рассмеялась.  

– Да. Первую дочь вы назовёте Елизаветой. –  

Странный незнакомец замялся. – Кстати, рад познакомиться.  

Он протянул мне руку, которую я был вынужден пожать.  

– Вы ведь Михаил? Я вас тоже видел по телевидению, в репортаже о 

выставке Екатерины Сергеевны.  

– Екатерины Сергеевны? – заинтригованная, переспросила Катя. – То есть 

в будущем я стану популярной?  

– Популярной? Вы шутите? – оратор округлил окуляры. – Да вы самая 

известная художница на планете! На нашей, разумеется. Но это тоже многого 



56 

 

стоит… Впрочем, извините меня, пожалуйста, я очень тороплюсь. Через 

полторы минуты закроется портал возвращения. Пожа-алуйста! напишите на 

обратной стороне своей рукой: «Игорю Василенко от Katherine Cat». Вот 

маркер. В нашем времени я смогу продать эту картину…  

Он понял, что прокололся, и, поэтому, обрубил:  

– …ну, дорого, вы поняли. Но ведь с вас не убудет! Вы там в золоте будете 

купаться. Пожалуйста, пожалуйста, я очень тороплюсь!!!  

Кате не оставалось ничего, кроме как написать просимое на обратной 

стороне полотна. Странный гость комкано поблагодарил Катю, поцеловал ей 

руку, мне махнул рукой и побежал на улицу. Прошло добрых полминуты, 

прежде чем мы, опешившие, смогли немного прийти в себя.  

– Догони его! – попросила меня Катя приказным тоном.  

Не говоря ни слова, я вскочил с места и побежал вслед за подозрительным 

субъектом. Мне казалось, что прошла тонна времени после его ухода, но 

буквально на углу здания (жаль только, Катя не видела) я его нагнал и схватил 

за рукав:  

– Отлично, сыграно, Паш! – Разумеется, это был нанятый мной ради этого 

спектакля Паша Картавых. – С меня коньяк.  

– И заказ на корпоратив! – Паша вёл свадьбы и никогда не упускал 

возможность подзаработать.  

– Договорились! – на его лукавую улыбку я расплылся чистосердечной. – 

Спасибо огромное, дружище, тогда созвонимся!  

– Да, кстати, тебе сегодня позвонит по поводу работы один важный тип: я 

ему про тебя рассказал, он хочет тебя нанять на должность главного редактора 

журнала.  

– О, здорово, супер! Спасибо, Пашка! Я побежал! На телефонах!  

Чуть помедленнее я вернулся в кафе. Катя глядела на меня выжидательно.  

– Я его не догнал, прости! – признался я и развёл руками. Свидание 

налаживалось.  

 

Глава 13  

Какой сегодня день?  

Без сомнения, это один из самых неприятных для мужчины вопросов. И в 

зависимости от того, с какой интонацией он произнесён, зависит, будут ли тебя 

распекать или просто поинтересуются, какой подарок ты приготовил.  

– Папа! Папа! – радостно кричал и прыгал на месте маленький Алексей, 

встречавший меня в коридоре.  

– Так, какой сегодня день? – строго спросила Катя. В руке она держала 

распечатанные листы моего романа. Лучше бы это была её любимая 

сковородка, на которой она заметила задир от вилки.  

– Привет, дорогие мои, любимые! – замурчал я, потому что сразу понял: 

сейчас меня начнут хлестать бумагой по щекам.  

– Какой сегодня день? – строже прежнего задала вопрос Катя.  

– Сегодня двенадцатое декабря две тысячи восемнадцатого года, среда. 

День рождения Сергея Светлакова, кстати! Ты знала?  
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– Вот именно! – она как бы пропустила всё второстепенное мимо ушей. – 

Прошло три с половиной года с прошлой главы! И я тут – она ткнула в 

обведённое место на одной из страниц – уже и ужин тебе готовлю, и Лёшка уже 

в детский садик ходит! Что за халтура, а? Как ты читателю объяснишь это? 

Мол, дорогой читатель, прошло три года, и вот мы живём в просторной 

квартире с живописным видом на завод! Так, что ли? А ну иди и пиши с того 

места, на каком остановился: как я тебя отшила и ты поехал домой заливать 

горе! Понял? Нет, никакого ужина и никакого пива, пока не напишешь десять 

страниц!  

– Катя! – взмолился я и тут же прикрылся сыном. – Что же, с Лёшкой и не 

побуду совсем?  

– Ой! – расхохоталась супруга. – Вот ведь юморист! Ладно, пять страниц – 

и Лёшку творогом покормишь! А потом ещё пять страниц, пока дурь не выйдет 

из твоей жопы козьей, которую ты называешь головой! Марш к себе в комнату!  

Кате палец в рот не клади. А ещё я только потом узнал, что она чемпионка 

Киреевска по кикбоксингу. Так что спорить с ней было, в принципе, 

бесполезно. Единственным вариантом являлась схема «ой ты, птичка-говорун», 

названная так по финальной фразе, во время которой Катя улыбалась вне 

зависимости от степени суровости, с которой начинался наш диалог. Но 

сегодня у меня действительно был тяжёлый день, и я молча повиновался.  

Пересмотрел сотню заполненных страниц, освежил в памяти 

магистральную линию и ответвления сюжета, невольно улыбнулся в 

нескольких местах, которые сегодня казались уже такими далёкими, словно 

были в раннем детстве. Странно (поймал я себя на мысли): было время, когда 

не было Лёшки, когда мы с Катей даже не были знакомы, а я жил, что-то делал, 

куда-то ходил и думал, что живу, что жив. Теперь всё это виделось, словно бы я 

умер для той прежней жизни и наблюдаю за ней по фотографии в стилистике 

сепии.  

У меня было столько дел запланировано на сегодняшний вечер, что я 

боялся, хватило бы ночи всё доделать. Но столь ясно озвученный Катин упрёк 

окатил меня ледяной водой, дал понять: дела и работа будут всю жизнь, из 

недели в неделю, а настоящая жизнь протекает изо дня в день как вода сквозь 

пальцы. Конечно, семья, любимая девушка, ребёнок – вот что такое жизнь в 

первую очередь. Но ведь и творчество – это же тоже жизнь! Без написания 

книг, записи музыки и обработки фотографий разве можно назвать человека 

полноценным? Ну или без расточки вала, уборки снега или укладки плитки – в 

зависимости от того, что для человека является творчеством, главное ведь – 

чтобы с душой!  

Вот так запрети каким-нибудь дурацким законом утром пить кофе с женой 

– ну что за жизнь тогда начнётся, а? Разве что собрать дружину, да и пойти 

войском в Думу, переломать там палашами рёбра всем голосовавшим «за»! Или 

назначь штраф за просмотр «Амели» – этак и до бунта недалеко. Поэтому 

умные властители давят только на то, что худо-бедно стерпится: налоги там 

всякие, пошлины. Наверно, всё это пришло мне в голову, когда я выложил на 
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стол платёжки за коммунальные услуги, сложил указанные в них суммы и 

получил пятизначное число…  

Действительно, надо уметь абстрагироваться ото всего и хотя пятнадцать 

минут в день уделять любимому делу. Иначе как-то нечестно получается: я 

посмотрел крайнюю дату правки своего романа – это было целых полгода 

назад. Да, я завершал повесть, писал кандидатскую на заказ и калымил для 

ремонта в квартире – но разве это оправдание? Я вознёс пальцы над клавишами 

и, как безумный пианист, застрочил в ритме тринадцать восьмых, пытаясь 

наверстать упущенное…  

 

…В тот вечер, когда я впервые отвёз Катюшку домой, я вернулся к себе в 

самом поганом настроении, какое только возможно. Мне хотелось изобрести 

машину времени, вернуться на сутки назад и попасть под поезд на пустынном 

загородном перегоне. К счастью, мои изобретательские умения 

соответствовали примерно программе «Я и окружающий мир» первого класса 

школы. А лень остановила меня идти на железнодорожные пути, которые были 

в целой вечности ходьбы от моего дома – километрах в полутора.  

В тот вечер, вернувшись домой, я набрал горячую ванну и, чтобы как-то 

уравновесить разницу температур внутри и снаружи, незамедлительно 

проглотил пинту молочного стаута. Минуты через три лежать в горяченной 

воде мне надоело, я наспех смыл пыль с тела, вытерся и оделся. Вызволил из 

подъезда велосипед и укатил искать забвения от переживаний прожитого дня 

куда глаза глядят.  

Глаза углядели меня в популярный бар. Здесь я потушил пламя тревог 

двумя порциями абсента, бремя сомнений – «Ягермайстером» в аккорде с 

цедрой апельсина, бурю самоизничтожения – «Финляндией клюквенной» и 

горечь неполноценности – мегакрутым коктейлем. Его надо было смаковать 

как-то по-хитрому через трубочку, но я всё залил в рот и уже там поджёг смесь 

для максимального обогащения с кислородом из ноздрей.  

К утру я проснулся под танком Т-34 на постаменте перед зданием 

педагогического института, непосредственно перед входом на белорусскую 

ярмарку, и понял, что мой верный «автопилот», который безукоризненно – в 

беспамятстве и в бреду – доставлял меня домой в самых сложных 

физиологических обстоятельствах, впервые дал сбой. Но самое забавное было в 

том, что доберись я до дома – обязательно бы опоздал на встречу с 

потенциальным работодателем, которую организовал для меня Паша Картавых.  

Он позвонил мне в тот самый момент, когда школьной экскурсии 

рассказывали про историю конкретно этого Т-34, и я, ещё еле соображая, куда и 

как выйти (так говаривал соратник Петра Великого, которого государь опоил 

до такой степени, что наутро тот действительно не знал «куда и как выйти» из 

горницы, где он не помнил, как заночевал), шёпотом ответил:  

– Не могу сейчас разговаривать, я перезвоню.  

Паша попросил не класть трубку, видимо, вышел в коридор, и жёстко 

накричал, что вообще-то все уже собрались и ждут одного меня. Слава Богу, 

что до места встречи всего-то и нужно было – дорогу перейти. А внешний вид в 
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моём случае полностью подтверждал мудрую русскую сентенцию «подлецу – 

всё к лицу»: мне оказалось вполне достаточно умыть лицо в фонтане, и я 

выглядел так, будто два часа провёл в салоне в подготовке ко встрече.  

Придя по указанному адресу, я обнаружил, что это обычная гостиница. 

Точнее, гостиница была совсем не обычная, а элитная. По крайней мере, если 

судить по припаркованным чёрным внедорожникам, в которые можно было 

смотреться как в зеркало, и по бородатому швейцару в настоящей ливрее. Он 

открыл мне дверь с таким замахом, что я побоялся, как бы он не положил меня 

на месте ударом своей мясистой пятерни. Но вместо этого он даже немного 

поклонился, и я окончательно успокоился: с моим внешним видом всё в полном 

порядке.  

На ресепшене, узнав мою фамилию, девушка назвала мне номер и 

объяснила, как пройти. Спустя полминуты я поперхнулся, постучал в дверь, 

меня попросили входить, и я оказался внутри. Несмотря на то, что снаружи 

отель выглядел весьма компактным, номер, в котором я очутился, едва ли 

можно было обойти за двухчасовую экскурсию. После коридора и комнат в 

ванну и уборную следовало что-то вроде кухни, переделанной в бар. Далее 

следовал просторный балкон, а дверь направо вела в просторную гостиную, за 

которой ещё были, вероятно, спальни. Туда попасть мне не удалось, потому что 

в гостиной меня встретило восемь глаз различной степени настырности.  

Первые два глаза принадлежали Паше. Он радостно поднялся, пожал мне 

руку и поторопился представить меня остальным шестерым глазам, которые 

только проткнули меня взглядами, но даже не подумали поднять с мест своих 

владельцев. Только один из них был спортивного телосложения. Выглядел он, 

как популярный актёр, вроде Харви Спектора, если бы сериал “Suits” был снят 

к моменту написания этих строк, поэтому я даже не знаю, с кем его сравнить.  

Другой мужчина больше напоминал борца сумо после месяца сушки, а 

третий выглядел семидесятипроцентным наркоманом. Глаза его отдавали 

жаром разгоревшихся углей, равно как кожа на лбу и вокруг носа. А сам он 

пожирал бутерброды с сёмгой один за другим и запивал тёмным пивом, 

злобный дух которого разносился на всю комнату.  

– Мы уже должны уезжать, – без промедления заявил толстяк, – поэтому 

изложите вкратце суть вашей концепции и бизнес-план, чтобы мы могли 

принять решение.  

Все трое кивнул в знак поддержки.  

– Концепции? – переспросил я, потому что был уверен, что пришёл на 

собеседование.  

– Да, – закивал Паша, – я в двух словах изложил, что ты профи в деле 

всяких крутых идей, поэтому – да, расскажи о своём видении ультрамодного 

журнала для мужчин.  

«Ультрамодного журнала для мужчин?» – подумал я и спросил себя ещё 

раз: «Куда я, собственно, пришёл?». Но отступать было некуда, и я начал 

импровизировать.  

– Ну что ж. Я изложу вам свою концепцию. – Почему-то я подошёл к 

скелету наркоши и взял с его тарелки бутерброд. В ту секунду я даже не 
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подозревал, о чём поведёт речь мой язык. Но я всегда в него верил. – Десятки 

миллионов лет эволюции никак не стёрли из нашего сознания, что мужчина – 

это в первую очередь охотник. Только если раньше мы должны были быть 

сильными, ловкими и быстрыми, то теперь главный инструмент для добычи 

мамонтов – это наш мозг.  

Я откусил кусочек и пояснил:  

– Никто из нас не сажал зёрен, из которых потом была получена мука для 

этого хлеба. Никто не стоял по колено в воде, пытаясь попасть копьём в рыбу и 

не быть при этом съеденным медведем. Никто не взбивал масла из молока ни 

одной из миллиарда коров на нашей планете. Но куда деть исконное, 

заложенное в нас самой природой желание жать, кидать и взбивать?  

На этой фразе я понял, что полностью завладел вниманием собравшихся, и 

теперь у меня появился шанс получить хоть какую-то работу.  

– Ваш журнал, – я специально сказал «ваш» и даже продублировал это 

открытым жестом, – будет посвящён тому, в чём мужчины развыкли 

разбираться. В нём будет рубрика про то, из чего состоят автомобили и как 

самому менять корзину в сцеплении или чинить двигатель после разрыва 

ремня. В нём будет рубрика по современной физике и математике, потому что 

не тренингами по самосовершенствованию личности жив современный 

мужчина, нужно ещё фронтальную кору тренировать с гиппокампом. Не буду 

подробно останавливаться на всех рубриках, но среди них будут циклы про 

побеги из тюрем, подделку денег и прочие финансовые махинации. Про основы 

криптографии, историю современных музыкальных жанров и даже – 

современные и серьёзные обзоры древней литературы, которую даже в школе 

никто уже не проходит. Представьте себе разбор «Облаков» Аристофана, с 

подстрочником на древнегреческом, в котором объясняются филологические 

отличия существительных «корзина» и «корзан»!  

– Корзан? – спросил голливудец.  

– Да, это корзина мужского рода. – Я понял, что с Аристофаном загнул 

лишнего, и попробовал исправиться шуткой: – У нас же мужской журнал.  

– У нас? – риторически повторил тот, как бы оттеняя моё вступительное 

«ваш журнал». – Ну и чем же этот «наш» журнал будет отличаться от “Maxim”?  

Если бы я лежал где-нибудь на пляжах Копакобаны, где совсем уже нет 

диких обезьян, я бы, возможно, задумался над этим вопросом на добрые 

полдня: действительно, а чем? Но так как я находился в весьма стрессовой 

ситуации, то изобретение спасительного ответа заняло у меня примерно две 

десятых секунды:  

– Журнал “Maxim” можно купить в киоске «Роспечати». В то время как 

наш – то есть ваш журнал будет распространяться по подписке, так что новым 

участником сможет стать только кто-то, отрекомендованный действующим 

читателям. И не сто рублей за номер, а, например, за две тысячи, потому что 

каждый выпуск будет номерным и приносить его будет курьер лично в руки. 

При таком формате несложно подсчитать, что всего 500 подписчиков будут 

приносить доход в миллион рублей, а, скажем, пять тысяч человек – десять 
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миллионов рублей. Что, согласитесь, весьма неплохо, учитывая сравнительно 

мизерные затраты на печать и оплату работы моих сотрудников.  

– Сотрудников? – переспросил наркоша, который успел за время моего 

спича умять все бутерброды, кроме моего. Я ему лишь надкусанный бутер и 

вернул, с поучительными словами:  

– Сотрудников! Я буду автором. Но мне также нужен дизайнер, 

корреспондент и рекламщик. Вы же рекламу будете в него давать?  

Все трое незнакомцев переглянулись, а Паша просверлил меня взглядом, 

обозначавшим одно из двух: либо я наговорил кучу лишнего, либо он научился 

сверлить стены циклическими движениями глаз.  

– Как будет называться журнал? – поинтересовался Харви, которому, 

казалось, единственному был важен бренд, обложка, а не содержание.  

– У меня подготовлен список вариантов на восемь страниц, я вышлю вам 

его на мейл, – я специально сказал «мейл», желая подчеркнуть, насколько я 

продвинут и мобилен.  

На самом деле телефон, который я достал, чтобы отправить письмо, даже 

не имел выхода в интернет. Это отдельная история, почему. Тогда же важнее 

было с ходу придумать мощный ответ, и я судорожно сымпровизировал:  

– Однако я склоняюсь к названию «Ёрш». И расшифровка: “Your. Russian”. 

«Ё. Рашн», – пояснил я и даже провёл руками перед собой, изображая не то 

рекламную растяжку, не то смартфон, вытянутый на метр. И почему-то 

посмотрел на стол, под которым стояла початая бутылка водки: вероятно, 

наркоша пил не просто пиво, а именно ёрш. – «Ёрш»: целебный глоток для 

мужского мозга!  

Трое магнатов переглянулись, но не сказали ни слова. Очевидно, в эту 

секунду решалась моя судьба.  

– Сколько времени вам нужно на подготовку первого номера? – спросил 

наконец толстяк. – И какой гонорар вы хотите лично для себя?  

Вот умеют же некоторые люди задавать вопросы: пока отвечаешь на один 

– успеваешь сообразить ответ на второй.  

– К первому числу смогу всё подготовить! – не моргая ответил я, хотя до 

первого числа оставалось дней двадцать. – Считаю, что адекватным 

вознаграждением за мои труды будет сто тысяч рублей в месяц. И ещё столько 

же – за работу моих сотрудников, которых я, естественно, найду в ближайшие 

дни.  

Если бы мне вчера сказали, что сегодня я договорюсь об оплате труда 

четырёх человек в размере двухсот тысяч, из которых ровно половину буду 

получать я, – конечно, я бы вчера не пошёл ни в какой бар, а сегодня, 

естественно, не сумел бы так отлично договориться. Но у меня получилось! 

Трое незнакомцев вновь переглянулись. По всей видимости, ничто не действует 

так убедительно, как наглая дерзость и многократно завышенный ценник.  

– По рукам! – возгласил, наконец, толстяк. – Только давайте договоримся 

так (он даже перешёл со мной на «вы»): сперва – дебютный выпуск, его 

презентация и пиар. Это мы возьмём на себя. А уже потом – оплата за вашу 

работу и работу ваших сотрудников и полноценный договор. Согласны?  
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– Согласен! – не раздумывая ударил я по рукам.  

Мы обменялись контактами, и я вальяжно вышел и двинулся прочь по 

оживлённому проспекту, удивляясь тому, что первый раз за долгие годы я иду 

по улице не по служебной необходимости, а просто гуляю! В то время как все 

остальные – работают, и пыхтят, и солнца не видят, и едят друг друга вместо 

ланча. И меня вовсе не тревожила мысль: а как я создам первый выпуск 

журнала за двадцать дней, когда я понятия не имею, как это делается? В моей 

голове кружилась только одна назойливая мысль: а где мой велосипед? Я же 

вчера выехал из дома на велосипеде…  

На этой вопиющей мысли я отложил клавиатуру и встал размяться. 

Интересно, сколько времени уже прошло? Часы показывали 22:53. Сколько же 

я просидел за главой? часа два? Я осторожно открыл дверь своего кабинета и с 

печалью заметил, что свет во всех комнатах выключен, а Катя с Лёшкой уже 

наверняка спят… Видит Бог, я так хотел с ним поиграться сегодня! Что ж, это 

означает только одно: завтра я проведу с семьёй весь день, ни на что больше не 

отвлекаясь! Пусть Катя даже не подозревает, почему я пришёл сегодня такой 

уставший и что мне предстоит сделать за выходные. Завтрашний день – 

полностью наш!  

Я осторожно пробрался на кухню, не включая свет, чтобы случайно не 

разбудить Алексея Михайловича, который так чуток к любому шороху или 

блику экрана в соседней комнате, что может проснуться. Тихонько открыл 

холодильник. Подумал, что есть на ночь не буду, несмотря на то, что я 

пропустил обед и был ужасно голоден. Затем позволил блудливой мысли 

уговорить себя, что есть не обязательно, но можно побаловать себя ершом, в 

честь дня рождения Светлакова, благо все компоненты смотрели прямо на 

меня. Но и это искушение я пересилил. Сделал глоток кефира и отправился 

спать.  

«Какой сегодня день? – напомнил я себе Катин вопрос и, растягиваясь на 

кровати, признался: – Вот день во славу Божью! И завтра будет такой же. И вот 

так если каждый день проводить во славу Божью, то и будет у тебя и твоих 

близких счастливая жизнь!». С этой мыслью и завернулся в одеяло и через 

полминуты заснул.  

 

Глава 14  

Азатот  

Майкл Скиннер принимал ванну в своём особняке в предместье Сан-

Рафаэля, Калифорнии. Правда, гигиенической процедурой в привычном смысле 

слова это было назвать сложно. В огромной зале на двести квадратных метров 

на возвышении находилась роскошная и глубокая ванна. Каждую первую 

субботу месяца по приказанию хозяина сюда приводили быка, предварительно 

исколотого до полубессознательного сознания снотворными. Здесь его тросами 

подвешивали к специальному крану и поднимали над гранитным резервуаром, 

после чего перерезали горло и всё тело. Бычья кровь наполняла примерно 

половину ванны или чуть больше.  
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Располосованную тушу быка перемещали краном в служебную комнату, а 

шесть голых девушек в ошейниках из чёрной кожи наполняли ванну доверху 

водкой. После чего распорядитель этой дьявольской бани поджигал водку, и 

пламя тут же расходилось по всей поверхности. В зале тушили весь свет, и в 

этот момент внутрь входил Майкл.  

Новый американский идол раздевался донага, ждал, когда пламя погаснет, 

и ложился в ванну, так что тёплая смесь водки и бычьей крови переливалась 

через край и текла вниз, на отделанный итальянским мрамором пол. Залу 

наполняли стремительные мелодии скандинавских композиторов – Майкл, 

например, очень любил Грига – и воцарялась по-настоящему мистическая 

атмосфера, озаряемая игрой разноцветных прожекторов, которые начинали 

стрелять очередями в полуночное небо Америки.  

Хозяин этого дикого, на первый или на трезвый взгляд, ритуала черпал 

бокалом из-под мартини спиртуозно-кровавую смесь прямо из ванны и пил. 

Впрочем, чаще он предпочитал абсент, который угодливые слуги приносили и 

поджигали прямо перед ним, создавая дополнительную инфернальную 

иллюминацию происходящему шаббату. Как правило, потом живого идола 

ублажали распутницы, так что засыпал он только часам к четырём-пяти утра и 

спал до полудня.  

В то воскресенье главный слуга разбудил Микаэлима – Скиннер почему-то 

требовал, чтобы с шести вечера субботы его ещё сутки называли именно так, – 

в два часа пополудни. Майкл сам того требовал, если он к тому времени не 

просыпался, потому что считал, что если в выходной вставать позже, то день 

уже прошёл насмарку. Скиннер выспался как никогда и был свеж и крепок, как 

бык, которого вчера порезали ради его прихоти. Точнее не как тот самый бык, а 

как любой ему подобный в расцвете сил.  

– Приготовь мой любимый «Ламбо»! – потребовал Майкл. – И да, всё 

забываю поинтересоваться: как там эта заноза в заднице Лиза… Элиза…  

– Луиза Диппер, – с готовностью подсказал слуга.  

– Да, точно, Юнгвальд! – вообще-то того звали Роджером, но Скиннер 

называл всех без разбора как хотел.  

– Как вы и просили, её отправили на психиатрическое обследование и 

признали невменяемой! Мы перевели на её счёт сто тысяч долларов, и это 

очень поспособствовало тому, чтобы она забыла, от кого же именно ребёнок, 

которого она вынашивает.  

Майкл (в сторону, на зрителя): Долларов… Конечно, долларов, чего же 

ещё – мы же в Америке! Так ты только, старина Юнгвальд, лишний раз 

подчёркиваешь, что сейчас идёт вымышленная линия…  

– Что, простите? – не расслышал Роджер.  

– Ничего, ничего! – Скиннер потянулся на кровати. – А вы правда 

собираете образцы ДНК у всех моих посетителей?  

– Да, сэр! О, простите: да, Микаэлим!  

– Ну спасибо, иди! Пусть машину подгонят минут через десять, я сразу 

поеду.  
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Майкл сходил в туалет, умылся, немного покурил для бодрости и 

отправился кататься. Правда, пришлось вернуться, потому что по дороге он 

понял, что забыл одеться. Но тетраканнабиоды явно способствовали выработке 

дофаминов, так что это его даже повеселило. Он сел за руль кричаще-

оранжевой «Ламборгини Галлардо» в исполнении кабриолет и со свистящим 

скрежетом шин укатил прочь – очищать мозги перед вечерним эфиром.  

Дорога до Сан-Франциско занимала минут пятнадцать, не больше. Однако 

Майкл решил поехать в другую сторону – в Ричмонд, и далее, и свернул на 

полупустую улочку. Неожиданно прямо перед ним оказалась старушка-божий-

одуванчик. Майкл резко нажал на тормоз и тут же остановился, однако бабушка 

со звоном медного таза стукнулась о капот и отлетела на добрые пару метров. 

Грохнулась головой об асфальт и осталась лежать неподвижно.  

Откуда-то с тротуара – как назло – выбежал прохожий, случайный 

свидетель произошедшего. Майкл, который в первое мгновение совершенно 

растерялся и не знал, что делать, сейчас бы уехал прочь. Но из-за этого 

придурка ему пришлось выйти и увидеть, как небольшое пятнышко крови 

расширяется под головой бездыханной бабуси.  

– Я врач! – с энтузиазмом крикнул прохожий и бросился щупать ей пульс. 

– Она ещё дышит, её ещё можно спасти, надо отвезти её в больницу.  

Майкл смотрел, как маленькое пятнышко крови растекается во все 

стороны, и с ужасом думал, что ему сейчас придётся поднимать окровавленное 

старушечье тело и класть на роскошное кожаное сиденье. А потом ещё ехать в 

госпиталь, и бабушка на поворотах будет падать на него и пачкать… брр…  

– Что же вы стоите! – заголосил свидетель. – Скорее её в больницу!  

Чёрт бы его побрал, подумал Майкл, а вслух сказал овечьим голосом:  

– Конечно, конечно! Я просто молился о её здоровье! Какая у нас 

ближайшая больница?  

Парень начал вертеть головой, вспоминая больничные пункты, а Майкл 

действительно решил помолиться:  

– Достопочтенный Азатот, которому я поклоняюсь как всемогущему 

демону тьмы, я даю тебе слово служить во славу твою и творить только 

злобные и разрушительные дела! Молю тебя: спаси меня от этой зловонной 

старухи и от этого гнойного, прыщавого ******, которому я бы сейчас сломал 

челюсть, но нельзя… Азатот, помоги мне – и я построю тебе капище, в котором 

будут приноситься жертвы во славу твою! Азатот, молю тебя, пожалуйста! 

Десять миллионов пущу на проституток, чтобы они совращали верных 

семьянинов!  

– Кажется, вот по той улице – и направо! – предположил врач.  

В этот момент на соседнем холме в клочья разлетелся временный забор и 

сверху на ужасной скорости полетел неуправляемый грузовик без водителя, 

который только что успел выпрыгнуть прочь. Машину закрутило на повороте, 

она перевернулась и в мгновение ока сбила напрочь возникшего из ниоткуда 

свидетеля. Пронеслась прямо перед носом Скиннера, проехалась всеми 

колёсами по старухе и опрокинулась точно на правую сторону «Ламборгини», 

так что водительское место осталось целёхоньким. Даже несмотря на 
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испытанный шок, Майкл не смог удержаться и присел за руль – кабина 

грузовика в таком положении отстояла от его головы сантиметров на десять: в 

самый раз, чтобы увернуться от неуправляемого монстра.  

Майкл поднялся, вышел на перекрёсток и закричал:  

– Помогите! На помощь!  

Он понимал, что нужно было создать впечатление, что он чудом спасся. 

Но про себя-то он точно знал, что его спас всемогущий Азатот, который и 

популярность ему даровал. «Слава тебе, Азатот!» – судорожно повторял Майкл, 

а про себя думал: всё исполню в точности: и десять миллионов на проституток 

отдам, и храм Азатоту построю. Только назову его как-нибудь иначе, чтобы 

никто не догадался!  

 

 

Глава 15  

Елизавета, Анна, Василиса и Аглая  

До сдачи первого номера журнала оставалось чуть больше двух недель, а я 

так и не нашёл свой велосипед. В конце концов я решил плюнуть, резонно 

решив, что он найдётся в самый нужный момент, и сосредоточиться на 

издании. Текст для всего номера я мог и планировал писать сам, поэтому пока 

мне требовался только дизайнер. Затем я пришёл к заключению, что должен же 

быть ответственный за тренды, ведь сам я при встрече не смогу отличить 

Ободзинского от Галича – или кто там сейчас на небосводе отечественной 

эстрады. Плюс кто-то ещё должен разбираться в замене сцепления и 

гравитационных искривлениях времени – Аристофана я возьму на себя, так уж 

и быть. Получалось, что мне были нужны два специалиста в фиксированных 

областях – дизайне и пиаре, и один – в совершенно различных: от 

автомеханики до устройства шпингоутов на английских линкорах какого-

нибудь лохматого столетия.  

Сперва я позвонил знакомому художнику. Он ответил, что у него уже есть 

работа, причём он довольно загружен, но за хороший гонорар согласен на 

подработку. Другая знакомая высказалась в том же ключе, что за достойное 

вознаграждение поможет отличить Жана Халиба от Поля Готье. Я не стал 

сознаваться, что не ничего не понял, но обещал пересмотреть фильмы с их 

участием. Девушка в ответ рассмеялась: даже не владея темой, я всё же 

способен удачно шутить – этого не отнимешь.  

Итого из предполагаемого гонорара неубитого журнала на услуги этих 

двух специалистов пришлось выделить двадцать тысяч. Которых у меня, к 

слову, не было, потому что ни копейки я ещё ни от кого не получил, а на 

предыдущей работе в качестве золотого парашюта мне не поскупились 

хорошенько поддать под зад. Поэтому я подумал и позвонил знакомому 

автомеханику с просьбой одолжить двадцать тысяч на месяц. И ещё попросил 

разобраться с устройством коробки передач для одной статьи. Тот обещал 

выручить и помочь с консультацией, за пиво. На бумаге выходило неплохо. 

Лишь бы овраги оказались глубиной не в человеческий рост.  
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Овраги, надо сказать, оказались почти в человеческий рост, по грудь – так 

это точно. Однако я с таким энтузиазмом окунулся в работу, что всё мне было 

нипочём. Днём я атаковал знакомую на предмет того, что сейчас носят, 

слушают, обсуждают, на чём ездят, на какие выставки ходят и что едят. Был 

немало удивлён чрезвычайному разнообразию проявлений человеческой 

глупости и зависимости от чужого мнения. Лишь бы своей жизнью не жить… 

Ну да ладно.  

Вечером я лично приходил домой к художнику, поил его пивом и стоял 

над душой, чтобы он рисовал макеты, а не рассматривал фотографии знакомых 

и незнакомых девушек в соцсетях. Выходило сложно, зато я чётко осознал: 

каково это быть талантом, который не имеет в себе ни байта дисциплины. Я его 

про себя так и стал называть – «ни байта» Никита.  

И если в трендах и фотошопах я ещё ломал ноги на каждом углу, то в 

автослесарском искусстве кости мне перемалывало, как колосья в комбайне.  

– Ну как ты не можешь понять? – недоумевал Андрей «Шишига» 

Веслояров. Так уже повелось, что между именами и фамилиями мы часто 

помещали прозвища друзей. – Вот усилие вращения приходит на 

дифференциал, а вот он передаёт одно кручение на одно колесо, а другое – на 

другое.  

Он вращал передо мной что-то грязное, в засохшем чёрном масле и с 

зубцами. А я недоумевал в ответ:  

– Так это что получается: колёса с разной скоростью вращаются, что ли?  

– Ну, конечно, олух ты царя небесного, охозня косогорский! Это же тебе 

не телега. Ну а как ты думаешь, машина повороты проходит? Одно колесо 

вертится, а другое прокручивается? Не понимаю: как ты обо всём этом 

собираешься статьи в журнал писать! Это же базовые вещи. Теперь-то ведь все 

машины сложнее ещё! Теперь уже даже двойным сцеплением и разделённым 

спойлером никого не удивишь. Теперь уже задние колёса поворачиваются на 

многих моделях, а в багажнике бак для воды для бензобака.  

– Бак для воды для бензобака? – переспросил я. – Это ещё нелепее, чем то, 

что у Бузовой больше фолловеров, чем у Мадонны?  

– Конечно! – парировал Андрей. – В России самые крутые SMM-агентства, 

чему тут удивляться!  

– Какие агентства?  

– Боже, ты серьёзно? Ну и как ты с таким рылом – да в калашный ряд? 

Тебе эти ребята точно сказали: да, делай первый номер, и мы тебе заплатим сто 

штук, или это было: пошёл вон, придурок!?  

– Я работаю над собой! – развёл я руками. – Учусь, многого не знаю. Мог 

ли я когда-то предположить, что в жизни потребуются знать людей, которых 

требуется знать только для того, чтобы тебя считали вписанным в общество, 

приемлющее лишь тех, кто знает, кого надо, а кого не надо – не знает.  

– Это прям отрывок из диалогов Вуди Аллена, – саркастически кивнул 

приятель.  

– Да ты-то откуда Вуди Аллена знаешь?  
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– А ты думаешь, я выхожу с работы и иду пить водку на трубы? У меня 

подруга учится на режиссёрских курсах, мы с ней много фильмов смотрим, на 

премьеры ходим, на закрытые показы. А ты весь из себя такой интеллигент, а 

как дифференциал работает – не знаешь. Вот тебе мой совет: завязывай ты с 

этой журналистикой и записывай видеоблоги про русский язык, правила там 

всякие, примеры из Пушкина, значения слов. Инстаграмы, тренды, суперкары – 

это всё не твоё.  

– Да если так посмотреть, то в мире всё – не моё… – с грустью признал я. – 

Ну какой из меня видеоблогер? Я бы мог сценарий видеоролика написать, а 

какая-нибудь красивая девушка его бы зачитала на камеру.  

– Ну вот и иди в корреспонденты на телевидение – будут у тебя и 

сценарии, и девушки красивые. Чего ты ко мне-то пристаёшь?  

– Чтобы ты мне рассказывал, зачем в современных машинах вода для 

бензобака! – напирал я. – Потому что мне нужно сверстать этот долбаный 

номер и заняться своей карьерой вплотную! Не в этом ли смысл дружбы – 

помогать товарищу даже в том, с чем не согласен, что это его? Я же тебя не 

поучаю: машины – это не твоё, по тебе юриспруденция плачет!  

– Она и плачет! – сообщил Андрей. – Я получаю высшее образование по 

праву. Хочу отучиться и стать экспертом по спорным вопросам, связанным с 

авторемонтом. Знаешь, бывает такое: машину отдал, тебе её неправильно 

«починили», и у тебя на следующий день движок заклинило. Вот все подобные 

случаи разбирать, чтобы доказывать, что накосячили сотрудники сервиса. Ну 

или действительно дефект производителя. Короче, по обстоятельствам, в 

зависимости от того, кто нанимает.  

Я был попросту раздавлен. Приятель, которого я считал простым 

автомехаником, пусть и рукастым-головастым, учится на автоюриста, живёт с 

девушкой-режиссёром и в курсе всех культурных событий города. Да ещё и 

раскатывает при этом на навороченной «Тойоте» с колёсами мне по пояс. А я 

побираюсь без работы, не видя никаких перспектив по жизни. Да и велосипед 

пропал…  

В этот момент из-за угла вышел мой внутренний прокурор. Если бы не 

погоны полковника, я бы всерьёз поверил, что это Земцов, хотя у того вроде бы 

нет машины. Он подошёл ко мне вплотную и прошептал на ухо: «Если ты 

сдашься сейчас – будешь жалеть об этом всю оставшуюся жизнь как 

безвольный трус!». С этими словами он развернулся и растворился в воздухе.  

– Слушай, – спросил я самого себя вслух, – а, может быть, это и вправду 

тогда был Земцов, который сказал, что у него для меня есть заказ? Ведь Паша 

его видел и тогда заметил, что никаких погонов на нём не было.  

– Ты точно чокнутый! – признал Андрей и отправился в бокс чинить 

машину. – Если ты хочешь, чтобы я помогал такому олуху, как ты, – вот моя 

цена: тысяча рублей за час консультаций. Причём это будет не после, а во 

время работы, чтобы ты не отвлекал меня в моё свободное время. По 

предоплате.  

Я простился с ужином в составе салата Цезарь и запечённой рыбой с луком 

и перцем и отдал Андрею свою последнюю тысячу – не отступать же перед 
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лицом трудностей, прав внутренний прокурор! Мелочи мне как раз хватало на 

проезд домой и цельный роллтон. Впервые в жизни я был настолько горд 

собой, что пище телесной предпочёл интеллектуальную. Андрей смял купюру, 

сунул её себе в карман и посмотрел на часы:  

– Ровно в шесть моя лекция про дифференциал окончится. Если ты что-то 

не записал – даже не думай мне звонить, я буду ужинать со Светой и даже не 

подниму трубку!  

Впервые в жизни я приступил к платному высшему образованию и 

почувствовал себя восемнадцатилетней неумёхой, которая в школе не смогла 

выучиться на бюджет. В когнитивном плане, как и в психологическом, я 

ощущал себя не лучше: познание узлов и агрегатов не шло в голову, как мяч – в 

ворота соперников сборной России. Ровно через час я вышел с исписанным 

вдоль и поперёк блокнотом – голодный, бедный и с полным осознанием своей 

тупости. «Не заслужил я ни роллтон, ни проезда на транспорте», – решил я и 

пошёл домой пешком, не заходя в магазин.  

Когда я уже подходил к подъезду, в контакте прозвенело уведомление о 

сообщении. «Привет! Как дела?». Поначалу я даже не поверил своим глазам и 

всмотрелся ещё раз: неужели это от Кати? Когда я наконец удостоверился, что 

это та самая, моя Катя, то улыбка расползалась по моему лицу и даже дальше, 

так что я задел ею фонарный столб. «Привет! У меня всё хорошо. А ты как?». 

Некоторое время я сомневался, ставить смайлик или нет, ведь это в некотором 

смысле инородное языку явление. Решил писать по-русски – так и правильней, 

и строже смотрится. Филолог я или нет, в конце концов!  

Пока у нас завязывалась переписка, я зашёл домой и взял старый планшет. 

Отнёс его в ломбард на углу, там за него давали две тысячи на неделю, забрать 

можно было за две семьсот – я ещё всегда поражался тому, что контору 

держали не евреи. Со стандартной ношей (или, как я её называл, носом – 

отсюда же выражение «остаться с носом», то есть вернуться с подношением, с 

тем, что нёс, так и не дав взятку) я вошёл в ломбард и поздоровался с толстым 

кавказцем за стойкой. Он привычно забрал мой планшет и протянул две 

бумажки – в тысячу и пятьсот рублей.  

– Э! что за дела!? – больше даже поразился, чем взбунтовался я.  

– Слушай, ты достал уже старьё носить! – лоснящиеся от жира щёки 

мужчины запрыгали, как желе, пока он нехотя рожал слова. – Ты мне уже 

второй год его носишь! Бери полторы, вернёшь две двести.  

– Так, погоди, давай я тебе кое-что растолкую, – рачительным тоном 

затянул я. – У меня сейчас свидание с девушкой. Две тысячи – это вообще 

минимум. А полторы тысячи – это что? «Катя, давай с тобой поделим счёт за 

ужин» – так, что ли?  

– Послушай, дорогой, меня ещё раз! – внятно, хоть и с акцентом научал 

делец. – Я тебе один раз сказал: полторы. Это значит: полторы. В следующий 

раз я скажу тебе: давай гуляй! И уйдёшь с носом.  

Вот надо было мне вспомнить это выражение, а!  

– Хочешь две – оставляй телефон! – тирада владельца ломбарда приняла 

неожиданный поворот. – Я тебе на первый раз даже скидку сделаю, раз ты к 
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девушке идёшь: две пятьсот вернёшь! – и он вонзил в пространство над своим 

плечом указательный палец. – Но это только один раз, потом по семьсот 

платить будешь, пока тариф не вырастет.  

– Телефон? – стоически произнёс я, формально выражая вопросительную 

интонацию, но по существу – восклицательную. – Ну а пойду-то я с чем? По 

ладони буду разговаривать?  

– Дорогой, зачем по ладони! – искренне удивился кавказец, выражая 

интонации по форме и по сути диаметрально противоположные моим. – У тебя 

же планшет есть – симку туда переставь и звони на здоровье. Ты же, когда с 

ней увидишься, начнёшь говорить напрямую, так что она ничего не заподозрит.  

Я не стал объяснять, что мне может позвонить кто-то другой, пока мы 

будем сидеть в кафе. Вместо этого я молча выключил телефон, вытащил оттуда 

сим-карту и отдал ссудяге. Забрал доложенные пятьсот рублей и отправился на 

остановку.  

С букетом цветов я дождался Катю в условленном месте, она опоздала в 

точности на пять минут. По принципу «бери от жизни всё» поцеловал её в 

щёчку, несмотря на наигранную холодность такого приветствия, и мы пошли 

гулять.  

– Как дела? – спросила Катя.  

Я вдруг почувствовал себя чрезвычайно легко и раскованно, будто мы 

много лет были знакомы.  

– Знаешь, сегодня отлично! Я приступил к подготовке первого номера 

журнала, в котором я главный редактор. Я ищу помещение под офис, нанимаю 

людей и начинаю писать статьи. У меня ничего не получается, я каждую 

минуту понимаю, что я ни на толику не разбираюсь в том, за что взялся, – но 

мне бесконечно интересно и весело! Меня влечёт к новому, неизвестному. А 

сегодня ещё и ты написала. Честно говоря, я думал, ты обо мне больше никогда 

не вспомнишь. В смысле, может быть, и вспомнишь, но вряд ли напишешь или 

позвонишь.  

– Ты сегодня совсем другой, – призналась она и как-то странно на меня 

посмотрела.  

– Правда? Ничего удивительного, ведь я постарел на четыре дня.  

Катя улыбнулась.  

– Ты считал дни?  

– Нет, конечно! – мне захотелось подерзить. – Просто я приблизительно 

помню, что когда случилось в пределах одной недели. В пятницу меня угощали 

грибами, в четверг я проходил собеседование у каких-то жуликоватых типов, а 

в среду подвозил тебя домой. Но, честно говоря, я вчера думал, что три дня – 

это конец. Если девушка не пишет так долго – значит, ей нет до тебя никакого 

дела. Если я прав, то тебе нет до меня никакого дела, просто не с кем было 

гулять!  

Она улыбнулась ещё раз.  

– Ты забавный! Не хочешь куда-нибудь прокатиться?  

– Прокатиться? Да, давай, а куда? Остановка вон там.  

– Ты разве не на машине?  
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– Гм, честно говоря, нет…  

– Ты так сказал, как будто забыл, что она у тебя есть. Или ты её продал? 

Или разбил?..  

Меня застали врасплох, и я ответил первый бред, который пришёл мне в 

голову.  

– Нет, я действительно забыл! Просто в тот период, когда я описываю 

текущую встречу, – а мы ведь не реальны, а лишь герои космического эпоса, – 

мы с тобой переехали в квартиру побольше, и для этого потребовалась продать 

машину. Нет, спустя несколько месяцев я куплю старенькую «Волгу», но к 

тому времени так привык ездить на работу на транспорте, что действительно 

забыл, что у меня есть машина. Сел в автобус и приехал к тебе – 

представляешь?  

– Как у тебя там сложно в этой несуразной голове! – вроде бы и вздохнула 

с сожалением Катя, но в то же время как будто и восторгнулась. – Значит, мы с 

тобой переехали в квартиру побольше?  

– Да, из однокомнатной сразу в трёхкомнатную! Мы: с тобой, с Лизой и 

Аней!  

– Лизой и Аней?  

– Да, это наши дочки!  

– Дочки?  

– Да, первые две. За ними будут Василиса и Аглая.  

– Да что это за имена такие сказочные!  

– Хорошо, по поводу имён подумаем.  

– Да-а, – протянула Катя. И философски заметила: – Зато хотя бы честно – 

что думаешь, то и говоришь. Обычно все из кожи вон лезут, чтобы произвести 

впечатление. Своими родителями, связями, домами, машинами, телефонами 

(тут меня покоробило при воспоминании о моём планшетофоне), а у самих 

только одно на уме.  

– Я не такой! – признался я. – У меня на уме минимум два-три!  

– Ох ты дурачок! – искренне рассмеялась Катя.  

Мы прошли ещё метров десять, улыбаясь друг другу и стесняясь 

собственных улыбок.  

– Ну, а у тебя как дела? – нарушил я неловкую паузу.  

Катя на секунду задумалась.  

– Да знаешь – всё отлично! Все обычно жалуются, что вот это не так и это 

не то. А ты сейчас спросил – и я поняла, что у меня всё отлично! Нет, конечно, 

если бы не надо было на что-то покупать еду и одежду, я бы не работала там, 

где работаю сейчас. Но в целом, это не худший вариант. Я гуляю по вечерам, 

хожу в кино, катаюсь на роликах. В прошлом году я летала в Крым.  

– Ну, понятно, – вклинился я, неподвластный юмористическим позывам 

моего шутовского естества, – только меня тебе в жизни и не хватало!  

– Знаешь, – кивнула Катя, – иногда действительно хочется пообщаться с 

какими-нибудь фриками, неадекватами, ну да – с кем-то вроде тебя. Но ты 

милый. По крайней мере, ты не натягиваешь брюки до груди.  

– Что? Ты и с такими встречалась?  
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Катя двусмысленно улыбнулась и промолчала. Я не стал наседать и 

перевёл тему:  

– А у тебя нет никаких отклонений? Я в хорошем смысле. Вот, например, 

один мой друг скупает старые утюги, где только увидит. Не просто 

подержанные, а совсем старые – которые ещё на углях нагревались. У него 

даже свой блог про это есть. Нормальный вроде человек, в банке работает, а вот 

такой ерундой занимается.  

– Даже не знаю… – задумалась Катя. – Я не собираю старый хлам, как 

твой приятель. И не меняю буквы в словах, чтобы из одного получить совсем 

другое.  

Конечно, она говорила про меня. Я это прекрасно понял, но противоречить 

не стал.  

– Но если вспомнить что-то более близкое к необычному, то я люблю 

рисовать Вайнону Райдер. Сама не знаю, почему. У меня, наверное, штук 

десять её портретов дома.  

– Оу, – я сделал вид, что это отклонение похуже коллекционирования 

утюгов и перестановки букв в словах, и даже несколько отдалился от Кати. 

Конечно, наигранно. – А ещё?  

– Ещё? Ещё мне хотелось бы подружиться с негритянкой и ходить с нею в 

кино.  

– Хорошо! – одобрил я и столь же деланно приблизился.  

– И хотелось бы научиться играть на скрипке!  

– Да что ж такое! – воскликнул я и вновь отдалился.  

– Ну хватит! – рассмеялась Катя. – Что ты то отходишь, то подходишь!  

– Так ты говоришь вещи, которые то притягивают, то отталкивают! Ты бы 

ещё сказала, что тебе нравятся вязаные котики и «Майн кампф»!  

– То есть игру на скрипке ты сравнил с нацизмом? – она надула губки и 

заглянула мне внутрь зрачков горящим взглядом. Но я не растерялся и 

парировал:  

– Нацизм хотя бы осудили в Нюрнберге! А за скрипку до сих пор не взяла 

на себя ответственность ни одна террористическая организация!  

Катя молча посмотрела на меня несколько бесконечных секунд и 

выразительно угукнула, как бы запоминая сказанное мной.  

– Просьба не убивать меня, пока нашим детям не исполнится 

восемнадцать! – жалобно попросил я.  

Катя явно не ожидала такого поворота и даже рот открыла от удивления.  

– Наших детей? – переспросила она. – Так, значит, давай освежим в 

памяти: Лиза, Аня, а остальных как будут звать?  

– Василиса и Аглая, – деликатно напомнил я.  

– И тебя не смущает, что мы второй раз в жизни всего видимся? Что мы 

даже не встречаемся? И что я пока не планирую детей?  

– Не планируешь? – расстроился я. – Ладно, давай я провожу тебя до дома, 

созвонимся через пару лет.  

И я всерьёз повернул и повёл нас обоих в сторону остановки.  
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– Вот ты дурачок-то, а! – Катя покачала головой. – Ладно, пойдём 

немножко перекусим, а потом погуляем в парке.  

 

Глава 16  

Фамилиарий  

Заступник губернаторской дочки выглядел совсем не так, как в их первую 

встречу. Рубашка у него на груди была порвана и изрядно испачкана смесью 

крови и слюны, которые стекали из разбитого рта её спасителя. Двухметровый 

кикбоксёр почём зря колотил кулаками пригвождённого к нарам парня, а 

губернатор скромно сидел на табурете поодаль и молча наблюдал, как 

безымянному герою выбивают очередное созвездье зубов. В тот момент, когда 

мучитель замахнулся, чтобы въехать пятернёй в челюсть жертву, из-за угла 

коридора раздался крик, предвозвестивший появление Нелли. Она рыдала 

навзрыд и бежала впереди капитана, который нёсся вслед за нею и за своим 

животом.  

– Папа, папа, что ты делаешь! – плача, кричала девушка. – Ты его убьёшь!  

Она подбежала к камере и стала трясти за запертую клеть.  

– Открой! Немедленно открой, тиран! – завопила она, но отец не 

торопился её впускать.  

– Знаешь, кто это? – сквозь решётку спросил он. Нелли успела утереть 

ручей слёз и с грохотом ударила по железу камеры. – Это Мальков, наёмный 

убийца и рецидивист, в федеральном розыске…  

Повисла тяжёлая пауза, и все действующие лица замерли, как если бы за 

капитаном вошёл Зевс собственной персоной. Молодой человек сплюнул кровь 

на пол, вырвал запястья из браслетов, как искусный фокусник, и с 

раздражением выпалил, пройдя мимо кикбоксёра и губернатора и обращаясь 

словно к публике в театре:  

– Это уже ни в какие ворота не лезет! – он попытался снять с себя 

выпачканную в крови рубашку, у него не получилось, и тогда он разорвал её на 

лоскуты и бросил в угол камеры. – Сначала он динамит нас по несколько глав, 

затем забывает имена главных героев: Мальков – это ведь тот придурок, 

который вёз Нелли, а не я! Не понимаю, как можно за несколько дней забыть 

это!  

Губернатор отворил бутафорски запертую дверь и вышел наружу. От 

досады закурил в углу:  

– Ну, загруженность у него по работе – видите, первый выпуск журнала 

готовит, личную жизнь налаживает…  

– Да кого интересует его личная жизнь! – выпалила Нелли, которая успела 

достать пудреницу и проверяла ресницы. – Мне бы уже поскорее с Джорджем 

сниматься, чем с этим прыщавым придурком. Ну и когда у нас ближайшая 

сцена, спрашивается? Сначала вы его тут долбите до посинения, так что он на 

убитого похож. Потом он сбегать полгода будет. Я так до декрета дотяну, и мне 

уже не до съёмок будет!  

– А мне, что ли, лучше!? – обратился к ней Джордж. – Я вообще-то 

главный во всех этой ахинее! А съёмок приходится ждать неделями! Я бы 
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лучше с театром в гастроли поехал – там хоть потоптать кого-нибудь можно, а 

тут одни гримёрши с психозами. Неля, не принимай на свой счёт – я знаю, что 

ты обручена, иначе я бы к тебе обязательно подкатил! В первую очередь 

подкатил, потому что ты та ещё нимфа, я прямо фапаю!  

Нелли небрежно кивнула в знак того, что всё понимает. На самом деле она 

мечтала об интрижке с Джорджем, но тут так некстати подвернулось это 

сватовство и скорая свадьба…  

– Но остальные, – её сценарный спаситель продолжал жаловаться, – лучше 

б в общежитие кулинарного техникума забрался. И сколько мне ещё ждать, 

пока автор личную жизнь наладит. Ты мне её, что ли, наладишь?  

С последним вопросом он обратился к девушке двадцати лет, гримёрше, 

которая вышла наводить лоск в перерыве между съёмками. Вроде бы никто не 

слышал, как она ответила: «Могу и я». И тем более никто не слышал, как 

Джордж ответил: «Тогда дождись меня!».  

– По ходу, он собирается сочинять сейчас! – сообщил вдруг кикбоксёр, 

который в освободившуюся минутку успел отжаться и покачать пресс. Теперь 

он жал штангу от груди и косился в окно – а именно в окнах в вымышленном 

мире отображается то, что происходит в реальности.  

Все скопом бросились к подоконнику и увидели, что, несмотря на 

полуночный час, я заварил себе кофе и сел за компьютер – продолжать главу 

своего романа.  

– Так, все по местам! – скомандовал губернатор, пока я пробегался глазами 

по крайней странице написанного ранее текста. – Паша, давай в стойку, сейчас 

будешь дальше избивать Джорджа! Неля, вон из камеры! Ты сейчас снаружи 

умоляешь, чтобы я тебя впустил и…  

В этот момент его передёрнуло, он успел лишь бросить радостное «у него 

вдохновение», а затем театрально заголосил:  

– Знаешь, кто это? Это Мальков, наёмный убийца и рецидивист, в 

федеральном розыске.  

Подожди, осёкся я, Мальков – это же парень, который уговаривал Нелли 

поехать на встречу с этим, как его? Ну, которого сейчас избивают. Кажется, я 

ещё не придумал ему фамилию. Но как его зовут? Я откинулся в кресле, чтобы 

пофантазировать. Спустя пару секунд губернатор, который, казалось, несколько 

подзавис, сообщил дочери:  

– Знаешь, кто это? Это Сугробов, наёмный убийца и рецидивист, в 

федеральном розыске… Нет, не то. Это Стеклообоев, наёмный убийца… Нет. 

Это – Комнин! – И губернатор стал озвучивать разные варианты его фамилии: – 

Это Колодный! Нет, надо что-то такое противное, отталкивающее. Это – 

Ошевнев! Нет, совсем не то… Это – Задремайло! Ах-ха-хах: Задремайло! Нет. 

Это – Серпокрылов! О, неплохо. Хотя лучше для героини сохранить – 

Серпокрылова: звучит! Так. Знаешь, кто это? Это – Иванилин! Это – 

Салафиилов! Это – Стиллавьев! Это – Окулев! Ладно, потом придумаю, пока 

надо сюжет развивать.  

И я взялся за дело крепко. Успел описать, как пока безфамильного (может 

– Безфамильный?) героя посадили в СИЗО. Как он там изучил схему 



74 

 

расположения хозблока, сделал из простыни верёвку и как расковырял ложкой 

старую кладку стены. Затем он выбрался на наружную стену здания на уровне 

третьего этажа. И по натянутому кабелю на свёрнутой простыни спустился 

вниз. Только в самом конце зацепился рубашкой за край колючей проволоки, 

так что остался висеть снаружи тюремной стены. Оставалось лишь оторвать 

рукав и спрыгнуть вниз, но в этот момент меня отвлекли.  

– Да что опять такое!? – завопил губернатор, который пристально 

наблюдал за сценой побега. – Что там у него опять?  

Кикбоксёр перестал качать бицепс и заглянул в окно:  

– Ему кто-то в контакте написал.  

– Кто написал? – потребовал ответа губернатор.  

– Катя.  

– Ну, конечно! Кто же ещё! Что пишет?  

Кикбоксёр приблизился к окну и прищурился:  

– «Привет. Не спишь?».  

– Понятно, это надолго! – всплеснул руками губернатор, а вслед за ним и 

остальные актёры. – Джордж, придётся повисеть!  

– Да вы угораете, что ли! – крикнул тот. – Я уже рукав оторвал, меня уже 

ничего не удерживает, я спрыгнуть могу!  

– Ну попробуй! – буркнул кто-то из массовки.  

Джордж отбросил рукав и сорвал простыню, которой прежде был обмотан 

кабель для быстрого спуска. Теперь главный герой висел в воздухе буквально в 

двух метрах от земли и от свободы. И в считанных сантиметрах от колючей 

проволоки над забором СИЗО.  

– Ну отлично просто! И сколько мне так висеть тут придётся? Я, кстати, 

плечом проволоку задел немного, у меня кровь идёт.  

– Подставьте ему кто-нибудь ведро, он тут неделю может провисеть! – 

скомандовал губернатор.  

Ведра не нашли – подставили жёлтый пластиковый тазик, в который стала 

устало капать тёмно-красная кровь. Все, кто на момент нависшей паузы не 

были в кадре, разошлись и разъехались кто куда, предчувствуя, что моя 

переписка с Катей ещё долго не позволит мне вернуться к описанию сцены 

побега. Губернатор вообще вызвал своего водителя и уехал в караоке. Нелли 

отправилась в гостиницу, а кикбоксёр – в спортзал. А Джордж всё так же висел 

в воздухе, экспериментируя в стиле космонавтов в невесомости.  

Только оттолкнуться у него не получалось, так как он был словно связан с 

воображаемой точкой в воображаемом пространстве, отлепить его от которой 

мог только я, но я был занят. Джордж, кажется, не представлял масштабов 

трагедии и того, сколько ему придётся провисеть взаперти кадра, однако был 

крайне раздражён произошедшей заминкой. Больше него переживала лишь 

гримёрша, которая надеялась после съёмок заглянуть к нему в гримоуборную. 

Теперь ей придётся вернуться к скучной жизни с гражданским мужем, 

которому я не придумал даже фамилии.  

Гелиотропинин? Нет, слишком возвышенно, это бы подошло какому-

нибудь господину в сюртуке, который торгует льном. Не сюртук торгует, а 
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господин. А что если Макрелин? Нет, это больше девушке подходит: например, 

Маргарита Макрелина, мыло ручной работы. Так, а если – Клокотунский? 

Опять нет, это больше подходит строгому судье. Может быть, что-то нелепое, 

украинско-польское? Пресмыкадло! Нет, совсем что-то фантастическое. 

Бенескриптов! Не то. Нестор Дайкирин! Здорово, надо будет запомнить, только 

точно не про него. Настоевский! Вообще не то! Стоп, придумал: Пограммулин! 

Какой-нибудь Анатолий или Иннокентий. Да, неплохо. Такой тихий пьяница, 

алкаш ведь бывший человек. Точно – Пограммулин! И точно – она над ним 

смеётся, что никогда не возьмёт его фамилию. Но мы-то с вами понимаем, что 

это произойдёт по той простой причине, что она никогда за него не выйдет. А у 

неё фамилия Провожаева, например.  

Впрочем, когда я мог обо всём этом думать, если я, несмотря на третий час 

ночи, переписывался с Катей.  

 

Глава 17 

Флегетон  
– Слава тебе, всемогущий Азатот! – повторил Майкл шёпотом, когда из 

соседнего здания, наконец, показался первый очевидец. А вслух закричал: – 

Сюда, сюда! Помогите!  

Мужчина лет сорока, сам в шоке от увиденного, подбежал к Майклу, 

чтобы вытащить его из искорёженного автомобиля. Но наш герой играл свою 

роль до конца и решительно запротестовал:  

– Да не мне! – Вот этим несчастным!  

Он указал куда-то на перевернувшийся грузовик, однако помощью 

незнакомого спасателя воспользовался и даже зацепился руками за сиденье, 

чтобы его труднее было достать.  

– Вот там, там! Там бабушка и парнишка! Им ещё можно помочь! Их 

нужно вытащить!  

На глазах у Майкла наворачивались натуральные слёзы. Казалось, под 

многотонной махиной – его близкие родственники… Очевидец ситуацию сразу 

воспринял в реальном русле. Он схватил чудом спасшегося за рукав и удержал 

его (впрочем, много силы прикладывать было не нужно: у родившегося в 

рубашке водителя был шок):  

– Боюсь, им уже не помочь…  

– Нет! Нет!! – Скиннер зашёлся в приступе пароксизма, схватился за лицо, 

как будто его пытались отнять грабители. – Им ещё можно помочь! Нужно 

позвонить девять-один-один.  

Затем как-то вдруг весь обмяк и осел бы прямо на дороге, если бы 

незнакомец не оттащил его к тротуару.  

– Конечно, я сейчас вызову спасателей!  

На улице появилось ещё несколько человек, а с холма нёсся во весь опор 

водитель неуправляемого грузовика. Майкл уронил голову на колени, нервно 

заплакал и стал причитать, переходя с эмоциональных восклицаний на 

канонады молитвословий. Впрочем, если бы кто-то прислушался к его речам, 

то мог бы услышать примерно следующее:  
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– Слава тебе, всемогущий Азатот! Ты – моё упование и ты – моя крепость! 

Сооружу тебе храм, и будет воскуряться там ладан похоти и фимиам 

прелюбодеяний!  

В скобках заметим: кто бы мог подумать, какие страшные превращения 

случаются в жизни из-за глупых запретов на отношения преподавателя и 

студентки…  

Скобки закрылись, и вот широкоугольный объектив нашего романа – в 

телестудии, где Майкла Скиннера осыпают цветами и благодарностями, 

хвальбою и восхищением. По счастью, назойливый молодой человек, который 

пытался спасти старушку, оказался донором органов и после смерти подарил 

жизнь ещё шести людям, а бабушка-божий-одуванчик шла от нотариуса, у 

которого составила завещание в связи со своей невероятной ветхостью.  

Двух погибших, конечно, всячески оплакивали. Но центром внимания стал 

именно Скиннер. Как много мировой скорби было в его возгласах позвать на 

помощь пострадавшим (он тогда не знал, что они умерли на месте), когда и его 

самого зажевало в искорёженной машине. Сколь ничтожно мало внимания он 

уделял себе, только что вытащенный из железных лап смерти. Ни порезы, ни 

гематомы не интересовали его – он был весь – сострадание к пострадавшим 

(умершим). Им восхищалась дюжина человек, из которых, к слову сказать, 

никто не был непосредственным свидетелем трагедии, но все, безусловно, 

чувствовали невероятную энергию сострадания и желания помочь.  

Из трагедии сделали настоящее шоу. Скиннер стал подлинным кумиром 

поколения, не совершив ничего, кроме того, что сам выжил в дорожном 

инциденте. В эфире он так часто пускал слезу, что даже самые отъявленные его 

завистники вынуждены были признать: парень – американский герой. 

Последние сомнения в этом окончательно развеялись после того, как Майкл 

объявил об открытии благотворительного фонда «Флегетон».  

– Название фонда состоит из двух слов: «флеги» с международного языка 

эсперанто переводится как «забота», а “get on” – преуспевать, продвигаться в 

этом. Таким образом, «Флегетон» для всех должен стать синонимом 

взаимопомощи и поддержки, которой достоин каждый вне зависимости от 

цвета кожи, политических убеждений и вероисповедания.  

(В действительности Флегетон – одна из пяти рек загробного царства Аида 

в древнегреческой мифологии).  

После этого битый месяц Майкла приглашали в различные шоу, где он 

всячески пиарил свой благотворительный фонд. В пригороде Лос-Анджелеса 

он выкупил земельный участок, на котором начал строительство штаб-

квартиры, и даже назвал дату первого благотворительного вечера – всего через 

шесть месяцев. За это время Скиннер успел заручиться поддержкой всех и вся. 

Голливудские актёры, влиятельные бизнесмены и политики, звёзды спорта – 

все, казалось, стремились быть рядом с этим человеком.  

Майкл занялся йогой и вскоре уже блистал на обложках глянцевых 

журналов раздетым по пояс, настолько строен, силён и привлекателен он стал. 

Всё чаще о выражении его лица говорили как о молитвенном, как если бы речь 

шла о великом подвижнике, вышедшем на время из монастыря. Всех подкупала 
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его открытая улыбка, он с готовностью жал окружающим руки и 

фотографировался. Во всех интервью он заявлял о кардинальной перемене в 

своей жизни, и его власть над умами, действительно, становилась абсолютной.  

«Флегетон-центр» был выстроен в рекордные сроки. Его открытие прошло 

с невероятной помпой, и резонанс, казалось, превзошёл начавшуюся в стране 

президентскую гонку. В своём приветственном слове Майкл Скиннер сообщил 

нечто невероятное: приглашённые им знаменитости и богачи помогли собрать 

ему – ни много ни мало – тридцать миллионов долларов, которые он 

направляет на поддержку детей-сирот по всей Америке.  

Восторг собравшейся публики был неописуемым. Дополнительные 

пожертвования только за вечер открытия составили более трёх миллионов, и не 

в последнюю очередь – благодаря подвешенному языку Скиннера, который 

всех смог убедить в совершенной безотлагательности помощи обездоленным 

детям.  

Сиротам, конечно, помогали. Но своё обещание молодой американский 

идол сдержал. Под видом транспортировки детских игрушек организовал 

перевоз наркотиков из южных штатов, для чего безо всякого смущения вступил 

в прямой сговор с местной мафией. Все вырученные деньги Майкл, 

действительно, направил на полнейший разврат. В десятке крупных городов 

организовал публичные дома самого непотребного характера.  

В определённые дни туда приглашались все желающие совокупиться с 

падшими женщинами напрямую, через отверстия в деревянных перегородках и 

у бассейнов во внутренних двориках этих заведений. Отвратительные оргии, 

разумеется, снимались на видео и затем продавались через интернет.  

Но самое страшное заключалось в том, что участвовали в данных 

непотребствах зачастую примерные прежде мужья и отцы благочестивых 

семейств. Так что падшие женщины были настоящими жрицами в традициях 

римской храмовой проституции, а падшие мужчины – жертвами их развратного 

искусства обольщения.  

Видя происходящее, Майкл с невероятным оживлением возносил руки 

горе и шептал: «Слава тебе, всемогущий Азатот! Все эти жертвы – тебе!».  

В сознании масс Флегетон-центры были олицетворением 

благотворительности и средоточием творческой молодёжи, которая постоянно 

участвовала в каких-то акциях и сборах пожертвований на сирот. Но в 

действительности эти центры стали негласными точками разврата, 

разраставшимися от одного города к другому.  

При этом Скиннер искренне считал, что это – его месть американскому 

обществу и всему миру за то, что его лучшие и чистейшие чувства растоптали, 

унизили и оскорбили. Он решил идти по головам всех и вся, не разбирая 

средств и последствий. Он совершенно испепелился, освободив опустевший 

сосуд своей души для всех духов злобы, которые могли туда уместиться. За 

внешним видом крайней умиротворённости и благодати в новом американском 

идоле кипели злоба, ненависть и непреодолимое желание унизить как можно 

больше людей, встретившихся ему на пути.  
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Глава 18 

Подчёркнутые лисички  

Был двенадцатый час ночи, но работы у меня было настолько выше 

крыши, что я должен был жить, как Карлсон. Катя стояла перед книжным 

шкафом, кутаясь в плед, и расспрашивала про издания, которыми была 

заставлена целая стена моей холостяцкой на тот момент квартиры.  

– «История сношений человека с дьяволом»? – спрашивала она. Или: – 

«Мистагогия»? Что это?  

– Это тайноводство с греческого. Мистика – тайна, гог – буквально 

водитель. Педагог, например: тот, кто водит детей на учёбу. Так, по крайней 

мере, в Древней Греции было.  

Катя кивала, как Джо в «Друзьях», и исследовала мои книжные сокровища 

дальше.  

– «Лествица»? – в другой раз спрашивала она. – Это типа лестница на 

небо? Что это за названия такие, а? Дидахэ, апологетика, номоканон, 

септуагинта, теодицея? Что это всё такое? Книжная справа патриарха Никона? 

А почему не слева?  

– Это не право или лево, а «справа». Ну, знаешь, говорят: справиться о 

чьём-то здоровье. То есть разузнать, поинтересоваться. Справа – это такое 

расследование касательно богослужебных книг, из-за чего, в том числе, 

произошёл раскол.  

– И ты всё это прочёл? – с недоумением спросила Катя.  

– Прочёл? Некоторые вещи нас заставляли конспектировать, а потом на 

семинарах мы подробно разбирали одну какую-то главу или фрагмент 

сочинения. Это же теология. Вон, посмотри, тома Лопухина. У него одна 

строка сверху – это текст Библии, а вся остальная страница – толкования: как 

Златоуст это место трактовал, что Феофилакт Болгарский по этому поводу 

считал и так далее.  

– Серьёзно? И кому это надо?  

– Да много кому. В первую очередь, вникающим в смысл верующим, 

должно быть. Хотя преимущественно все эти тонкости изучают популярные 

священнослужители, которые в различных диспутах блещут своими знаниями. 

Ну и Церковь в целом, конечно. Был даже собор, на котором обсуждался 

вопрос: принадлежала ли Христу та одежда, в которой он ходил? В прямом 

смысле, без иносказаний.  

– Как это? – не поняла Катиже. – Как она могла ему не принадлежать?  

– Ну как – вот вы же берёте друг у друга платья на вечеринки. Вот так и 

одежду можно одолжить. Мне вот Дионисий, например, куртку тёплую давал, 

когда я весенней ночью шёл от него из гостей.  

– Ну и зачем кому-то это обсуждать?  

– Конкретно этот вопрос обсуждался в западной церкви. Там они, 

естественно, выясняли, может ли церковь быть богатой. Пришли к выводу, что 

может и должна. А у нас, например, в шестнадцатом веке был похожий спор 

так называемых иосифлян и нестяжателей по вопросу, могут ли монастыри, как 

бы сейчас сказали, заниматься коммерческой деятельностью. Возделывать луга, 
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пасти скот, держать крепостных. Это всё равно, как если бы сейчас спорили, 

должны ли приходы платить налог на землю.  

– Ой, понавыдумывают сами себе разных проблем, а потом разобраться не 

могут! Живите и радуйтесь! Крыша над головой есть, деньги на еду и одежду 

есть – что ещё надо!  

– Это ты так говоришь, потому что одна живёшь, – рассудил я. – А 

вспомни, как мама одна вас двоих с братом растила. Ей нужно было троих 

накормить и одеть.  

– Ой, кто бы говорил – сидит тут отец-героиня! – рассмеялась она. 

Улыбнулся и я, однако заметил:  

– А что – в некотором смысле так и есть. У меня в штате, – и я стал 

загибать пальцы: – дизайнер, консультант по пиару и по технической рубрике. 

А если тема с журналом зайдёт – мне ещё понадобится программист, чтобы 

создать сайт и настроить доступ к нему по подписке. А, может, и не 

понадобится. В любом случае у меня три или четыре человека, которым надо 

платить зарплату, причём в срок, несмотря на то, что они-то как раз всё время 

кормят меня завтраками и работают спустя рукава, так как у всех и так свои 

работы. Я бы, может, и хотел с утра до вечера писать свои произведения, но 

мне приходится лезть из кожи, чтобы просто запустить проект и держать его на 

плаву.  

– Но тебе же необязательно именно самому издавать этот журнал, – 

возразила Катя. – Ты мог бы устроиться в другое место. И также работать 

журналистом.  

Я даже отвлёкся от работы и полностью повернулся к собеседнице:  

– Я проработал в одном из таких мест три с половиной года, и всё, что 

заработал, – это матерную тираду и гневный приказ выметаться со своими 

вещами. Притом что мне платили не совсем столько, на сколько я зарабатывал, 

часто задерживали зарплату и нещадно штрафовали. За любую запятую, 

заехавшую на тёмную часть фона, или за старый телефонный номер 

рекламируемой организации, хотя этим вообще должен заниматься рекламщик, 

а не я. И вот к чему я пришёл: я буду издавать собственный журнал. И пусть его 

хозяевами, которые будут стричь основные вершки, будут толстосумы с 

платиновыми часами, но я буду знать, что всё с первой до последней страницы 

написано и изображено так, как я этого хочу. И пусть мне придётся кормить 

небольшую семью лентяев, но и самому заработать, я надеюсь, на достойную 

жизнь получится. Я вот, например, жутко хочу в Крым переехать! – я вдруг 

закончил тираду этой вырвавшейся из недр подсознания мыслью.  

– Серьёзно? – донельзя оживилась Катя. – Я тоже! Всю жизнь мечтаю об 

этом!  

– Правда? – искренне удивился я. Хотя чему тут удивляться, если кто-то 

хочет переехать на юг, к морю. Это как раз больше свойственно девушкам. 

Меня, наверное, больше всего поразило совпадение наших мечтаний при такой 

разнице в профессиях и интересах.  

– Да, – кивнула она. – Очень люблю Судак! Хотя в принципе всё равно, где 

жить – главное, чтобы рядом было море! Я в прошлом году летала в Крым. У 
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меня начался отпуск, я зашла в турагентство и купила тур. Потом пришла к 

маме и сказала: у меня вечером самолёт. И улетела на двенадцать дней. Мама 

тогда жутко за меня переживала. А для меня это был такой кайф – просыпаться 

утром и идти на море. Не знаю, что может быть лучше!  

– И что – одна полетела?  

– В смысле, что я тогда ни с кем не встречалась? – Катя угадала суть моего 

вопроса. – Нет, прошлым летом ни с кем.  

Она посмотрела на меня, улыбнулась и вновь отвернулась к книжному 

шкафу.  

– Угу, – буркнула она, – сверху «Септуагинта», и снизу – подборка 

журнала Maxim?  

– Да, – задумчиво ответил я. – Это… по работе. На самом деле уже никто 

не покупает Maxim ради голых тётек. Там грамотные и сильные статьи, 

почитай, если хочешь.  

– Не хочу, – призналась Катя. Она отошла к другой полке, где стояли мои 

любимые книги, хмыкнула отчего-то и взяла в руки мягкий переплёт. 

Полистала и удивилась: – О, ты тоже любишь подчёркивать интересные фразы?  

Занятой, я рассеянно взглянул в её сторону и буркнул:  

– Правда?  

– «Пробежит какая-нибудь барышня, посмотрит на деревцо: « а ведь весна-

то…», и станет ей грустно. Пробежит какая-нибудь другая барышня, посмотрит 

на деревца: «а ведь весна-то!», и станет ей весело», – процитировала она 

выделенный мной отрывок.  

– Это Вагинов, что ли? – отвлёкся я от своего занятия. – Он просто 

восхитителен! Я обожаю все его четыре романа! Читать его – как шампанское 

пить! Он искрист, поэтичен донельзя! Как будто поэму в прозу перевёл 

гениальный переводчик. Очень советую почитать! Это «Козлиная песнь»? Или 

«Труды и дни Свистонова»?  

– Не знаю, – призналась Катя и добавила, посмотрев обложку, – тут и то, и 

то написано.  

И полезла в оглавление, чтобы узнать, какому произведению принадлежит 

процитированная страница. Я, тем временем, философски заметил:  

– А вот потенциальные исследователи из числа потомков будут разбирать 

мою библиотеку и обязательно выберут какой-нибудь похабный кусок из 

похождений Швейка, от которого меня самого воротит. Который я и 

подчеркнул-то, может быть, в пылу хорошего настроения. Что-то вроде, – я 

стал цитировать по памяти: – «Другой, скажем, съест лисички, а они выйдут из 

него так, что только промой и снова подавай под кислым соусом». А ведь я у 

Гашека подчёркивал много мест. Например: «Ты сам-то откуда? Прямо из 

Будейовиц? Хвалю, если кто-нибудь прямо откуда-нибудь».  

Я всерьёз отвлёкся от статьи для журнала и продолжил:  

– Или место, где подпоручик Дуб обещает встретиться у Филипп, имея в 

виду устойчивое выражение «настанет час расплаты», ведь именно во 

фракийских Филлипах в 42 году до Рождества Христова войска Антония и 

Октавиана победили Брута и Кассия. А Швейк думает, что речь идёт о 
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заведении Филиппы, где встречаются гомосексуалисты, и воспринимает это как 

знак внимания. А ведь биографы обязательно возьмут подчёркнутых лисичек…  

Я закивал головой самому себе, в то время как Катя подняла на меня глаза 

и внятно озвучила узнанный результат:  

– «Козлиная песнь».  

Несколько оскорблённый таким невниманием к философскому спичу, я 

кивнул в ответ и вновь уткнулся в монитор.  

– Так что ты говорил про лисички? Я прослушала.  

– Да ничего, – махнул я рукой, – читай дальше.  

– Слушай! А есть твои произведения? – оживилась вдруг Катя.  

– Мои? – всерьёз удивился я. Хотя я и просил изначально сделать обложку 

– логично, если иллюстратор прочтёт, что в книге. – Ну да, конечно. Вот 

«Танатоходец», роман.  

– Пфф, это долго читать! Есть что-нибудь короткое, чтобы я сейчас 

прочла?  

– Гм. Вот есть небольшой рассказ, я его недавно закончил, он ещё на 

листах распечатан.  

– О, отлично! – одобрила объём произведения Катя. – То, что нужно!  

Затем она прочла заглавие.  

– «Рогволд Нубиец»? Это что, какой-то языческий жрец?  

– Да, – признал я и параллельно смутился Катиной интонации, которая 

выражала: опять какая-то лабуда. – Точнее, предсказатель.  

– Ладно, давай я почитаю, а ты работай.  

Я немедленно согласился, поскольку у меня действительно было работ 

невпроворот. Катя уселась в углу дивана и начала читать.  

 

Рогволд Нубиец  
В шатре на горе подушек, сшитых из разноцветных лоскутов, 

восседал могущественный военачальник, покоритель народов и 
опытный стратег. Его исчерченный морщинами лоб свидетельствовал 
об остром уме и решительной воле, а длинные усы свисали ниже 
подбородка, чтобы было чем занять руки в часы тяжёлых размышлений. 
На пальцах правителя сверкали перстни и кольца, а прямо перед ним 
был установлен поднос с серебряным кубком. Вино было отличное, 
несмотря на походные тяготы, но полководец не пил и не ел вот уже 
целый день. Придворный художник с раннего утра писал портрет 
девушки, увиденной ночью князем во сне.  

– Ну что, готово? – в сотый раз спрашивал повелитель.  
– Вот, взгляни! – спустя некоторое время соблаговолил отозваться 

художник и повернул полотно к правителю.  
Князь выронил посох, который нещадно вертел в руках, и почти 

безмолвно признал:  
– Она!  
Если в первые мгновения он сидел застывший, как поражённый 

громом, то теперь вскочил на ноги и стал ходить перед полотном, 



82 

 

словно бы припоминал, где он мог видеть эту девушку. Ничто не 
приходило на ум, и князь ещё долго бродил перед ликом, напрягая свою 
память. Вдруг он вспомнил прорицателя – египтянина, которого ещё 
рабом много лет назад привезли на Русь. Но в родной Нубии рабом он 
не был. Он и там служил гадателем, пока не попал в немилость 
местному фараону, который заключил его в тюрьму. Славяне выкупили 
его и даровали свободу. Здесь он принял их веру и взял новое имя – 
Рогволд.  

Рогволд Нубиец принимал участие в военных советах, князь лично 
советовался с ним перед каждой важной битвой. Однажды взятого в 
плен вождя печенегов спасли от казни благодаря вмешательству 
нубийского мага. Он грудью встал перед растерзанным и почти забитым 
до смерти полководцем и тем самым сохранил ему жизнь. Спустя месяц 
город, в котором находилось шеститысячное войско князя, окружила 
армия из тридцати тысяч кочевников. Рогволд не побоялся выйти к 
предводителю чужеземного войска и договорился обменять их вождя на 
отступление неприятеля «под слово». Странники оказались настолько 
ошеломлены вестью, что их глава жив, что согласились снять осаду и не 
совершать набегов до следующей весны. Рогволд Нубиец лично вывел 
пленника за стены города, и тот поклонился ему в пояс, так что 
прорицателя стали уважать и бояться не только в княжьем воеводстве, 
но и во всех племенах, куда доходила его слава.  

Князь приказал позвать Рогволда. Тот прибыл поспешно, как только 
мог, но столь размеренно, как полагалось человеку, наделённому в 
некотором роде высшей властью. Предварительно правитель накрыл 
портрет тканью и отставил в заднюю часть шатра. Когда нубийский маг 
вошёл, властитель встретил его с подобающими почестями и лично 
протянул кубок. Рогволд отпил. Покончив с ритуалом, князь перешёл к 
делу и рассказал о сонном видении, в котором встретил девушку 
неземной красоты. В её облике поражали даже не совершенство черт 
лица, а невероятная одухотворённость и волевой характер.  

– Тебе следует пригласить художника, – первым делом заметил 
прорицатель.  

– Я его пригласил! – поторопился сообщить об этом князь. – И он 
уже написал её облик красками. Ты хочешь посмотреть на неё?  

Рогволд Нубиец кивнул. Князь буквально спрыгнул со своего трона 
и приблизил полотно к гадателю. Развернул портрет и скинул с него 
разноцветный плат.  

– Уммх! – князь впервые в жизни видел, как Рогволд схватился за 
сердце. Серебряный сосуд выпал у него из руки, и вино разлилось на 
ковры. Придя в себя, Нубиец вскочил на ноги и с неимоверной силой 
схватил своего правителя за плечи. Глаза его сверкали двумя рубинами. 
– Забудь про неё немедленно! Выбрось её портрет, сожги его!  

– Ты что? – оттолкнул его князь, но вырваться до конца не смог. – 
Ты белены, что ли, объелся! Стража!  
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Видя, что князь упорствует, Рогволд выхватил у него посох и 
замахнулся на изображённую девушку. Правитель толкнул его в грудь, и 
удар пришёлся вскользь, так что еле задел самый уголок губы жертвы. 
Из чуть надорванного в этом месте холста показалась струйка крови.  

– Схватить его! – бешеным голосом взревел князь, указывая 
стражникам на нубийского мага. – Заточить его в клеть, не поить, не 
кормить, выставить на солнце!  

От такого приказа даже телохранители князя не с первого раза 
решились связать Рогволда: он лежал лицом в ковёр со скрученным за 
спиной руками.  

– Вы что, ослушаться меня вздумали? – князь размахнулся посохом 
и выбил одному из стражников глаз. Тот заревел, как медведь, и рухнул 
в двух метрах, схватившись за пустую глазницу, из которой сочилось 
что-то бело-красное. Разгневавшись ещё больше, князь выхватил 
длинный кинжал и по рукоять вогнал его под ребро второму стражнику. 
Смертельно раненный, тот свалился на прорицателя, который, почуяв 
свободу, извился как уж и вмиг оказался перед правителем на ногах.  

– Одумайся! – Рогволд Нубиец встряс своего господина за грудки и 
даже ударил кулаком по лицу. – Веру потеряешь, если её искать 
начнёшь! Брось, брось! Пустое это! Забудь!  

И он забурчал что-то на своём языке, чего не бывало с ним с той 
самой поры, когда он перенял славянскую веру. На князя это, казалось, 
произвело должное впечатление. Новая партия стражников бежала, 
чтобы повалить Нубийца на пол, но владыка остановил их жестом. 
Самообладание понемногу возвращалось к нему.  

– Из-за тебя я выбил глаз одному своему воину и убил другого. А ты 
дал мне пощёчину, за что тебе полагается верная смерть, несмотря на 
все твои заслуги. Перед лицом возмездия скажи мне, пожалуйста, будь 
так добр, – и он повысил голос до звериного рыка: – Почему я потеряю 
веру, если найду эту девушку?!!  

– Потому что она не придёт к тебе, если ты не оставишь веру отцов! 
– Ровголд Нубиец стоял, как каменный столп, неподвижный и мрачный. 
Но глаза его горели огнём, и жар исходил от всего его существа.  

– И кто же она по вере?  
– Христианка, – ответил прорицатель. Это было его последним 

словом. Князь схватил лежавший рядом с ним тесак, размахнулся и 
обрушил его на Рогволда Нубийца наискось. Клинок, как по тонкому 
стеблю, прошёл между шеей и головой и вышел под правым ребром. 
Освободившийся верх прорицателя сполз следом за тесаком и 
повалился головой на ковёр. Оставшаяся часть прыснула кровью, осела 
на колени и повалилась вперёд, окатив обезумевшего от гнева князя 
багровыми струями.  

 
Этот момент князь вспоминал сотни раз в течение своей жизни. 

Однако сегодня прошедшее пронеслось в его памяти, как будто 
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случилось только что. Как будто лезвие ещё хранило жар разрубленного 
надвое прорицателя.  

Священник причастил его и соборовал, призывая благодать Божию 
во исцеление души и тела великого князя. Властителю, действительно, 
стало легче. Он попросил приблизить к нему тот самый портрет 
девушки, которую он искал всю жизнь. Ради неё он принял христианство 
сам и крестил всю свою дружину и Киев. Ради неё он выстроил 
великолепный собор из камня, доставленного за тысячи вёрст. Ради неё 
он заложил лавру, где седые отцы спасаются и молятся за него и весь 
христианский мир.  

«Раз уж она не пришла ко мне, – думал святой князь Владимир, – то 
сегодня, по крайней мере, не умру!». С этой мыслью он приказал 
оставить его и лёг спать. Ночью он тихо отошёл ко Господу.  

* * *  
С тех пор, как святой князь Владимир почил в Боге, душа его никак 

не могла найти покой. Будучи теперь духом бесплотным, он мог 
пребывать в любой точке пространства и времени. Однако, взвесив 
логически вероятность встретить ту самую девушку, просто блуждая по 
земле, князь решил не натыкаться на бедных смертных и не 
подглядывать в окна, а остаться в собственных мощах и ждать. В конце 
концов, Рогволд Нубиец ни разу его не обманывал. Как знать, может, он 
действительно встретит ту самую? И если уж написано у него на роду, 
то пусть она сама придёт к нему на встречу, чем он будет пресмыкаться 
по грешной тверди, что никак не подобает святому, к тому же 
равноапостольному.  

Поклоняться мощам святого стали практически сразу после смерти, 
так что князь встретил множество людей в течение первого своего 
заупокойного года. С того времени дни шли за днями, и он устал вконец. 
На второй век мощевания Владимир дал себе слово продержаться ещё 
столетие и уйти на настоящий покой – ну сколько можно! Но прошёл ещё 
век, и ещё один, и половина тысячелетия, и дух прежде величественного 
правителя ослаб.  

После татарского ига его уже ничто не могло удивить – ни 
посредственное юродство Ивана Грозного, ни удивительная 
последовательность протопопа Аввакума, ни семивёрстные шаги Петра 
Великого, ни гуттаперчевая ловкость Александра Второго. Князь 
Владимир смотрел на разворачивавшуюся историю, как простудившийся 
ребёнок смотрит на улицу на играющих сверстников: лучше укутаться в 
одеяло и поспать. На девятом веке его мощи смогли удивить Александр 
Невский и Дмитрий Донской, которые отдали свои имена 
авиаэскадрильи и танковой дивизии во время Великой Отечественной 
войны. Но эти князья нравились ему больше как наследники престола и 
соратники.  

Наконец, в 2015 году исполнялось тысячелетие после блаженной 
кончины великого князя. И Владимир решил продержаться последний 
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тур, в который его отправила родная Церковь из Киева по городам 
святой Руси и обратно в Пещеры. После чего – отправиться куда-нибудь 
в тихое место, на Соловки, слушать древние распевы на протяжении 
всех тысяч лет, что остались до Страшного Суда! Так ему всё надоело.  

В каждом из городов собиралась многотысячная очередь, чтобы 
поглазеть на тысячелетний череп за стеклом в золотой оправе. Князь 
доблестно терпел, пока лица нескончаемой чередой прикладывались к 
нему, как вдруг – как гром среди ясного неба – к нему подошла та самая 
девушка! Он даже опешил, пытаясь вспомнить: она это или нет? Но все 
сомнения сразу же рассеялись: да! несомненно! это была она!  

– Святой князь Владимир, помоги мне сдать экзамен! – попросила 
его девушка, облобызала стекло, и её тут же сместили дальше, так 
сильно толпа напирала друг на друга ради встречи с реликвией.  

«И это всё? – с отчаянием подумал князь, и всплеснул духовными 
руками, так что порыв ветра пронёсся по храму. – О боже, Рогволд, как 
же ты был прав!»  

 

Честно говоря, я с замиранием сердца ждал момента, когда Катя дочитает 

рассказ, потому что в процессе на её лице мелькали эмоции, которые лучше 

всего обозначить терминами озадаченность и непонимание. Как будто 

экскурсовод не говорил по-русски, а переводчик попался плохой. Закончив 

чтение, Катя не дала никаких оценок. Она рассудила, что у меня ещё много 

работы и сказала:  

– Давай я лягу спать, а ты работай, сколько надо!  

Я согласился без расспросов. Расстелил одеяло на кровати и пожелал 

спокойной ночи. Дальше размышления о Катиной реакции в голову уже не 

шли, так как работы, казалось, не убывало. В итоге я лёг спать с квадратной 

головой в третьем часу ночи. В половине седьмого встал сходить в туалет, 

после чего – как ни в чём не бывало – видимо, сонный, я сам не отдавал отчёта 

в своих действиях – подлёг к Кате, обнял её и тут же заснул. Чтобы спустя 

полчаса, пролетевших как полминуты, быть разбуженным мелодией 

будильника, призывавшей спать ещё и ещё.  

Катя сладко потянулась, закинула на меня ногу, после чего резко 

отдалилась и строго спросила:  

– Это что ещё такое!  

Спросонья я ответил дураче некуда:  

– Шинейд О’Коннор, «Зе бук оф зе лайф оф э лэмб», а что?  

(Это, кстати, факт. “The Lamb’s Book Of Life” – песня с альбома “Faith And 

Courage” певицы Sinead O’Connor, которая играла у меня в качестве мелодии 

будильника с 2013 по 2019 годы на телефоне Nokia Asha Yellow 501).  

Катя решительно закуталась в одеяло.  

– Я имею в виду: что ты здесь делаешь?  

– Сплю. А что такое?  
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– Так мы даже не встречаемся ещё! Это в романе у нас четыре дочки, а 

здесь я просто пришла к тебе в гости. – И Катя пригрозила фразой, ставшей 

впоследствии программной: – Времена не путай!  

Немного придя в себя, я осознал всё происходящее и извинился:  

– Да, прости, пожалуйста, я чисто на автомате лёг сюда минуту назад! До 

этого я спал на диване. Я просто… Я же здесь обычно сплю! А тут я не 

проснулся до конца, так что это получилось совершенно неосознанно. Давай 

поступим так: ты ещё десять минут буквально посплю, а я встанешь сделаешь 

кофе, хорошо?  

И я закутался в обе подушки, не оставляя варианта для отказа. 

Воспользовавшись тем, что я ничего не вижу, Катя встала, всё равно прикрывая 

бельё, и упорхнула на кухню вместе со своей одеждой. Через полчаса меня 

ждал ароматный кофе с мёдом, как я люблю, и яичница глазунья. Я не нашёл в 

себе сил сказать, что не люблю желтки, и был вынужден проглотить два из них 

с деланно довольным лицом. Глотать желтки мне пришлось ещё целых две 

недели, пока я, наконец, нашёл в себе храбрость сказать.  

– Ну ты и дурачок! – сказала тогда Катя. – Ты бы ещё двадцать лет 

терпел…  

Но в то утро она сказала другое:  

– Я так рада, что ты тоже любишь глазунью! Это добрый знак! Значит, 

мама примет нас как нельзя лучше!  

– А что, у тебя такая строгая мама? – насторожился я.  

– Нет, просто ты хлюпик, – ответила Катя, прожёвывая ветчину и 

рассеянно глядя в окно. – Я переживаю.  

 

Глава 19  

Знакомство с мамой  

Заварив себе ещё кофе, покрепче, я наконец собрался. Мы взяли нехитрый 

скарб, простенькие угощения-подарки и поехали.  

– Как называется посёлок? Я вобью в навигатор.  

– Какой навигатор! – с сарказмом ответила Катя. – У тебя в жизни не было 

навигатора, пока ты себе нормальный телефон не купил, с интернетом.  

– У меня нормальный телефон! – деланно вознегодовал я.  

– Да? – столь же деланно поинтересовалась Катя. – А кто страницу назад в 

скобках написал, что у тебя жёлтенький «Нокиа Аша» был, а? У него своя 

платформа, не «Андроид», на нём карты в принципе нельзя открыть. Ты 

времена не путай!  

– Ладно, давай, не забегай вперёд! – я попытался призвать к порядку. – Ты 

в таком тоне начнёшь говорить со мной только спустя три года. Давай я поеду 

без навигатора и без смартфона, а ты просто будешь показывать дорогу.  

– А, может быть, я тебя ко встрече с мамой готовлю? – Катя посмотрела на 

меня в упор. – Чтобы ты хлюпиком таким не был, как со мной! «Септуагинта», 

«Гептамерон»… Она таких ботаников не любит.  

– Да какой я ботаник! – возгорел я. – Я половозрелый самец!  

Моя спутница рассмеялась, а я продолжил:  
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– А исследования британских учёных показывают, что ветераны 

интеллектуального труда даже в преклонном возрасте сохраняют отличную 

потенцию.  

– Вот-вот, ты оправдываешься, как настоящий задрот!  

Я хлопнул ладонью по рулю.  

– И какой ты, на хрен, «интеллектуал»! Ты даже забыл, что вчера заложил 

телефон, чтобы меня сводить в кафе, и теперь должен быть с планшетом, а не с 

телефоном. Понял? А ты всё напутал! Вот тебе и неувязочка твоего главного 

романа жизни. Запомни: главный роман твоей жизни – это я. И если ты хочешь 

быть со мной, то должен произвести хорошее впечатление на мою маму. А она 

у меня женщина строгая, таких раздолбаев, как ты, не любит. И хлюпиков. И 

тютёх. И вот ты поворот пропустил.  

– Блин, ну ты могла заранее сказать! – снова загорелся я. – Я же в самом 

начале спрашивал, куда ехать! Мне теперь на эстакаду выезжать, чтобы 

развернуться, полчаса потеряем!  

– И пессимистов она не любит, – парировала дочь нелюбителей 

пессимистов. – И ворчунов. Короче, вряд ли мы будем вместе.  

– Ладно, я понял, – я попробовал вернуть беседу в конструктивное русло. – 

Раз ты не хочешь возвращаться из того момента, когда я это пишу, в тот 

момент, когда это происходило, – то я силой мысли верну машину в нужное 

направление…  

Я аккуратно, но резво развернулся через двойную сплошную.  

– …а ты напомнишь, как называется деревня, в которой живёт твоя мама!  

– Оу, да ты мачо! – оценила мой манёвр Катя. – Теперь у тебя есть шанс 

понравиться маме, да. Деревня называется Чёрная Смородина.  

– Что? – я буквально загоготал за рулём. – Она ведь не так называется!  

– Так! – с хитринкой рассмеялась и Катя.  

– Ну, прилагательное «чёрная» там есть. Но не смородина же!  

– Смородина! – хихикнула Катя.  

– Вот … – я удержался от ругательства.  

– Что такое? – насторожилась Катя.  

– ДПС.  

Гаишник остановил меня взмахом жезла и показал, где мне нужно 

остановиться. Я повиновался и опустил окно. Офицер неспешно подошёл к 

водительскому окну.  

– Вы знаете, – загадочно спросил он, – что непристёгнутый барабанщик 

группы «Деф Леппард» потерял в аварии руку, а его непристёгнутая девушка – 

разбилась?  

– Э-э, что? – от неожиданности меня хватило лишь на этот вопрос.  

– О, простите, это я не вам должен сказать, перепутал! – стал извиняться 

сотрудник ГИБДД. – Капитан Воронин, первый отдел моторизированного 

полка префектуры по борьбе с опасным выпендрёжем за рулём. И не стыдно 

вам такие вещи делать, а?  

– Что-о? – снова буркнул я.  
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– Да ничто! – ответил мне капитан. – Ты там в своём романе хочешь 

впечатление на девушку произвести, и для этого разворачиваешься через 

двойную сплошную! Не стыдно? Пошёл бы на турник, подтянулся пятнадцать 

раз – вот это я понимаю. А грубо нарушать правила дорожного движения 

только низкие люди могут. Совершенномудрый муж так никогда не поступит. 

Он и осуждать вас не станет, на то и совершенномудр, – но поступить так 

никогда себе не позволит. А я осудить вас могу – и делаю это! Ну что, в самом 

деле, за привычка: давай пойду с фанатами подерусь, давай ювелирный 

ограблю… Не надо это рекламировать! Это и так каждый дурак может. Вот 

помните «Берегись автомобиля»? Там и Котёночник, и гаишник на мотоцикле 

перед детским лагерем сбрасывают скорость до двадцати! Вот пример! 

Запомните, Михаил Михайлович…  

– …откуда вы знаете моё?..  

– …да неважно это! – офицер махнул рукой. – …Запомните: всегда 

сбрасывайте скорость перед школой и детским садом! И люди тебя уважать 

станут, и в жизни пригодится – помяни моё слово. Счастливого пути!  

Он хлопнул ладонью по крыше и столь же стремительно, как и вещал, 

уплыл. Я вернул так и оставшиеся у меня в руке права в отделение кошелька и, 

удивлённый, выехал на дорогу.  

– Как в сказке! – только и смог вымолвить я. – А ведь это то ли полторы, 

то ли две тысячи…  

– Видишь, крутого парня даже полицейские отпускают! – ободрила меня 

Катя.  

– Да нет, – в задумчивости произнёс я. – Так как он игра мозговой 

оболочки, как параллелепипеды Невского проспекта у сенатора Аблеухова в 

романе Андрея Белого «Петербург», то что-то всё это точно значит. Надо 

запомнить!  

Катя повернула ко мне свою красивую головку с забранными в пучок 

волосами и повторила:  

– Не любит моя мама дегенаратов, не любит!  

Я предпочёл не вступать в бесплодную дискуссию и включил музыку. Как 

ни странно, моя подборка понравилась Кате. Особенно меня удивило, что она 

делала громче на тяжёлом блюзе типа “Whiskey, Beer & Wine” Бадди Гая или 

“Do You Read Me” Рори Галлахера.  

Через четверть часа мы начали говорить как ни в чём не бывало. А 

некоторое время спустя, действительно, подъехали к деревне Чёрная 

Смородина. Я даже не поверил вначале. Но оказалось, что сила умственного 

внушения велика: деревня действительно называлась Чёрная Смородина, мои 

во всю ширину раскрытые глаза свидетельствовали об этом лучше всех иных 

органов, включая встроенную в человеческую душу метóду познания по 

Дэвиду Юму.  

Катя указала на двухэтажный дом, и я припарковался во дворе.  

– Если будешь описывать это место в какой-нибудь своей писанине – не 

пиши, что это дом на шестнадцать квартир, – попросила Катя. – Напиши 

просто: двухэтажный дом.  
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Итак, мы остановились возле роскошного двухэтажного дома моей 

будущей тёщи и поднялись на второй этаж, в квартиру номер четырнадцать. У 

меня в руке был торт и бутылка шампанского, у Кати – букет цветов и гамак, 

который она обещала ей вернуть.  

– Привет, мамочка! – заголосила Катя, когда дверь открылась.  

– Здравствуй, дочка! – обрадовалась мама – красивая, как зрелая пшеница 

в поле, и величественная, как дворянка в изгнании. Я ещё удивился: что такая 

удивительная женщина делает в деревне? Ведь, как я выяснил позже, она 

реально сажала и собирала овощи, разводила клубнику и готовила тыквенную 

кашу. В первый момент я посчитал её персонажем французской или немецкой 

сказки.  

– Здравствуйте! – скромно произнёс я, когда объятия мамы и дочки 

ослабли.  

– Здравствуйте! – также на «вы» ответила Катина мама, чем обескуражила 

меня ещё больше. Она забрала у меня, окостенелого, из рук шампанское и торт 

и добавила: – Я – Ольга Александровна!  

– Серьёзно?! – удивился я, даже забыв представиться в ответ. – Мою маму 

тоже зовут Ольга Александровна! Вот это совпадение! Ой, простите, меня зовут 

Михаил.  

Позже Катя рассказывала, что загадала по тому, как я представлюсь, 

выйдет она за меня замуж или нет. Если бы я сказал «Миша» – не видать бы 

мне моей суженой вовек. Но я сказал «Михаил», и, по сути, моя участь без меня 

была решена. Честно говоря, я сказал так только потому, что мама казалась 

такой официозной и представилась столь возвышенно, как если бы я 

действительно знакомился с дворянской фамилией, – что я решил 

соответствовать стилю. Так что в определённом смысле это Катина мама так 

повлияла на ход событий, что мы поженились.  

Из гостиной доносилось множество голосов. Оказалось, что за накрытым 

столом сидело не менее дюжины человек, включая мамину сестру с семьёй, их 

родственников и соседей. Стол был шикарным, так что я в какой-то момент 

даже опешил. Но затем я понял, что все эти приготовления были сделаны 

исключительно ради меня! Точнее – конечно, ради Кати, потому что именно её 

все знали и именно о её судьбе все так переживали. Но, в конце концов, если бы 

я оказался совсем негодным паршивцем, то все бы запомнили именно меня, а 

не Катю, которая приехала погостить к маме.  

Сложно сказать, чем я думал в тот момент. Но когда Катя попросила 

занести какие-то вещи в мамину комнату, я вдруг увидел на столе счета за 

коммунальные счета, которые показались мне чрезвычайно высокими. Я ещё 

подумал: на что же выживает её мама, раз она вынуждена оплачивать такие 

зверские счета? И, когда все вышли из комнаты, я достал из кармана десять 

тысяч и положил их маме в кошелёк. После чего немедленно вышел, так что 

никто не мог ничего заметить.  

Однако когда все расселись за столом, и мама, на правах хозяйки, начала 

произносить тост, – одна из соседок в бранной форме заметила, что всё 

озвученное было бы прекрасно, если бы ей не пришлось пить в компании вора.  
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Уши у меня покраснели до пят, но я ничего не сказал, не зная, что делать 

дальше. Между тем, мама Кати попросила чётких разъяснений, что имеет в 

виду та гостья, и она прямо обвинила меня в воровстве из её кошелька.  

Все посмотрели на меня, как на нациста, проворачивающего на костре 

умерщвлённых младенцев. Видимо, я побелел, как мел, потому что гостья 

попросила Катину маму назвать точную сумму, которая была у неё в кошельке 

до факта воровства.  

Ольга Александровна попыталась всё перевести в шутку, однако демос – 

тот самый народ – потребовал сатисфакции – то есть удовлетворения 

требования додельной гостьи.  

Мама Кати посмотрела на меня. Она отказывалась верить в возводимые на 

меня обвинения. Я вспомнил сцену из «Преступления и наказания» с 

подкинутой сторублёвкой, но там данный факт играл против героини, а здесь я 

должен был остаться чистым и невиновным. Однако я промолчал, и мама 

отвела от меня взгляд.  

– Оля, скажи, пожалуйста, сколько – примерно! – денег было у тебя в 

кошельке?  

Ольга Александровна замялась. Впоследствии оказалось, что она 

потратила почти все свои деньги на банкет, поэтому наличными у неё оказалось 

совсем ничего.  

– Ой, да я не помню! – сообщила она мертвенной тишине собрания. – У 

меня в основном всё на карте (позже я узнал, что на карте у неё остались 

считанные рубли), – наверное, тысячи три.  

– Три тысячи, хорошо! Давайте сейчас пройдём в твою комнату и 

посмотрим, сколько у тебя сейчас!  

Самые заинтересованные зрители пустились в путь вместе с додельной 

соседкой, в то время как Катя испепеляла меня взглядом.  

Мама зашла в свою комнату и дрожащими руками взяла кошелёк в руки. 

Открыла его и достала кипу купюр. Сверху в её ладони показались две тысячи с 

небольшим (маме было неудобно признаваться перед соседками, что у неё так 

мало наличных, ведь пенсия была всего пару дней назад, а все деньги были 

потрачены на собранный банкет).  

– Сколько? Сколько там? – раздавались голоса окрест.  

– Двенадцать тысяч триста рублей.  

Все умолкли. Мгновение все стояли молча. Вдруг мама развернулась и 

пошла вон из комнаты.  

– Что это такое? – строго спросила она у меня и предъявила перед моим 

лицом банкноты. Отпираться было бессмысленно.  

– Простите! – возопил я, вскочил и схватил маму за плечи. – Простите 

меня, ради Бога! Я не хотел портить вам праздника! Я увидел, как много Вы 

для нас сделали! Как много угощений на столе! Как много званых гостей.  

В этот момент я посмотрел на наглую гостью-счетоводку.  

– Мне показалось, что Вы потратили последнее, чтобы сделать приятное 

гостьям Вашей прекрасной дочери! Извините, я поддался искушению и 
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попробовал отблагодарить Вас самым простым способом – это я положил Вам в 

кошелёк десять тысяч! Простите, что всё сразу испортил!  

Повисла совершенно невероятная пауза. И я понял, что от дальнейшего 

зависит вся судьба – и мамы, и Кати, и нашей гипотетической будущей семьи. 

Я вскочил на ноги (в какой-то момент я встал на колени и обнял маму за талию) 

и подошёл к той самой гостьей, которая подняла волну.  

– Простите и Вы меня! Я благодарен небесам, что есть такие внимательные 

подруги, как Вы! Но я клянусь, что я менее всего желал оскорбить или унизить 

маму столь прекрасной девушки, как Екатерина! Я благодарен Вам за 

публичную бдительность. И надеюсь, мне удастся искупить вину перед Вашим 

подозрением этим скромным подарком.  

Я достал из рюкзака бутылку дорогого полусухого вина (я хранил его для 

мамы, но теперь-то оно бы точно разошлось по всем, неважно, кто бы его 

разливал) и вручил ей.  

– Очень надеюсь, что и вы, дорогие собравшиеся, не имеете на меня обиды 

или претензии. Простите, если чем обидел. Но я должен сказать, что 

произошедший конфуз – исключительно из-за той прекрасной девушки, 

которая одарила своим девичеством ту превосходную даму, которая даёт ныне 

сей замечательный вечер.  

Был полдень, но речь про вечер всем, по-видимому, понравилась. Я 

подбежал к маме и поцеловал её ручку. Довольная, она усадила меня рядом с 

собой.  

– Сядь, Никитична! – она указала жестом на самое отдалённое место той 

самой соседке, которая подняла сыр-бор. Но та была и рада, потому что всё 

вышло так, что ей разрешили остаться, независимо от того, что она подняла 

ложную волну, которая могла её саму и накрыть. И теперь мама спросила у 

меня, как у главного гостя: – Что будете?  

Она указала на спиртные напитки, и я понял, что должен выбрать, что 

покрепче, дабы на мою сторону встала ещё и мужская аудитория. Я оглянул 

оком собрание и увидел загорелого мужчину с бородой-эспаньолкой. Его 

покер-фейс ровным счётом никак мне не помог, и я отрубил себе пути к 

отступлению:  

– Пожалуй, можно водки.  

Тот самый мужчина – им оказался дядя Толя – откупорил бутылку 

«Олимпа» (не реклама – реальный факт, правда, другой) и налил мне доверху 

огромную рюмищу. В ней, казалось, могла поместиться литровая банка 

солёных огурцов, которыми мы закусывали. Я произнёс слезливый, но 

вдохновляющий тост, которым все оказались примирены, и готов был перейти 

на минералку, как дядя Толя налил ещё.  

Ночевал я у будущей тёщи. Помню, как постоянно лез обниматься ко всем 

без разбора – к толстым и к худым мужчинам, к дородным женщинам, к 

будущим родственникам и к их соседям. Я шутил без умолку, и мне казалось, 

что моё остроумие всех завораживает и заставляет замирать от восторга. 

Впоследствии Катя расскажет эпохальную сентенцию от мамы, которая, глядя 
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на меня, глядящего на неё, как Иван Васильевич на Марфу Васильевну, 

заметила вполголоса:  

– Ты рассказывала, какой он умный, а так и не скажешь…  

Катя хохотала до слёз, но я искренне верил, что это от моих невероятных 

по вдохновлённости шуток.  

Утро было тяжёлым. Утром был аспирин.  

 

Глава 20 

Здоровый таксизм  

– Может, ляжешь спать и доделаешь завтра? – на часах была половина 

третьего ночи. Заспанная Катя зашла ко мне в кабинет, но я остался 

непреклонным.  

– Ложись, моя хорошая, я ещё посижу! – я обнял её и поцеловал через 

ночную рубашку в ребро. Катя ничего не ответила, мило, но устало улыбнулась 

и ушла.  

Я работал по восемнадцать часов в сутки вот уже третью неделю. 

Вымучиваемый первый номер журнала не мог не выстрелить. Потому что в 

противном случае мне надо было лечь в первую попавшуюся на улицу лужу и 

остаться там тихонько помирать. Потому что нервы, бессилие и бессонница 

можно пережить с деньгами – а с пустыми карманами полагается холмик и 

деревянный крест. Так что сильнее всего на свете в те дни мне жаждалась грудь 

в крестах, чем голова в кустах.  

– Да чего ты так переживаешь? – удивлялась Катя в то утро, когда я 

собирался на презентацию первого номера журнала.  

– Чего я так переживаю!? – вдвойне удивился я. – А ничего, что сегодня я 

начинаю дело всей своей жизни? То, чем я хочу заниматься постоянно, 

вкладывать свои силы и энергию? А ничего, что я только недавно избавился от 

одного рабства и не хочу поступать в другое, если моё дело прогорит?  

Я ударил себя в грудь.  

– Вот я и переживаю. А ты бы не переживала перед первой своей 

выставкой?  

– Да, – припомнила Катя, закусив в губах перевёрнутую вверх дном ложку, 

которой она ела йогурт, – перед первой своей выставкой я, кажется, 

волновалась. Но с тех пор у меня их столько было, что я поняла: паниковать нет 

никакого смысла.  

– Тебе хорошо говорить, – бубнил я, одеваясь, – Ты уже известная и 

востребованная. А у меня от сегодняшнего дня много чего зависит – да 

буквально всё! В том числе и финансовая свобода – это тоже важно, чтобы 

детишек растить! Поэтому я и переживаю, как же иначе!  

– Ой, птичка-говорун! – защебетала Катя. – Какие детишки, ты мне даже 

предложение не сделал.  

– Вот именно! Чтобы и кольцо купить, тоже вот деньги нужны. А будут ли 

они – зависит от того, примут мой журнал или нет.  
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– Что ж ты такой меркантильный и не таинственный! – сжурилась Катя, и 

в её ложке сжурился йогурт. – Прямо даже противно! Вот прямо взяла бы вот 

этими руками и защипала тебя, дурня такого!  

– Главное – нигде не испачкаться! – думал я о своём, пропустив мимо 

ушей Катину угрозу.  

– Ой, дай я тебе галстук поправлю! – она призвала меня к себе и нечаянно 

задела рубашку ложкой.  

– Ну вот, я как в воду глядел, – в кроткой истерике выпалил я, – вот этими 

самыми твоими руками.  

Схватил тонкие запястья и… поцеловал их поочерёдно.  

– Она тебе всё равно не шла! – подбодрила меня Катя.  

– А что же ты раньше мне не сказала? – вопрошал я уже из спальни.  

Катя ничего не ответила. Спустя полминуты она спросила:  

– А что будет, когда первый номер твоего журнала признают? Я имею в 

виду: как дальше потечёт твоя жизнь?  

– Дальше? – я и сам задумался. Похоже, этот вопрос впервые возник в 

моём сознании с Катиной подачи. Я даже представил её в теннисной юбке, 

подающей эту идею через сетку. – Гм. Даже не знаю точно. Наверное, я соберу 

штат и сниму офис. Мы будем там работать, а параллельно я буду встречаться с 

разными людьми и писать про разные старые и новые вещи. Вообще, я вижу 

наше будущее во вполне оптимистичном свете.  

– И мы так и будем жить здесь? Не переедем на море?  

– На море? Ты имеешь в виду в Крым? Да, было бы неплохо!  

– Неплохо? – переспросила Катя.  

– Конечно, это было бы чудесно и здорово! – поправился я. – Но на море 

нужны деньги. Даже если я продам эту квартиру, нам вряд ли хватит на 

половину нормального дома. Ты же не захочешь жить в квартире и добираться 

на море на машине. Если мечта – то по максимуму! Значит, это должен быть 

дом у моря. А на него нужно минимум пять миллионов. А у нас будет в лучшем 

случае два с половиной. Вывод: за ближайшие пару лет мне нужно заработать 

недостающую разницу. А это – сто тысяч в месяц без учёта питания, одежды и 

развлечений.  

– Какой ты меркантильный! – Катя даже сжурила глаза, так она ненавидела 

во мне эту черту.  

– Меркантильный? Я просто реалист. Каждый взрослый человек, который 

собирается или уже обеспечивает свою семью, в той или иной степени 

таксист.  

– Таксист? – не поняла Катя.  

– Да. Человек, который гонится за выгодой, экономит на всём и мелочен, 

по твоим понятиям. Я однажды ехал с таким. Тогда ещё можно было 

подсаживать пассажиров по пути. И вот мы отъехали только что, как я вижу – 

на остановке мой одноклассник стоит. Мы с ним лет пять не виделись. Я, 

естественно, попросил остановить. Оказалось, что нам ещё и по пути. 

Поболтали, обновили телефоны, он вышел за квартал до меня. А таксист мне и 

говорит: это всё здорово, что вы такие друзья-одноклассники, только вот ехало 
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двое – за двоих и плати. Я даже с ума немного спрыгнул в тот момент. Как так? 

Одна поездка, один маршрут – а платить вдвое? Только за то, что он два 

лишних раза остановился? Это, конечно, нонсенс. Но в быту здоровый таксизм 

не помешает.  

– Таксизм? – рассмеялась Катя.  

– Ну я не знаю, как это лучше назвать. Вот даже и Пушкин, когда писал, 

что наши сети притащили мертвеца. Это дети – в испуге, в шоке, в мистическом 

ужасе и трепете. А тятя про себя думает, как теперь с этим трупаком дело 

разгребать. Ведь заметут – как пить дать заметут. В нём латентный таксист в 

этом момент говорил. Но куда деваться-то! Волосы не руки – отрастут! – 

совсем не на той ноте закончил я свою тираду.  

– Это что у тебя за присказки такие? – как бы даже поразилась Катя.  

– Я тебе должен по секрету сказать, – посвятительно спустился я на шёпот. 

– Я за собой такую особенность приметил. Стоит мне чего-нибудь запретного 

принять…  

– Наркотики, что ли?  

– Было пару раз. Или трижды. Так вот – …я начинаю пословицами сыпать, 

как перечная мельница в сырный день.  

– Ты и сейчас накуренный, что ли?  

– Нет, сейчас я просто переживаю. Со мной такое тоже случается. Ну и 

тренируюсь в красноречии, конечно. Мне же сегодня понадобится произвести 

впечатление: публика будет важная. Кстати, я сегодня могу задержаться. Так 

что если что – ложись спать и не волнуйся, со мной всё в порядке.  

– Вы там принимать что-то собираетесь? – насторожилась Катя.  

– Конечно, нет! По крайней мере, я точно ничего не собираюсь. А что там 

остальные планируют – это их дело. Ладно, мне пора. Как я выгляжу?  

Катя поправила мне галстук и поцеловала на удачу.  

– Я позвоню. Пока!  

– Пока!  

Мероприятие, на которое я попал в тот вечер, напоминало нечто среднее 

между шабашем, вечеринкой рэперов и перекрёстной лекцией по 

инвестированию. Если же смотреть на это с физиологической или, скажем так, 

биологической точки зрения, то собрание больше походило на кунсткамеру 

разных подвидов животных людей. С одной стороны, были сорокалетние 

мужчины с шеей больше, чем голова, и золотой цепью больше, чем морской 

канат.  

С другой стороны, были семнадцатилетние девушки, настолько тонкие и 

высокие, что, казалось, их привели сюда, чтобы в определённой момент взять 

их и ими зашторить бархатные шторы под пятиметровым потолком. При этом 

тела этих девушек можно было скорее сломать, чем согнуть, настолько они 

напоминали в своей упругости ходящие зубочистки.  

Третью сторону представляли некрасивые, нестройные и не 

вписывающиеся в антураж мужчины неопределённого возраста. С одинаковой 

степенью уверенности их можно было отнести к поэтам-метареалистам, 
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сутенёрам, нумизматам или дворникам, которых чья-та злая шутка вымыла и 

одела в нормальную одежду, чтобы посмеяться над всем собранием в целом.  

Что там делал я – я не понимал вовсе. С таким же успехом я мог оказаться 

на футбольном матче или медицинском консилиуме. Сначала я даже подумал, 

что попал не на ту вечеринку. Однако вскоре увидел своих старых знакомых. 

Первым был борец сумо, он сам махнул мне рукой в знак приветствия, радушно 

поздоровался и даже приобнял. Настолько всё это не клеилось с той 

атмосферой, в которой прошла наша первая встреча, что мне вновь показалось, 

что вечеринка не та. Но затем появился старина Харви и парень, который 

раньше показался мне наркоманом. На этот раз он выглядел вполне спортивно, 

что вносило дополнительную струю сюрреализма во весь этот бедлам. Слепили 

крутящиеся неоновые лампы, в уши била стрёмная музыка, разносили 

шампанское с апельсинами.  

Моя роль во всём этом безобразии оказалась сведена к тому, что меня один 

раз представили какому-то огромному хряку в малиновом пиджаке, на котором 

вполне можно фланировать за отсутствием парашюта. Я был представлен как 

«это тот самый парнишка, который делает “Ёрш”!». «Журнал, что ли?» – 

переспросил жирдяй и снисходительно протянул мне два пальца, которые я еле 

обхватил ладонью, после чего долго смывал с неё жир в туалетной комнате.  

Презентация самого журнала совершенно затерялась на фоне музыкальных 

и гастрономических бесчинств, творившихся с начала вечера и далеко за 

полночь. Насколько я был тогда ещё молодым человеком, но это животное 

пиршество вызвало во мне сильное отторжение. Люди, как скот, дорвавшийся 

до кормушки, с чавканьем ели и с усердием пили, грязно обнимались и пошло 

танцевали. Всё это напоминало пир во время чумы, только признаков холеры в 

этой местности не было замечено лет двести как.  

– Павел, а что с журналом? – поинтересовался я у того парня, который в 

первый раз показался мне наркоманом, а теперь выглядел подтянутым и 

собранным. В отличие от других он пил минералку “Perrier”, а бокал с 

шампанским брал в руки только тогда, когда того требовала ситуация или 

собеседник.  

– Всё прошло успешно! – довольно громко прокричал он мне в ухо, чтобы 

перекричать звучавшую музыку. – Весь тираж раскуплен, все в восторге!  

– Как в восторге? – поразился я. – Что прошло успешно? Разве презентация 

ещё не впереди?  

– Какая презентация! – удивился в ответ Павел. – Да все, кому надо, уже 

вписались! Большинство сразу годовую подписку оплатило. Это же вопрос 

клуба, понимаешь? Мы создали ажиотаж, нагнетали его пару недель – а теперь 

празднуем!  

– А как все в восторге, если его никто ещё не читал?  

– Слушай, ты извини, – сообразил Павел, – но его не будут читать. Это же 

всё ради того, чтобы увидеть свои фотографии в следующем номере! Зря, что 

ли, тут фотограф шныряет? Он сегодня стоит дороже, чем твой дизайнер за 

месяц. Он потом, кстати, все материалы тебе вышлет, пусть твой человек их 

обработает. Это же тусовка! Ты совершенно верно угадал с рекламой салона 
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«Роллс-Ройс» – это то, что надо, прямо в точку! Нужно ещё про яхты и 

бриллианты. Ткани и нити в пословицах и поговорках – это очень здорово! 

Люди смогут хвалиться новыми знаниями, что канитель – это тонкое золотое 

кружево. Это даже полезно для этого круга. Но всё, что не выделено отдельной 

врезкой или меньше шестнадцатого кегля, – ты меня извини, но это никто не 

будет читать. Преемственность демонической линии повествования в 

«Серебряном голубе» Белого от гоголевской традиции никого не интересует. У 

всех на уме инвестиции, ПИФы, курсы, индексы и прочее.  

– Но вас же канитель и демоны заинтересовали! – я пытался схватиться за 

соломинку логики в обрисованной бессмысленной картине.  

– Ну, во-первых, я должен был проинспектировать всё, что ты нам 

прислал, прежде чем пускать в тираж, ты должен понимать. А во-вторых, никто 

масок в этой игре не отнимал. Я вообще филолог по образованию, – он 

доверительно перешёл на шёпот, насколько это можно было так назвать в 

канонаде громозвуков. – Только чтобы зарабатывать много, нужно многим 

жертвовать. Меня вот вся эта обстановка изрядно достала. Все хвалятся новыми 

айфонами, молдингами, бизнесами, **изнесами…  

Он так и сказал. Я даже сначала не поверил: настолько это не вязалось с 

тем его новым образом, в котором я его застал.  

– …Хочется сесть и уехать на электричке в деревню, чтобы искупаться в 

пруду голышом и подраться с кем-нибудь у костра, а потом пить самогон и 

закусывать червивыми яблоками…  

Что-то я ничего не понимал в жизни в тот момент.  

– Можно я к вам обращусь, когда мне понадобится свадебный кортеж? – 

ни с того ни с сего вдруг спросил я. – У вас, наверно, какая-то крутая машина?  

– Обращайся! – спустя секунду поджатого подбородка ответил он. – 

Знаешь, ты мне нравишься! Ты настоящий и трудолюбивый! Это качества, 

которые в совокупности никогда не приносят успеха или богатства, – зато они 

сулят счастье. Как её зовут?  

– Катиже! – с восхищением ответил я.  

– Армянка? Гм, завидую! У них такие округлые бёдра…  

Пока он вспоминал каких-то конкретных или просто типичных армянок, я 

всё же вернулся в прагматическое русло:  

– Так а что мне делать дальше? Второй номер готовить? Мне же для этого 

надо офис снять и людей официально трудоустроить. Да и на первом номере я 

поиздержался с оплатой их работы…  

– Да, да! – словно очнулся Павел. – Готовь и второй, и все последующие 

номера. Всё пиши и компонуй сам – журнал в твоём полном распоряжении! 

Если понадобится какая-то проплаченная статья – а я могу, например, 

публикацию о ком-то проиграть в карты, – я буду стараться заранее тебе 

сообщать. Ну и реклама, естественно, будет пока наша, с рекламщиком можешь 

пока не заморачиваться особо. Пусть на подхвате будет, если есть уже человек. 

А по деньгам – давай я буду просто на карту переводить, без этих тупых 

договоров. Давай я тебе сразу и за первый, и за второй номер переведу.  
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После необходимых расчётов Павел пожелал мне удачи и простился, на 

случай, если мы сегодня больше не увидимся. В результате моё дальнейшее 

присутствие оказалось добровольным, поскольку никакой презентации 

фактически не предстояло, а сам я никак не вписывался в собравшееся 

общество. Выпив в одиночестве два бокала шампанского, я мысленно пожелал 

всем доброй ночи и ушёл.  

На карте у меня прибавилось двести тысяч. Итого накопилось порядка 

двухсот тысяч сорока рублей. И пускай мне предстояло расплатиться за уже 

проделанную работу моих друзей и обеспечить их заработок в будущем, я всё 

же не мог отделаться от приятно гнетущей мысли: что же мне делать с  этими 

деньжищами!? Если вы, будущие поколения, – привет вам! – не знаете, сколько 

это на ваше сегодня, то я вам скажу так. На эти деньги в моём тогда можно 

было купить двадцать хороших телевизоров. Так-то!  

Посчитав в уме, сколько из всей суммы причитается лично мне, я решил 

зайти в круглосуточный магазин электроники и купить Кате профессиональный 

зеркальный фотоаппарат. Несмотря на то, что она хвалилась успехами своих 

выставок, которые обеспечивают её всем необходимым и даже сверх этого, – 

фотоаппарат у неё был старенький.  

Меня, правда, с порога осадили увиденные цены по двести и по триста 

тысяч рублей за камеру. Но я сориентировался и выбрал вполне пристойный 

вариант за сорок целковых. Если вам опять непонятно – это как три с 

половиной телевизора, друзья мои!  

С новеньким «Кэноном» и купленной в соседнем магазине бутылкой 

«Массандры» я вбежал домой, но – Катя уже спала… Я накрыл её одеялом, сам 

сел на кухне и принялся жадно читать первый номер «Ерша», который впервые 

держал в руках как распечатанное издание.  

Вскоре я напился ароматом типографской краски и лёг рядом с любимой. 

Её волосы приятно пахли её любимым шампунем, и я поймал себя на мысли, 

что вот это, наверно, и есть тот самый счастливый момент в жизни, когда 

можно взять и умереть. Впоследствии у меня таких моментов было четыре, и 

каждый раз на следующий день я благодарил Бога за то, что проснулся и жив. 

Точнее сказать – особенно благодарил Бога, потому что я каждое утро 

просыпаюсь и благодарю Его за жизнь и здоровье моих любимых и близких.  

– «Какой же я жадина! – подумал я, когда сон уже овладел моей волей. – 

Надо было взять фотоаппарат за семьдесят! У него там что-то с матрицей 

лучше…». От плохих снов меня, кажется, спасло подсознанье, которое в тот 

момент парировало: «Зато ты прошёл до дома три километра пешком, чтобы 

сэкономить двести рублей».  

– Здоровый таксизм! – подподсознанье кинуло в меня последним 

осмысленным словосочетанием, и финальная доза мелатонина погрузила меня в 

крепкий и счастливый сон.  

 

Глава 21  

«Не повезло»  

– А-а-а! Что это такое?  
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Я даже вскочил с кровати от Катиного крика.  

– Что? что случилось?  

Заспанный, прикрывающий бренные чресла одеялом, я выскочил в зал.  

Катя стояла у стола и держала в руках фотоаппарат, который я не стал 

дарить ей вчера, чтобы не будить.  

– Это мне? – никогда ещё я не видел такого счастья в девичьих глазах.  

Услышав крик, я испугался, что случился пожар или обрушение, но теперь 

успокоился и выдохнул.  

– Ах, да! Я вчера не стал тебя будить… Это подарок тебе! «Кэнон Эос 

какой-там», 24 мегапикселя и… я пойду оденусь.  

Но Катя не дала мне скрыться в спальне – она прыгнула мне на шею и 

закрутила вокруг оси, так что я споткнулся и чуть не упал.  

– Это же зеркалка! – она водила передо мной камерой, и я впервые увидел 

профессиональный фотоаппарат без объектива. В магазине-то мне показывали 

уже собранные модели. А тут нутро устройства действительно блестело 

зеркалом.  

– О, это он так выглядит? – неподдельно удивился я. – А как его собрать?  

– Ну ты как маленький! – хихикнула Катя. – Вот так берёшь и ставишь 

объектив.  

Она с элегантностью фокусника приставила объектив и прикрутила его к 

аппарату.  

– Тут даже китовый объектив с зумом! – продолжала восхищаться Катя. А 

я, как инопланетянин, переспрашивал:  

– Китовый? Что это значит?  

– Ну, то есть стандартный, который идёт по умолчанию. Сюда бы ещё 

поставить портретник на триста миллиметров, да ещё со светосилой один и 

четыре.  

– Чего-чего? – голый, не понимал я. – То есть тут объектив неправильный?  

– Да нормальный объектив! – начала успокаивать меня Катя. – Просто в 

будущем мне хотелось бы нормальный объектив.  

– О, Господи! – не выдержал я и упомянул имя Создателя всуе.  

Нереализованная идея купить фотоаппарат за семьдесят, а не за сорок, уже 

не вызывала такого чувства вины, как раньше. Напротив, я даже почувствовал 

некоторую толику обиды. Как если бы ты просил руки и сердца, а девушка 

ответила «да», но заметила, что обручальное кольцо могло бы быть побогаче.  

Я собрал упавшее спросонья одеяло и побрёл назад в спальню одеваться. 

Успел умыться, сварить и выпить кофе, просмотреть несколько объявлений о 

сдаче офиса для журнала – а Катя всё что-то настраивала и периодически 

щёлкала фотоаппаратом. Эта картина меня невольно умилила, как будто она 

была ребёнок, доставший подарок из-под ёлки в Рождество.  

И только, когда я помылся, побрился, надушился и оделся, Катя 

мимоходом спросила:  

– Кстати, а как прошла твоя презентация?  

Я чуть не поперхнулся.  
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– А ты не связала успешно прошедшую презентацию с твоим успешно 

освоенным презентом? – я заморгал от удивления. – Конечно, она прошла 

замечательно. Это всё равно, что боксёр поехал на важный поединок и вернулся 

на крутой тачке с кучей денег в чемодане из крокодиловой кожи, – значит, он 

победил! Как ты думаешь? Ну естественно, что всё прошло отлично! Как об 

этом можно было не догадаться!?  

– Прости, – Катя прижалась ко мне, на секунду оставив подарок, – я забыла 

о том, куда ты вчера уходил. Только сейчас вспомнила и решила спросить.  

Мои брови, как в мультфильмах, отделились от кожи и поднялись выше 

головы.  

– Что ж, давай я напомню. Тебя зовут Геновефа до Момус, ты беглая 

гречанка, дочь местного царя, убитого заговорщиками (Геновефа де Момус – 

имя, упоминаемое в романе Фрэнсиса Скотта Фитцджеральда «Ночь нежна» – 

редактор, которому до всего есть дело). Я тебя выкупил на Мальте у 

арабского купца, и теперь ты моя наложница и должна ублажать меня по 

первому требованию. Раздевайся!  

– Дурак! – улыбнулась Катя и ударила меня кулачком в грудь, после чего с 

усилием освободилась от моих объятий и вновь уткнулась в дисплей 

фотоаппарата.  

– Ты и это забыла? – как ни в чём не бывало удивился я. – И что, ты не 

помнишь, как я приказал тебе уволиться с работы, потому что я стал хорошо 

зарабатывать?  

Катя перещёлкнула один из ползунков в камере, оценила результат и 

ответила, по-прежнему глядя в глазок фотоаппарата:  

– А вот такого ты не мог сказать – потому что я ещё учусь. Это в жизни мы 

начали встречаться, когда я уже устроилась на работу и сидела, парилась в 

офисе с девяти до шести. А в этой твоей фантазии я ещё на пятом курсе и нигде 

даже не подрабатываю. Хотя в реальности я была официанткой. Времена не 

путай!  

– Да что ж ты всё разносишь между реальностью и вымыслом!? – 

вознегодовал я. – Ты можешь мне хоть чуть-чуть подыграть? Я прихожу ночью 

с подарком, не решаюсь тебя будить, потому что ты сладко спишь. А ты 

просыпаешься, будишь меня воплями индейца, выбежавшего из засады, и ещё 

поправляешь, что всё не так!  

– Ну ладно, ладно, не бухти! – это, видимо, была попытка успокоить меня.  

– Понимаешь, – рассуждал я, – в жизни людей интересуют только они 

сами и самые близкие люди. Это у нас вот так хорошо, что я люблю тебя, ты 

меня, и мы друг за друга, как за себя, переживаем. А ведь есть семьи, где 

каждый только свой личный интерес преследует. То есть судьба собственных 

детей-то их не интересует. А уж какая-то там книга – или даже жизнь других, 

чужих людей – это вообще пшик! Некоторые смотрят в окно, как в экран 

телевизора, и следят за судьбой других, как за скучной драмой за стеклом, 

которая их вовсе не касается. Поэтому – ну пусть всё, что здесь происходит, – 

это вымысел. Но это не больше, чем вымысел вся наша жизнь! Поэтому что ты 

всё придираешься: в реальности так, а не этак? Всё так! И, в конце концов, в 
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каком свете ты меня выставляешь перед читателями, если я не могу 

сопоставить данные и допускаю в своём произведении внутренние 

противоречия?  

– Точно, свет! – Катя оторвалась от глазка фотоаппарата и защёлкала 

кругляшами на корпусе. – У меня же ISO 800 стоит, а надо 200 хотя бы, ведь 

сейчас светло!  

– И с кем я разговариваю! – в отчаянии всплеснул я руками и ушёл на 

кухню.  

В душé я, конечно, радовался, что Катя так увлеклась подарком. Поэтому 

мой бубнёж был чисто напускным. Поставив кофе, я подошёл к ней, обнял и 

поцеловал в шею. Принял душ, с наслаждением выпил щедро сдобренный 

сливками кофе и оделся под “Whiskey, Beer & Wine” Бадди Гая. Так сказать, 

взбодрился по полной.  

Вероятно, мой энтузиазм объяснялся тем, что моя профессиональная 

жизнь начиналась с чистого листа, который я мог сложить, как хотел, и на 

котором я мог написать, что хочу. В тот день я был совершенно счастливым 

человеком. Радовала погода, радовали люди на улице, даже все привычные 

«бремена» виделись сквозь жёлтые очки оптимизма. Плюс впервые в жизни я 

делал нечто общественно полезное, что к тому же доставляло и мне 

удовольствие и деньги.  

В тот день я осмотрел четыре офисных помещения. Одно оказалось 

слишком просторным и дорогим, другое – маленьким и столь же дорогим из-за 

расположения в элитном районе. Из оставшихся двух я выбрал оптимальный 

вариант: ехать было не так далеко и практически центр. По крайней мере, 

владельцу всей этой истории было бы не стыдно завести приятеля на наш 

седьмой этаж, откуда открывался совсем не плохой вид на ресторанчик на 

крыше соседнего пятиэтажного особняка XIX века. К тому же наш скромный 

штат разместился бы здесь с запасом.  

Поэтому я, недолго думая, подписал договор аренды с первого числа и 

начал обзванивать своих друзей, чтобы из потенциальных сотрудников, 

которым много чего обещано, сделать их настоящими, которым много чего 

будет дано. Спустя неделю, когда были установлены рабочие места и 

компьютеры, я почувствовал себя ещё более счастливым человеком.  

Время шло, и незаметно настала пора сдачи второго номера. Не могу 

сказать, что моя команда работала на износ или даже слишком уж болела за 

идею, но все старались. Мне самому, конечно, приходилось оставаться 

вечерами, да и дома я часто засиживался допоздна. Но работа мне нравилась, и 

я занимался ею с энтузиазмом и восторгом неофита от журнального дела.  

Меня откровенно тешила мысль, что большинство моих друзей по 

истечении месяца не смогут похвастаться никаким осязаемым результатом 

труда. Один перевыполнит план продаж и получит премию, другой увеличит 

оборот бизнеса на три процента. Но никто, встретившись случайно на улице, не 

сможет достать из портфеля реальный результат своих усилий за месяц. А я 

смогу показать с-пылу-с-жару-журнал и сказать: вот, это моё детище, это я 

написал и скомпоновал. И за год таких памятных плодов наберётся двенадцать, 
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а за восемь лет – целая сотня, так что можно будет заставить целую полку в 

книжном шкафу.  

Иногда я подходил к окну офиса и, глядя бесцельно на дороги и дома, 

думал: «Какой же я дурак был, что столько лет потратил на каких-то дядек, 

которые говорили, что и как нужно делать! Больше никогда, никогда в жизни я 

не буду заниматься тем, что не доставляет мне удовольствия!». Это была моя 

осень и мой год.  

Мой – если говорить о карьере. О самореализации, о пестовании своего 

таланта, о продуктивной работе. Но в цельном, семейном плане – это было 

наше лето и наша осень, и наша жизнь до скончания всех лет мировой истории! 

И я, видимо, плохо учил математику, потому что тогда мне казалось, что 

полнота наших душ с Катей – это двуединство. Какими мы были тогда детьми, 

не понимая, что с увеличением составляющих этого единства счастье, радость и 

гармония только расширяются. Что триединство, когда у вас рождается 

первенец, – это и есть настоящее счастье! А когда появляется второй ребёнок – 

всё вновь переворачивается с ног на голову, и ты думаешь: слышишь, первенец, 

как же мы жили в таком одиночестве без вот этого чада? И чем больше детей, 

тем благословенней твоя жизнь перед лицом Бога. Ведь если бы это было не 

так, Он бы не сделал продолжение и размножение исконным принципом самой 

жизни – говори о ней хоть в белковом, хоть в духовном смысле.  

Так иногда я думал, глядя бесцельно на дороги и дома и пряча от 

посторонних глаз фотографию Кати, где она стоит на берегу моря у палатки и 

позирует в кадр. «Надо, наверное, тоже слетать на море», – думаю я и 

продолжал вперять взор на крышу особняка напротив, где молодая девушка 

посматривает на меня в ответ и улыбается. Тогда я прихожу в себя, улыбаюсь 

ей в ответ и отхожу вглубь офиса, чтобы вспомнить, что я подходил забрать 

распечатанный лист бумаги из принтера. Теперь, чтобы вспомнить, что я 

распечатал, я иду делать кофе.  

«Кому же она позирует?» – кричит мне в ухо мелкий искуситель на одном 

плече, чтобы внести сумятицу в мой и без того неприбранный мозг. «Он тебя не 

слышит, – сообщает ему ангел на другом плече. – Он и меня не слышит». «У 

Кати та же фигня… – жалуется антипод. – Чую, немного у нас с ними работы 

будет – слишком самостоятельные, не повезло».  

 

Глава 22  

Ванильная неделя  

День выдался тяжёлым, но очень приятным. С вечера и до самой ночи мы 

собирали чемоданы. А встать пришлось в начале четвёртого утра, чтобы успеть 

в аэропорт вовремя. Спустя три месяца упорной работы и появления третьего 

номера «Ерша» я, наконец, решил устроить нам двоим отдых и купил тур в 

Египет, потому что в ноябре самое близкое тёплое море было только здесь. К 

тому же я хотел отпраздновать день рождения Гребенщикова – я делал это 27 

ноября каждого года уже несколько лет – и хотелось из сугробов среднерусской 

возвышенности перенестись куда-нибудь под хургадскую пальму, чтобы 

безлимитно пить коктейли и слушать «Аквариум».  
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По дороге в аэропорт Катя немного поспала, а когда проснулась – я стал 

сыпать фактами, которые сам недавно узнал при подготовке номеров журнала. 

Мне это было нужно, чтобы не заснуть, и Катя героически слушала мои 

истории.  

– А ты знаешь, что в славянском пантеоне богов случайно появился новый 

божок, когда древнерусские рукописи стали изучать поляки?  

Катя упирала виски в напряжённые пальцы, но меня было не остановить.  

– В одной из летописей описывался идол Перуна в Киеве, что у него ноги 

деревянные, грудь медная, а ус золотой. В славянском тексте было «ус злат», то 

есть златой ус. Однако поляк, который переписывал рукопись, превратил эту 

характеристику в нового бога с именем Услад. Вроде как сладкий, 

услащающий. А другие исследователи, не обращаясь к первоисточнику, 

развили эту тему и нафанатазировали, что был Перун и Услад. И что в честь 

этого Услада устраивались праздники урожая солода, варили пиво и устраивали 

некий аналог древнегреческих вакханалий.  

– Зачем мне всё это знать? – вопрошала Катя, а я ей отвечал, чтобы не 

уснуть, потому что кофе уже не особо действует.  

– Или вот ты слышала выражение «а ларчик просто открывался»? – И, не 

дождавшись ответа, начал объяснять: – Все думают, что открыватели пытались 

обойти некий сложный, как они считали, замок или запор, а механизм оказался 

чрезвычайно простым. Вроде защёлки какой-нибудь. А на самом деле 

логическое ударение приходится на слово «открывался». То есть ларчик 

вообще не имел никаких замков и 

защёлок – он просто 

открывался!  

Эта история, кажется, 

понравилась Кате, но 

отреагировала она весьма 

сдержанно. На третьей истории 

она безразлично хмыкнула, на 

четвёртой вздохнула, а когда я 

стал рассказывать пятую, то 

осекла меня:  

– Стоп! Остановись, 

пожалуйста! Я не хочу слушать 

все эти бредни про то, что учёные 

синтезировали унунсептий, что у 

Путина и Лаврова одинаковые 

часы и что Тула неделю была 

столицей России, пока там сидел 

Лжедмитрий! Давай просто 

доедем до аэропорта, долетим до 

моря и, когда я искупаюсь в 

лучах заходящего африканского 

солнца, ты расскажешь мне и про 
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значение фамилий русских художников, и про степень остроты индийских 

перцев, и про шкалу измерения боли – и про всю ту лабуду, которой ты 

пичкаешь мне мозги последние полгода!  

В конце Катя перешла на театральный крик, и я столь же театрально 

осёкся. Как ребёнок, которого ругают за таскание конфет, а он всё равно лезет в 

коробку.  

– Ладно, ладно! – пытался я сгладить углы. – Давай послушаем музыку…  

И я потянулся к магнитоле, чтобы нажать кнопку, как Катя запротестовала 

ещё пуще:  

– Не надо никакой музыки! – она даже шлёпнула меня по руке. – Во-

первых, ты опять поставишь своих британцев. А, во-вторых, снова начнёшь 

рассказывать, что Эрик Клептон написал «Лейлу» в честь уведённой им жены 

Харрисона, что «Джефферсон Эйрплейн» – это сленговое название 

переломленной спички, которой удобно держать почти докуренный косяк, что 

лидер «Май Монинг Джекет» нашёл кожаную куртку с такой аббревиатурой в 

сгоревшем пабе. Не надо! Давай просто доедем, и ты не будешь любить мне 

мозги!  

– Да ты вообще так не говоришь! – не выдержал я. – Ты и выражений 

таких не употребляешь: «любить мозги»…  

– Вот именно! – подтвердила Катя. – Теперь ты понимаешь, как мне 

теперь, вот в данный конкретный момент, неудобно перечитывать все твои 

вымыслы, потому что я не такая. Делаешь из меня какого-то монстра. А скажи: 

тебе самому не надоела вот эта кроссреальность, как ты её называешь?  

– В каком смысле?  

– Ну вот ты сейчас сам осёкся: мол, я так не говорю. Обычно я тебе ставлю 

это на вид, а то ты сам теперь.  

– Да ну брось! Это же всего лишь фишка. Ты же художница, должна знать. 

Далѝ всё время ягодицы на полотнах растягивал, Пикассо людей уродовал, а 

Рябушкин всё время красным рисовал.  

– О-о, опять ты про своего Рябушкина! – Катя схватилась за висок. – Чем 

он тебе так нравится?  

– Полноцветием, Катюш, полноцветием! У него всё – как в детских 

мультфильмах: красный, жёлтый, зелёный, синий. Он настоящий художник с 

иконописным складом ума. Причём у него краски – ближе к тибетским 

росписям – живые, яркие. Сейчас в такие цвета детские сады и школы стали 

раскрашивать. А знаешь почему? Потому что в условиях восьми месяцев 

холода яркие цвета – едва ли не лучший подниматель настроения. А как в 

нашей стране без хорошего настроения прожить? Вот поэтому Рябушкин – наш 

главный живописец! Не Репин, не Васнецов, не Саврасов! Кстати, знаешь, что 

значит фамилия Саврасов?  

– Да знаю, конечно!  

– А Кустодиев?  

– А-а-а! – завопила Катя и вознесла руки горе. – Да ты мне все ужи 

прожужжал своими живописцами. Расслабься, отдохни, просто ничего не 

делай, попей пива!  
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– Ӳжи? – с улыбкой переспросил я.  

– Что?  

– Ӳжи? – повторил я и вопрос, и улыбку.  

– Что «ӳжи»? – вновь не поняла Катя.  

– Ты только что сказала «все ӳжи прожужжал».  

– Ты издеваешься? Я сказала «уши».  

– Неа! Перечитай тот абзац – ты увидишь там «все ӳжи прожужжал»!  

– О, Господи! Опять ты со своей лабудой. Это ты, наверное, сначала 

опечатался – вместо «уши» написал «ужи». А потом решил: вот, сделаю-ка я из 

всего этого аттракцион! Как будто я действительно так сказала, а что написано 

пером – не вырубишь топором. Вот твою бы энергию – да в нужное русло!  

– А чем это моё русло ненужное? – возмутился я.  

– Я так тоже могу рассуждать, – Катя подошла к спору с другой стороны: – 

почему ты написал «ӳжи»? Почему «у» с двумя ударными?  

– Потому что я не нашёл «у» с одним ударным знаком, – был вынужден 

признаться я.  

– Вот, – заключила Катя, – значит, ты изначально рассчитывал на 

печатную версию. Чтобы люди прочли именно «ӳжи», а не «ужѝ».  

– А ты почему букву «и» написала с ударением не в ту сторону?  

И понеслись наши любовные воркования, несмотря на то, что стороннему 

наблюдателю могло показаться, что мы ссоримся. Ведь разве могут браниться 

те, кто через каждые десять минут говорит:  

– Смотри, вон то облако похоже на ягуара!  

Или:  

– Какая всё-таки красивая здесь природа!  

Или:  

– А если я умру, ты через сколько женишься?  

– А ты замуж через сколько выйдешь?  

– Я тебя долго не смогу забыть – дней семь!  

И мы смеялись и кротко целовались, как-то неловко и нелепо, чтобы я не 

отвлекался от дороги.  

В аэропорте мы дурачились, словно малые дети. Сначала мы, вместо 

чемоданов, попросили обмотать нам лентой ноги по пояс, и потом быстро-

быстро перебирали ступнями, как будто торопились на вылет. Пассажиры 

вокруг озирались на нас, кто-то даже снимал на камеру. А мы, разрезав 

ножницами путы, шли в кафе и мороженым пачкали друг другу носы.  

 

 

Занятный факт №22 

 

Ножницы изобрёл Леонардо да Винчи  
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Затем переходили в зал ожидания, Катя садилась первой, а я забегал через 

пару минут и громко объявлял:  

– Девушки, я только что вернулся из Китая, не обнимался полгода, можно 

с кем-нибудь обняться?  

Все, разумеется, хихикали и молчали, а Катя по небольшом раздумьи 

поднимала руку, и я бежал к ней. Сначала мы целомудренно обнимались, потом 

нецеломудренно, затем вовсе начинали целоваться и в конце я уводил её прочь 

на плече.  

Когда мы прошли таможенный досмотр и паспортный контроль, я как бы 

невзначай заметил:  

– О, дюти-фри! – и повёл Катю туда. – Ты только ничего не говори, я сам 

всё скажу.  

Мы заходили внутрь, и я, улыбаясь по-котовски, говорил первой 

попавшейся девушке на кассе, коверкая слова:  

– Hello! How are you?  

– O, hello! – отвечала девушка. – I am fine, thanks! And you?  

– All is great, excellent! – я продолжал гнуть иностранную линию. – Have 

you ten years old “Laphroaiq” whisky?  

– Of course, there! Eighty five dollars!  

– Ok, keep money! – я протянул ей стодолларовую купюру. Кассирша 

отсчитала и передала сдачу и чек.  

– Where are you from? – спросила, наконец, она, видя, что моя спутница 

упорно молчит. Действительно: откуда могут быть иностранцы, так похожие на 

русского и армянку?  

– It’s near from here! Only one hundred and eighty kilometers… – на этом 

месте я взял паузу, делая вид, что вспоминаю слово, и договорил по-немецки: 

…nach Süden!  

И тут же переспросил у Кати:  

– Как это по-английски?  

Но не успела она ответить, как девушка рассмеялась:  

– Так вы что, русские?  

– Ну конечно! – подтвердил я. – Мы же на отдых летим, надо как-то 

готовиться к веселью! У вас, кстати, есть шампанское не с вылетающей, а с 

завинчивающейся пробкой? Обычно маленькие такие бутылочки – 0,187 

миллилитров. У меня такая ставка в университете была, когда я после защиты 

там лекции читал. Не верите? Серьёзно!  

– Миш, ну перестань выпендриваться! – вмешалась Катя. – Ну зачем нам 

какие-то маленькие бутылочки? Давай обычное шампанское возьмём на вечер, 

и всё!  

– Обычное мы обязательно возьмём! – удивился я. – Но и две маленькие 

бутылочки нам обязательно понадобятся, уж поверь мне!  

Наконец, погромыхивая запечатанным пакетом с бутылками, мы 

добрались до посадочного терминала и прошествовали в самолёт с 

невероятным воодушевлением. На входе в салон Катя, правда, упрекнула меня 

в том, что я строил глазки стюардессе и даже успел с ней о чём-то пошептаться, 
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но я сделал мину благочестивого негодования и заверил, что это всё 

показалось.  

На самом деле я познакомился со стюардессой Светой в интернете ещё за 

месяц до полёта, как только стал известен номер рейса, которым мы полетим. 

Более того, я отправил ей немалую сумму денег за одну услугу и за один 

предмет, который я попросил пронести её на борт. Точнее, предметов было два. 

Один я купил ещё раньше и отправил Светлане через службу доставки. А 

второй попросил купить самой и всё это пронести на борт. Уступив моим 

уговорам, она согласилась выручить меня. Так что, девушки, когда вам говорят: 

показалось! – не верьте: вам никогда не кажется!  

Но в тот момент мы просто прошли с Катей к своему ряду и заняли места. 

В билетах у нас значились места по центру и ближе к проходу, место у окна 

было занято кем-то ещё. Но я сразу же подвинул Катю к иллюминатору и 

шёпотом пояснил:  

– Садись, садись туда! Дело в том, что тебе действительно не показалось 

по поводу стюардессы! Я ей передал крупную сумму денег, чтобы она заперла 

на весь полёт нашего соседа в туалете, так что ты можешь всё время 

любоваться видами! Не благодари!  

– Но как? – сопротивлялась Катя. – Сейчас же кто-нибудь заявится сюда, и 

нам придётся двигаться обратно!  

– Да никто не придёт! – уверял я. – Мне как раз стюардесса и сказала, что 

соседнее с нами место никто не займёт, потому что человек вернул путёвку! У 

них же в списках вся информация по пассажирам!  

– Ты правду мне говоришь? – не верила до конца Катя.  

– Ну, конечно, правду! Или ты думаешь, она мне вместо этой информации 

ухо лизала десять секунд? Хотя… была бы неплохая традиция! – мечтательно 

заметил я.  

– Дурак! – Катя ткнула мне в грудь кулаком, но без злобы. – Учти, если 

человек на это место придёт – я ему всё перескажу, что ты мне тут наговорил!  

– Договорились!  

Спустя некоторое время самолёт выехал на взлётную полосу, 

стремительно разогнался и взмыл в воздух, заставив все человеческие страхи 

упасть глубоко в пятки. Когда мы поднялись над облаками и все пассажиры 

понемногу расслабились, Катя вновь ткнула меня в бок:  

– Вы что, опять перемигиваетесь!?  

– Да! – конспиративным шёпотом признался я. – Давай договоримся так: 

когда мы достигнем высоты в десять тысяч метров, я тебе всё объясню! 

Хорошо? Потерпи немного, скоро всё встанет на свои места!  

И я поцеловал её в ледяные губы, которые она не хотела мне давать, но я 

взял их силой. Одной рукой схватил обе её руки, другой властно повернул 

голову и поцеловал в губы, желавшие казаться чужими. Но совсем скоро по 

громкой связи объявили, что полёт совершается на высоте десяти километров, 

и пожелали нам приятно провести время. Тогда я отстегнул ремень, поцеловал 

Кате запястье и пошёл по проходу к той самой стюардессе. Она взяла микрофон 

и попросила минутку внимания:  
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– Уважаемые пассажиры! Сегодня у вас есть уникальная возможность 

стать свидетелем события, которое редко совершается на борту воздушного 

судна. Молодой человек по имени Михаил займёт у вас не более тридцати 

секунд.  

И Светлана отдала микрофон мне. Я окинул взором сотню вперившихся в 

меня глаз и обратился к Кате:  

– Любовь рождается не в парках,  

Не в офисах и не в кино –  

В воздушных триумфальных арках  

Любовь сплетает нас в одно!  

Несколько месяцев назад я встретил прекрасную девушку Екатерину – вот 

она одиноко сидит в седьмом ряду! Милая, нежная и ненаглядная моя 

Катюшка! Я хочу при свидетелях признаться тебе: я тебя очень люблю! И я 

набрался смелости на высоте в десять тысяч шагов от земли просить у тебя 

руки и сердца!  

Я отдал микрофон стюардессе и стремительно пошёл вперёд, к Кате. В 

руках у меня был футляр с золотым кольцом, которое Света пронесла в 

самолёт, чтобы его при проверке не обнаружили у меня, что расстроило бы весь 

сюрприз.  

Я встал на колено, протянул Кате футляр и громко спросил:  

– Екатерина Сергеевна Полосина, ты выйдешь за меня замуж при 

свидетельстве небес и двухсот пассажиров?  

Она еле сдерживалась, чтобы не заплакать, приставила ладони к щекам и 

кротко ответила:  

– Да.  

Тогда все присутствовавшие разразились аплодисментами, кто-то даже 

присвистнул, а я достал кольцо из коробочки и торжественно надел его на 

тоненький безымянный Катин пальчик. Всё ещё не понимая, что происходит, 

моя возлюбленная смотрела на пять выстроившихся в ряд фианитов, пока я 

наконец, не поцеловал её в губы – оттаявшие, тёплые, такие родные и 

любимые. Катя всё-таки не сдержалась и заплакала. Стюардесса поднесла мне 

букет, и я вручил его своей уже невесте.  

– Ну вот видишь, – с улыбкой заметил я, вытирая ей слёзы, – я же говорил, 

что, когда мы взлетим высоко, я тебе всё объясню. Вот почему мы 

перемигивались со стюардессой. Познакомься: это Светлана. Именно она 

пронесла на борт букет и кольцо, чтобы при досмотре оно у меня вдруг не 

обнаружилось.  

– Спасибо!  

Катя расплакалась ещё пуще, завернулась в меня, как в плед, так что, 

получается, я всю её обнял.  

– А третье место я просто выкупил, чтобы нам никто не мешал. Медовый 

месяц у нас ещё впереди, так пусть это будет, скажем, ванильная неделя!  

– Почему «ванильная неделя»?  

– Ну, надо же какое-нибудь название придумать! Медовый месяц есть – 

это когда молодожёны улетают праздновать свадьбу. А вот термина для 
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отдыха, во время которого будет предложение руки и сердца, нет. Так кому, как 

не нам, давать имена новым явлением, которые мы сами и творим! «Ванильная 

неделя». По-моему, звучит!  

Катя ещё раз меня обняла, после чего мы совершенно непристойно 

целовались две минуты подряд.  

– И, кстати, видишь: нам пригодились два шампанских с 

откручивающимися крышками!  

Катя рассмеялась, а я полез в пакет, чтобы достать игристый напиток и 

открыть его без лишних глаз и возможных упрёков.  

 

Глава 22 

Анекдоты, огурцы и дартс   

Из самолёта мы вышли совершенно счастливые. Будто весь Египет 

встречал нас одних, а мы были президентом и первой супругой какого-нибудь 

государства. Впрочем, кроме обычного в таких случаях автобуса и одного 

загорелого сопровождающего, нас никто и не встречал. Но нам казалось, что 

все вокруг нам улыбаются и немного завидуют – разумеется, белой завистью. 

Правда, в конце часового путешествия до отеля многие подустали и улыбались 

уже не так самозабвенно, как раньше.  

Но нас было не одолеть никакой усталости и ни одному мало-мальскому 

расстройству. Мы плыли в самолёте, плыли в автобусе и продолжали плаванье 

по холлу гостиничного комплекса. На радостные подрагивания наших 

плавников раскрывались стеклянные двери отеля, а пальмы вокруг вторили 

нашему восторгу от пребывания в поднебесной тверди, доверху наполненной 

легчайшей водой, больше напоминавшей эфир или, в крайнем случае, воздух, 

тоже пригодный для нашего счастливого дыхания.  

Закинув чемоданы в номер и осмотрев на скорую руку наши апартаменты 

на ближайшие десять дней, мы побежали на море. На берегу ещё оставалось 

полдюжины запоздалых отдыхающих. Катя разрезала их общество 

стремительно и беззаветно. Она с разбега прыгнула в объятия волн и поплыла к 

буйкам и дальше за них. Пару раз она махнула мне рукой:  

– Плыви сюда!  

Но, видя, что я не зашёл в солёную воду дальше, чем по пояс, вернулась 

обратно:  

– Ну ты что! – она обняла меня, и моё тело обдало жгучей прохладой 

горячего моря. – Пошли поплаваем! Неужели ты не хочешь?  

– Хочу, – признался я, – только вот есть одно обстоятельство… Я не умею 

плавать и боюсь воды.  

– Что? – Катины глаза разрослись до двух чайных блюдец. – Ты не умеешь 

плавать? Ты серьёзно?  

– Да! И мне сейчас очень страшно здесь стоять! Это для меня подвиг – и 

только потому, что ты стремительно побежала к волнам, я даже испугался…  

– И ты бросился меня спасать? Не замочив плавки? – в её голосе всё 

отчётливей звучали нотки укора. Казалось, она не вполне ещё верит 
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услышанному, и сейчас я скажу, что пошутил, и мы поплывём вместе. Но мне 

суждено было разрушить её надежды:  

– Просто я очень испугался за тебя! Волны такие большие, а ты такая… 

лёгкая!  

– Ты хотел сказать: маленькая? Тебе не нравится мой рост? – Катя 

обижалась всё больше.  

– Очень нравится! – глупо отвечал я, продолжая прижимать её к себе, так 

что Катя не касалась дна.  

– И как бы ты меня спас, если не умеешь плавать? – она поспешила 

избавиться от моих объятий. – Почему ты сразу не сказал, что не умеешь 

плавать? Зачем ты вообще организовал эту поездку?  

– Потому что ты любишь море, а я люблю тебя! И мне будет достаточно 

бассейна при отеле.  

– И бара, да? – Катина укоризна росла с каждой фразой, и я постарался 

как-то разрядить обстановку.  

– Не такой уж я ебара…  

Катя сначала не поняла, а затем деланно отстранилась, хотя невольная 

улыбка пробежала по её лицу:  

– Дурак! – она даже ударила меня кулачком в грудь. – Ладно, позже 

поговорим! Я ещё раз искупаюсь, и пойдём на ужин!  

Минут десять я бродил по береговой линии, позволяя волнам накрывать 

мне ступни, но не выше. И любовался – не без переживаний, конечно, – как 

Катя плавает в лучах заходившего солнца, боровшегося с небрежными линиями 

волн. Вскоре она вышла, наскоро вытерлась полотенцем и переоделась в 

соседней будке. И прямо с купальными принадлежностями в пляжной сумке мы 

засеменили в ресторан, так как прилетели поздно и все отдыхающие уже успели 

поужинать. Ждали только тех пятнадцать человек из новой партии, которую 

доставил автобус к отелю «Talasso & Spa 5*». Да и из них многие трапезу 

предпочли солёному десерту жизни.  

Между тем, практически со всеми, кто ехал с нами в автобусе, мы успели 

познакомиться, поэтому ужинали весело. Улыбались, чокались, улыбались 

повторно. Впоследствии Катя вспоминала – это ей почему-то особенно 

врезалось в память, – что никогда бы в жизни она не подумала, что я буду так 

много есть! Честно говоря, я не обращал на это внимания, может быть, 

действительно ел больше обычно. Но ведь бесплатно же! Чего бы не взять себе 

ещё тушённого с помидорами мяса, если вот они, десятки блюд, – лежат перед 

тобой, съешь их все! И чего бы не выпить побольше, если завтра не нужно 

вставать по будильнику?  

В баре вся наша группа заказала коктейлей. Дамы томно спрашивали 

белого сухого вина, в то время как кавалеры торопились умять сначала виски, а 

затем ром – всегда с кока-колой! Я бы не был исключением, ведь арабский 

виски – это примерно то же самое, что деревенская кашаса где-нибудь в 

Рязанской области. Разве что рязанский яблочный самогон на порядок чище, 

так что это его, скорее, нужно пить из фужеров, чем достославный «гарун-ибн-

виски».  
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Говорят, что многие маньяки даже в присутствии потенциальной жертвы 

могут держать себя в руках. Но случись какая-то деталь, которая приводит в 

действие механизм его больной психики, – и вот его уже не остановить! Увидит 

какую-нибудь полоску на чулках – и всё, уже в руках себя держать не может – 

преследует жертву, пока не дойдёт до тёмного переулка или лесной просеки.  

Я вот тоже могу себя вести вполне пристойно. Но стоит кому-то рассказать 

заезженный анекдот – всё, как с цепи срываюсь! Начинаю измываться и 

юморить, как самый настоящий маньяк. И надо же – случилось такое, что один 

из туристов рассказал анекдот про пациента, который на глазах у докторов 

выпивает рюмку коньяка, закусывает огурцом и начинает бегать по потолку. 

Все врачи, конечно, в шоке: как же так можно закусывать коньяк огурцами? 

Робкий, негромкий смех из вежливости.  

– Ахахах! – деланно просмеялся я, но виду, что смешно, не подал. 

Напротив, нахмурил брови и спросил: – И вот люди изобретали крылья, падали 

с обрывов, разбивались в деревянных фюзеляжах – наконец, изобрели 

авиалайнеры, чтобы мы всего за четыре часа попадали из восточной Европы в 

Африку, – лишь для того, чтобы ты рассказал этот анекдот?  

Сколько бы я ни хмурился, все рассмеялись, включая предыдущего 

рассказчика.  

– А ты знаешь анекдоты лучше? – это прозвучало как вызов, и я его 

принял.  

– Я знаю всё про огурцы, но прежде – я раздавлю тебя своими 

юморесками! – я взял особый аккорд на слове «юморески». Все опять 

рассмеялись.  

– Ну давай! – подзадорил кто-то.  

– Хорошо! – с готовностью ответил я и приосанился. Мы уже сидели на 

плетёных креслах вкруг овального стола, заставленного стаканами.  

– Только не это! – Катя закрыла глаза руками, но я театрально воскликнул:  

– Ну уж нет! Если публика просит – я не могу молчать. Итак, первый 

анекдот – короткий, для прекрасного пола.  

Одна женщина говорит другой:  

– Все мужики пьют.  

А та ей отвечает:  

– Мой ещё и ест!  

– Аплодисменты! – приказал я, и сама эта прибавка к анекдоту заставила 

людей рассмеяться вдвое задорнее. Некоторые за столиком, действительно, 

зааплодировали.  

Кате я между делом, но так, чтобы все слышали, пояснил:  

– Это подсказка людям! Если не сказать, что это шутка, то все такие: «Да, 

ещё и ест, точно, так и есть». А вот скажешь: это анекдот такой, – все и 

смеются: «Да, ещё и ест, ха-ха!». Так, ладно, быстро все выпили – и второй 

анекдот.  

Я ускоренно со всеми чокнулся, так что и остальные пришли в движение.  

– Ответный анекдот – для мужчин.  

– Слышал, Петров свою жену бросил? Пять лет дали!  
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– Как так? Я своих жён трижды бросал – и ничего!  

– А ты с какого этажа?  

На этот раз рассмеялись только мужчины – женщины укоризненно 

заулыбались.  

– Ладно, дамы не обижайтесь, это всего лишь анекдот. Но вот есть факты 

науки – надо же юмор перемежать с новыми знаниями, правда? Так вот. 

Британские учёные выяснили, почему женщины в среднем живут на пятнадцать 

лет больше мужчин. Знаете почему? У них нет жён.  

Мужчины вновь рассмеялись, а я попробовал выправить ситуацию с 

перекосом в сторону шовинизма.  

– Ладно, вот теперь анекдот, где мужчина больше страдает. Слушайте!  

Сидят старик и бабка в избе. Бабка и говорит:  

– Слушай, дед. Вот мы с тобой такие старые уже. А давай – молодость 

вспомним? Ты меня на свидание пригласишь, а?  

– Ну давай! А куда пойдём?  

– Да вот на завалинку пойдём!  

– Ну давай! А во сколько?  

– В семь часов.  

– Хорошо!  

Дед побрился, брюки и рубашку достал, погладил. Одеколоном надушился. 

Пришёл в полседьмого на завалинку, ждёт. Семь часов, бабки нет. «Ну, – 

думает, – кокетничает». Полвосьмого нет. Восемь часов – нет. Полдевятого – 

нет! Дед дождался девяти и пошёл домой. Заходит в избу – а бабка за столом 

сидит, чай пьёт.  

– Бабка, ты чего на свидание не пришла?  

– А меня как будто мамка не пустила!  

На этот раз раздался настоящий гогот, и я почувствовал, что вечер – мой. 

Поэтому решил немного пожестить, о чём честно предупредил. Разумеется, 

после того, как попросил официанта принести нам дюжину бокалов белого 

вина и джин-тоника, за что удостоился новой волны одобрения.  

– Хорошо. Если вы не против, я вам расскажу чёрный анекдот с 

неожиданной концовкой. Да?  

– Да! – раздался дружный клич.  

Бежит человек на трамвайную остановку и не успевает: двери 

закрываются, и состав уходит. Бежит он дальше, вслед, стучит по вагону и 

вдруг – спотыкается, падает на рельсы, и ему отрубает руки.  

– Ужас какой! – дрожь пробежала по одной из девушек, так что её даже 

передёрнуло. Но я продолжил свой печальный рассказ:  

Но он не унимается. Встаёт, бежит дальше вдоль рельсов. И тут – 

спотыкается, падает, и ему отрубает ноги. Тогда трамвай, наконец, 

останавливается, двери открываются, и пассажиры затаскивают 

окровавленного человека без рук и без ног в салон. Кладут его прямо на пол и 

ждут, что же он скажет: зачем же он так спешил попасть в трамвай? 

Калека понемногу отходит от болевого шока и говорит:  

– Граждане, предъявите, пожалуйста, билеты!  
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– О, какой ужас! – повторила та же девушка, но её возглас потерялся в 

весёлом хохоте, от которого исходили нотки неожиданного финала истории и 

терпких можжевеловых ягод.  

– Давай ещё! – попросил мужчина лет пятидесяти.  

Я на миг задумался и глубокомысленно изрёк:  

– Давайте сначала выпьем, потому что потом анекдот будет… 

специфический. Но лаконичный. За то, что мы сейчас все вместе! Ура-а!!!  

Все чокнулись, и, выдержав паузу, я рассказал следующую печальную 

историю:  

Плывёт по реке Иван-дурак. А навстречу ему говно.  

– Говно, говно, я тебя съем!  

И съел.  

Мне очень нравятся такие анекдоты. По ним сразу понятно, до кого 

доходит быстрее. И по каждому ясно, кто как относится к озвученному.  

Произнеси я подобную пошлость в кулуарах государственной Думы – 

никто бы и бровью не повёл. Даже бы связали с каким-нибудь политическим 

событием. Но здесь собрались воспитанные люди, которые просто приехали 

отдохнуть и немного расслабились.  

История Ивана-дурака вызвала у них противоречивые чувства. 

Интеллигенты хихикали в ладошку и возводили глаза ввысь. Бизнесмены плохо 

скрывали улыбку и смеялись сквозь пелену благовоспитанности. Но мне 

больше нравились те, кто реагировал естественно, – просто хохотал, потому что 

это просто смешно! Без политических аллюзий, без напускного 

морализаторства и притворного благочестия.  

Я бы в обычном кругу ни за что бы не рассказал такой анекдот. Но теперь 

я играл маску некоего шута-трикстера, которому позволено переступать даже 

через то, через что он сам никогда не переступит. Вот такой актёрский 

парадокс. Может быть, во мне умер артист? «И разлагается потихоньку», – 

добавила бы Катя, если бы слышала мой немой монолог.  

– Среди вас есть таксисты, кстати? – спросил я.  

Компания переглянулась.  

– Видимо, нет, если никто не отвечает. А почему ты спрашиваешь?  

– Вместо ответа – анекдот. Про таксиста.  

– Давай!  

Маленький мальчик с мамой едет в такси и рассказывает:  

– Если бы у меня папа был медведь, а мама медведица, то я бы был 

медвежонком. А если бы у меня папа был лис, а мама лисица, то я бы был 

лисёнком.  

И так далее рассуждает. Мама уже, видимо, привыкла, а таксист нет. 

Поэтому после очередной такой тирады он грубо так спрашивает у мальчика:  

– А если бы твой папа был осёл, а мама коза – кем бы ты был?  

– Таксистом.  

Раздался дружный взрыв смеха, и даже Катя улыбнулась, не в силах 

противостоять своему предубеждению против моего юмора, который давно 

набил ей оскомину.  
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– Так, давайте определимся с программой вечера, а то у нас как-то безо 

всякого сценария получается, а что это за отдых такой, правда? Итак, что я 

предлагаю. Я рассказываю два коротких анекдота, потом озвучиваю зарисовку 

о возможных вариациях одной и той же юмористической истории, затем – 

разминка для ума в виде простенькой задачки, а в конце – монолог про пользу 

огурцов. Мы же с них начали наши посиделки, верно? А после всего этого – 

трэш, пьянство, конкурсы и разврат. В рамках дозволенного, разумеется, – 

поторопился я посмотреть на Катю и поднять вверх ладони. – Одним словом, 

свободное время. Ну что, согласны?  

– Да! – раздалось со всех сторон.  

– Хорошо! – я потёр руки. – Тогда два коротких анекдота. Итак, первый.  

Внук спрашивает у дедушки.  

– Дедушка, а ты воевал?  

– Ну?  

– Что «ну»?  

– Ну, не воевал…  

– И второй анекдот:  

Выходит с утра мужик из квартиры, а навстречу ему маленькая смерть с 

косой. Натурально маленькая, высотой с ладонь. Видит, что мужик испугался, 

и успокаивает:  

– Не переживай, это я за твоей канарейкой.  

Не дав компании хорошенько просмеяться, я сразу же перешёл к задачке.  

– А теперь задачка. Ой! – я уронил биркедель (картонная подставка под 

бокал), которым игрался в руке, и он укатился под стол. Подняв его, я сообщил: 

– Я сейчас поднимал вот эту картонку и ненароком посмотрел вон за тот 

столик. Видите, там сидят четверо. Так вот, я посчитал их ноги, и их оказалось 

семь. Как так?  

Дюжина голов повернулась к соседнему столику и стала пристально 

изучать ноги допивавших коктейли туристов. Это были скромные насельники 

отеля – по-видимому, немцы из числа тихих пропойц, которые уезжают 

подальше от дома и проводят время, выпивая в баре по четыре литра пива за 

вечер. Увидев такую орду зрачков, вцепившихся в их ноги колючками 

подозрений, они заметно смутились. Один повернулся ещё дальше, посчитав, 

что мы смотрим куда-то вдаль. Остальные стали изучать пол: мало ли, может 

быть, что-то разлилось или к отелю прибежало диковинное животное. Но 

ничего подобного не было, и немцы с опаской глядели в обратном 

направлении. А наша честная компания пыталась рассмотреть: может, у кого-то 

из них протез?  

– Что, у кого-то из них протез? – спросила шёпотом одна из девушек у 

соседки, но та ответила отрицательно.  

– Ну, какие ваши варианты? – настаивал я.  

– Гм, может, один сидит вплотную к столику, и его нога слилась с ножкой, 

так что ты её…  

– Нет! – поторопился я прервать эту версию. – Ещё варианты!  

– Кто-то заложил ногу за ногу?  
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– Нет.  

– Может, у кого-то действительно какой-то реалистичный протез, о 

котором ты как-то догадался или понял?  

– Нет.  

Вся честная компания погрузилась в мозговой штурм, который я так 

ненавязчиво им навязал. И по мере того, как более-менее реалистичные версии 

заканчивались, начинались фантазии. Кто-то предположил, что слово «семь» на 

немецком означает «восемь», и я похвалил человека за креативное мышление. 

Дальше пошли выдумки, что я начал считать с нуля или что-то в каком-то не 

десятеричном коде. Что на самом деле я посчитал трёх, а вместо четвёртого 

засчитал трость или зонт. Одним словом, пошли бредовые гипотезы, чему я, 

впрочем, был только рад. Когда немцы допили напитки и начали собираться, я 

стал торопить наших новых приятелей:  

– Ну! Ну! Давайте, они сейчас уйдут! Ну что, не знаете? Сдаётесь?  

– Сдаёмся! – признало несколько голосов.  

– Точно? – я требовал ответа от всех.  

– Точно! – подтвердили, наконец, все. – Говори!  

Я выдержал паузу и постарался дать ответ таким тоном, что вроде бы во 

всём это моя вина, но извиняться я не собираюсь:  

– Обсчитался просто.  

На секунду компания молчала, уставившись в поднявшихся немцев. Но 

затем все быстро перевели взгляд на меня.  

– Вот дурачок! – первой признала Катя, и остальные дружно рассмеялись.  

– Обсчитался?  

– Да, – чистосердечно признался я, и моё лицо приняло совершенно 

невинное выражение. – У меня куча подобных задачек в арсенале есть. Самое 

интересное – что с большинством из них прекрасно справляются дети, потому 

что у них ещё не так сильно проработаны границы мышления. Это во взрослом 

мире холодильники ничего не шепчут, когда их открывают, машины не летают 

по воздуху, и тучу нельзя прогнать взмахом руки или кнопкой на пульте. А у 

детей эти границы в сознании ещё не проведены. Они могут распознавать 

последовательности чисел не по их значению, а по числу букв в их строчном 

написании, видеть цифры перевёрнутыми, нюхать буквы и дарить букеты с 

поздравительной открытки. Поэтому дети, скорее всего, в числе первых 

назвали бы версию, что я просто неправильно посчитал. Так что будьте как 

дети! Будем!  

Я поднял бокал в призыве чокнуться.  

– Прóзит! – приветственно воскликнул я проходившим мимо немцам.  

– Прóзит! – с удивлением ответили они и кивнули нам в ответ.  

Когда они удалились, у меня спросили, что это значит.  

– «Прóзит» – это пожелание здоровья во время тоста. В Германии. Аналог 

нашего «за здоровье». Вы что, не смотрели «Семнадцать мгновений весны»? 

Там Штирлиц пьёт коньяк с немецким генералом и по его произношению 

определяет, что тот родом из Мекленбурга. Потому что тот проглатывал звук 

«и», говорил «прозьт». Ой, а сколько анекдотов про Штирлица! Но это как-
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нибудь в другой раз, наверно, потому что я вам обещал рассказать о вариациях 

одного и того же анекдота. И пойдём в дартс играть – вон смотрите, я только 

что увидел, что в баре дартс есть!  

– О, отлично! – поддержали некоторые. А другие согласились послушать 

историю про то, как один и тот же анекдот может иметь разные хождения. Так 

что я начал.  

– Итак, есть старый анекдот с бородой про общество любителей анекдотов. 

Вы его наверняка знаете. Участники уже сто раз всё слышали, поэтому 

решили каждому анекдоту присвоить номер. Ну и в это общество попадает 

новичок и видит такую картину. Кто-то говорит: вот я вспомнил прекрасный 

анекдот: семьдесят три. И все смеются. Тогда другой: а помните такую 

историю: сто семь. И все ещё задорнее смеются. Новичок подумал-подумал и 

говорит: двадцать четыре. Тишина, и кто-то из мужчин замечает: ну, не при 

дамах же! Вот такой старый анекдот.  

Я специально не выдерживал никакой паузы, чтобы подчеркнуть, что это 

старый и всем известный анекдот. Но даже несмотря на это, кто-то из компании 

укромно хихикнул, чем вызвал больший смех, чем сама история.  

– Так вот, я с большим удивлением узнал, что у этого анекдота есть даже 

не одна, а две параллельные концовки! То есть начало то же самое, различается 

всё именно в конце, после того, как новичок произносит «двадцать четыре». 

Итак, вот первая концовка.  

Новичок подумал-подумал и говорит:  

– Двадцать четыре!  

Тишина, и вдруг кто-то начинает смеяться. У него спрашивают:  

– Что такое?  

А он отвечает:  

– Первый раз слышу.  

На этот раз я дал людям время подумать, и смех нахлынул волной, по мере 

того, как каждый осознал изюминку: как можно смеяться над впервые 

услышанным анекдотом, который вместо полноценного сюжета имеет только 

порядковый номер?  

– Но оказывается, есть ещё одна вариация. Итак:  

Новичок говорит:  

– Двадцать четыре!  

Полная тишина, никто не смеётся, и один старый джентльмен 

замечает:  

– Да, вот одни умеют рассказывать анекдоты, а другие – нет…  

Все рассмеялись, несмотря на старческий тон, которым я произнёс 

заключительную фразу.  

– За умение рассказывать анекдоты! – воскликнул один из мужчин и 

поднял вверх бокал.  

– Ура-а! – поддержал его я, и все дружно чокнулись. А я, в свою очередь, 

постарался подвести разговор к теме огурцов, по поводу которых у меня, 

действительно, имелась довольно интересная история: – Эх, жалко, что тут нет 
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солёненьких огурчиков, а то как бы было здорово джин-тоник закусить 

корнишончиком. Или белое вино…  

– Фу! – скривилась девушка, которая как раз чокнулась и пригубила 

немного вина. Такого эффекта я, честно говоря, и ожидал.  

– А у тебя же как раз была история про огурцы! – вспомнил кто-то. И этого 

эффекта я тоже ожидал. Хотя и сделал вид, что запамятовал, а сейчас как раз 

припомнил:  

– Точно, спасибо! – я поднял свой бокал в знак благодарности за 

подсказку. – Вот мы тут, конечно, шутим, про огурцы. Но это всё, конечно, 

шутки. А у меня есть история, когда моему знакомому журналисту дали 

задание написать рекламную статью про огурцы. Ну, знаете, как это бывает: 

пишется хвалебный текст – неважно, про что, – а затем, впроброс, 

рекламируется тот, кто платит. Но обычно такие статьи оплачивает крупный 

бизнес, например, автоконцерны. И вот пишется статья про электромобили, про 

то, что они не очень практичны, что у них маленький пробег на одном заряде и 

так далее. А потом вдруг всплывает «Ягуар», и сообщается, что он способен на 

одном заряде проехать честных пятьсот километров, и так далее. Это 

нормальная журнальная практика. А тут пришла аграрная компания, и им 

потребовалась рекламная статья про огурцы.  

Кто-то громко хихикнул.  

– Вы думаете, я шучу? – я спрашивал всерьёз, но все вокруг только 

смеялись. – Отнюдь нет! Меня даже назначили редактировать эту статью – я 

жутко хохотал и натурально выучил её наизусть!  

– Натурально?  

– Ага, в натуре! – подтвердил я. – Это понятие, кстати, есть в 

юриспруденции. Но это я потом расскажу, если захотите. Ну так вот. Был 

какой-то богатый клиент, который продвигал особый сорт урожайных огурцов. 

И вот горе-автор написал текст в духе старорусского лубка.  

Кое-кто рассмеялся. Другие прислушались в ожидании очередной 

юморески. А я действительно стал припоминать и цитировать по памяти. Хоть 

это и смешно само по себе, но реакция была такой, будто взрослые наигранно 

смеялись анекдоту, который рассказывал малыш, чтобы поощрить 

выступавшего. Иногда в этой связи я сам кажусь себе маленьким, иногда – 

людей воспринимаю немного тупыми. Хотя ведь и я такой же: под действием 

тридцати лет труда, сытного обеда и стакана виски с колой, пожалуй, 

действительно, хочется тупо поржать. Неужели лет через десять-пятнадцать я 

стану смотреть «Аншлаг», как и мои родители? Так думала моя голова, а мой 

рот вещал:  

– Мы должны в колени кланяться матери природе за то, что она 

даровала нам чудесный овощ – огурец!  

Все вокруг загоготали, как будто картинка была – президент на фоне 

кремля в новогоднюю ночь, а говорил он то же самое, что и я тогда:  

– Кому не знаком он? И малые, и взрослые дети скажут: прекрасная эта 

вещь – огурец!  

Снова смех!  
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– Салат без него ни летом, ни зимой – не вкусный. – Потихоньку я стал 

подыгрывать себе и дублировать слова жестами. – А свежий, зелёный огурец – 

если его разрезать вдоль, посыпать солью, потереть – да с хлебушком… Да за 

милую душу и с лёгким сердцем!  

Катя улыбалась и отводила взгляд в сторону. Моё шутовство, казалось, 

даже забавляло её. Не то, что три года спустя. Не зная того, я самозабвенно 

плёл словесные кружева дальше:  

– Полезность его для пищеварения – неопровержимый факт. Ни тебе 

белков, ни крахмалов с сахарами – а полезен до неимоверности! Почему же 

так? Да просто вода в нём хитро, сказочно структурированная, – я вновь 

дублировал слова жестами, – живая в нём вода. Ещё царица Клеопатра им своё 

лицо освежала и выглядела до сорока пяти лет на все сто!  

Тут раздался взрыв смеха, как это: до сорока пяти выглядеть на все сто? 

Привет Черномырдину. Но я продолжал:  

– И даже сначала Антония, не слабого мужчину, завлекла к себе, а потом 

и Юлия Цезаря. Молодец. А кем бы она была без огурца? – Кто-то буквально 

рухнул под стол от смеха. Между тем, я продолжал как ни в чём не бывало, 

даже с неким безразличием умственно отсталого, читающего заученный текст: 

– Обыкновенной женщиной бальзаковского возраста…  

После очередного залпа смеха я вернулся к практической стороне, но и 

тогда многие не могли сдержать приступа смеха:  

– Очень насыщен огурец таким важным для человека микроэлементом, 

как калий. – Почему-то название этого металла вызвало особый гогот. – Без 

него нормально-лужная среда в нашей крови не образуется.  

– Какая? – переспросил кто-то сквозь слёзы приступа юморины.  

– Лужная, – повторил я. И пояснил: – Это цитата. А это влечёт за собой 

накопление всевозможных токсинов. Очень неприятное явление. Называется 

«интоксикация», от неё многие беды и проблемы со здоровьем. А 

профилактику врачи советуют проводить обыкновенным поеданием 

огурчиков. Довольно-таки приятное занятие.  

Я снабдил последнюю тезу соответствующей одобрительной ухмылкой. И 

перешёл к следующему смысловому блоку, начинавшемуся с острого, как 

казалось автору цитируемой мной статьи, афоризма:  

– Повышенное содержание калия благотворно влияет на любое сердце, 

даже на сердца скряг и злодеев, – раздались новые взрывы смеха, так что иной 

раз мне приходилось вещать сквозь феерию хихов. – Ваши печень и почки 

тоже радуются, когда вы едите огурцы. Кто сегодня перепьёт, – я указал на 

стол с многочисленными бокалами, – тот завтра это отлично узнает! А если 

ещё учесть, что от огурчиков не толстеют, то и вовсе употреблять их 

можно дни напролёт: переедание не грозит, а вот мочеиспускание наладится.  

Катя отстранилась от меня и даже отвернулась, правда, с улыбкой. Как бы 

говоря мне на языке тела: вот он, кожаевский мир цыган, нелепый и шутовской. 

При этом сам я искренне верил в то, что пересказывал. Я будто поставил себя 

на место того автора, чьи вирши сейчас цитировал, и ораторствовал со всей 

дидактической серьёзностью, как учитель, над которым все смеются, но сам он 
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считает свои увещевания чрезвычайно важными в деле воспитания. Я понял, 

что Катя даёт мне развлечься, хоть мои побасенки ей никогда не нравились. И 

продолжал веселить уважаемую публику, принимая на этот раз обличье 

агронома-любителя:  

– Наши поливные огурцы переудобрить невозможно! Только вы им сунете 

что-нибудь под корень, так они тут же посохнут! – я сделал 

соответствующий этому печальному исходу жест. – Поэтому их 

исключительно поливают, если нет дождей. Очень полезное и непривередливое 

растение!  

Теперь я превратился в краеведа-любителя и сообщил:  

– Из истории известен такой факт. Ещё одна неглупая женщина – 

Екатерина Великая, – проезжая по империи с осмотром, в 1785 году в Нежине 

отведала огурчиков раз, другой, третий… И тут же ей понадобился Григорий 

Потёмкин! Но не для распоряжений и приказов. – Подвыпившим мужчинам 

этот огуречно-будуарный эпизод показался очень смешным, до красноты на 

лице. – С того времени по самый февраль 1917 года по распоряжению 

императрицы поставляли огурцы к царскому двору каждый день, зимой и 

летом. А вы говорите, виагра…  

Тут раздался дикий гогот – и мужской, и женский. А я стал подытоживать, 

примеривая маску врача-любителя:  

– Противопоказания имеют все овощи и фрукты. Не говорю об 

экзотических – даже родные тыкву, арбуз и помидор не советуют есть тем, у 

кого аллергия. Красную свеклу – у кого склонность к недержанию и поносам. – 

Кто-то на этих словах подавился пивом и закашлялся в смеховом пароксизме. – 

Огурец же можно есть всем, не опасаясь чего-то нехорошего!  

Мои жесты стали двухметровыми, а голос – стадецибельным.  

– Да что тут говорить! Всё о болячках и о болячках… Здоровые тоже 

должны употреблять в пищу огурцы, чтобы не болеть! И, как говорилось 

выше, это очень приятное занятие – есть огурчики!  

Я сделал театральный финальный жест и поклонился, как артист на сцене. 

Раздались бурные аплодисменты, а кто-то даже крикнул:  

– Бра-во!  

– За огурцы! – провозгласил я тост, взяв в руки стакан с виски.  

– За огурцы! – раздалось со всех сторон, вслед за чем последовал гром 

сдвигаемых стаканов.  

– Ура-а-а! – завопил я, и ко мне присоединились добрые две дюжины 

голосов. Наши соотечественники за другими столами улыбались, некоторые 

тоже поднимали стаканы и приветственно кивали нам. Иностранцы 

поглядывали на нас с опаской.  

– For cucumbers! – повторил я для них по-английски, и на нас стали 

смотреть ещё более косо. У подошедшего официанта, египтянина, я спросил, 

как будет огурец по-арабски, и стал скандировать: – Хиару! Хиару!  

Вскоре толпа русских забулдыг на берегу Красного моря в лучах закатного 

солнца неустанно кричала:  

– Хиару! Хиару!  
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Катя смачивала моим виски себе виски и с улыбкой успокаивала мои 

немые вопросы:  

– Развлекайся!  

Мужчины – благо до закрытия бара оставался ещё час – ринулись 

истреблять запасы спиртного. И на обратном пути останавливались и 

возвращались назад к стойке, потому что забывали белого вина для своих дам. 

Некоторые, впрочем, прощались и уходили в номер: многие прилетели 

издалека – с Урала, из Сибири, и были на ногах целые сутки. Впрочем, вскоре и 

Катя сообщила, что пойдёт отдыхать, тем более что завтра хотела пораньше 

попасть на пляж. Естественно, я её проводил, и буквально через минуту она 

мирно задремала на огромной белой кровати. Потихоньку я вышел из номера и 

отправился к честнóй компании праздновать наш первый день в Африке.  

Мы все повторно перезнакомились, потому что непросто за раз запомнить 

двадцать имён, и выпили за это текилы.  

– Теперь, когда моя супруга ушла спать, я могу рассказать анекдот о 

женской сути!  

– Давай! – приободрились парни, а девушки обострили слух с энтузиазмом 

ревности и честолюбия.  

Возвращается Адам, в раю, вечером к Еве. И та у него спрашивает, с 

подозрением, намекая на некую интрижку на стороне:  

– Ты где был?  

А Адам разводит руками:  

– Ну Ева, опять ты за своё! Ну ты же знаешь, что тут в раю никого нет. 

Я ходил с медведем рыбу ловить, вот смотри – на ужин нам принёс.  

– Ну, севрюги, например. Я не очень разбираюсь! – добавил я от себя. И 

продолжил:  

Ева успокоилась. Приготовила ужин, и они легли спать. Но ночью она 

пересчитывала Адаму рёбра.  

Раздался сдержанный смех, который усилился по мере осознания всей 

соли истории.  

– А ты молодец! – одобрил анекдот Олег из Екатеринбурга, но его жена 

Оксана тут же одёрнула его:  

– Ты что такое говоришь! – она сжала губки. Впрочем, упрёк был сказан не 

без улыбки, так что это специально выдержанный тон и реакция.  

– Откуда ты берёшь все эти анекдоты?  

– Ой, да ладно! – я отмахнулся рукой. – Это всё никулинские истории, он 

их в своём клубе, «Белый попугай», рассказывал. Это всё юмористические 

стандарты, нужно только уметь вовремя рассказать нужный анекдот. Вот Катя 

ушла – я анекдот про Еву вспомнил. По этому поводу тоже анекдот есть, когда 

капитан СС во время войны разыскивал меткого стрелка, который на стене во 

все обведённые мелом цели попадал. А снайпером оказался дурачок Яша, 

который сначала стрелял, а затем обводил места попадания. А настоящий юмор 

– это импровизация, это умение подметить смешное в серьёзном, это талант 

создать, выдумать смешное из совершенно посторонних вещей. Юмор – это, 

например, ну даже не знаю. Ну вот есть, например, дартс, видите?  
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Я подошёл к мишени и взял три дротика, которые были вонзены в неё 

предыдущим отдыхающим.  

– Вот, смотрите! – и я бросил все три дротика в левую часть мишени. – Это 

я показал коммунизм. Видите: все дротики – слева.  

Виталий из Самары рассмеялся, остальные видимо испытали небольшой 

приступ мигрени.  

– А вот теперь, смотрите! – я постарался бросить дротики на «юго-юго-

восток». – Это импотенция.  

Тут уже реакция была более приветливой, хотя многие смущённо 

прикрыли лица ладонями.  

– А вот – «Мерседес»!  

И я метнул в три разные части мишени, изобразив логотип немецкого 

автомобильного бренда.  

– Согласен, БМВ или «Ауди» показать было бы сложнее. Но давайте вы 

говорите, что нужно изобразить, а я буду бросать! – предложил я и стал ждать 

вариантов.  

– Старообрядчество! – вдруг предложил тот же Олег, что смеялся над 

пересчётом рёбер у Адама.  

– Хорошо! – молниеносно отреагировал я. – В этом случае даже бросать 

ничего не придётся. Я просто возьму дротик двумя перстами вместо трёх…  

Не успел я договорить, как Олег буквально рухнул под стол от смеха. 

Видимо, он хорошо разбирался в религиозной тематике, и моя юмореска ему 

понравилась.  

– Ну ладно, это всё абстрактный юмор, – я поторопился воплотить в жизнь 

дерзкую идею, которая только что пришла мне в голову, – а мне бы хотелось 

продемонстрировать реальную технику. Вот смотрите.  

Я выбрал глазами девушку и обратился к ней:  

– Аня, правильно? – уточнил я. – Замечательно! Вот сейчас я постараюсь 

изобразить твоё имя на этой мишени. Смотрите все внимательно. Вот тут одни 

цифры, но если за каждой цифрой засчитать буквы, то можно будет кидать в 

сектора различных букв. Смотрите внимательно!  

Я метнул дротик наугад, никуда специально не целясь.  

– Вот буква «А», – озвучил я результат первого дротика и с серьёзным 

видом приготовился к следующему броску.  

– Эх, попал в букву «Я», – я сделал вид, что метил в «Н», но промахнулся. 

– Теперь нужно попадать в «Н».  

Напряжение среди зрителей наросло. Я сосредоточился и бросил 

последний дротик.  

– «Н»! – я победно взбросил руки. И пояснил, требуя аплодисментов: – Вот 

«А», вот «Н», вот «Я». Получилось – «Аня»!  

Понимавшие суть моей фантомимы усмехнулись и промолчали, давая мне 

возможность насладиться волной восхищения, которая накатила в особенности 

на девушек. Не видя никаких букв, только цифры, они спрашивали друг у 

друга:  

– Он что – реально попал в буквы «Аня»!?  
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– Как видишь! – решительно отвечали им в той же степени завороженные 

свершившимся действом зрительницы.  

Но понемногу хихиканье в мужских рядах переросло в гогот, и девушки 

потихоньку начали понимать, что над ними издеваются. Некоторые стали 

обижаться, и я решил по мере возможности изгладить нанесённую обиду. 

Незаметно я отстранился за спины наблюдавших за дартсом и проговорил в 

ладонь, пародируя женский тембр голоса:  

– Вот взять бы ему эти дротики – да в задницу!  

От неожиданности некоторые вздрогнули, но в итоге все дружно 

рассмеялись.  

– И провернуть! – так же в ладонь добавил Олег.  

– И провернуть! – сквозь смех согласился я.  

Благо, что в пылу задора никто не бросил клич: «Ребята, хватай его!», 

иначе мне бы несдобровать. Под игом усталости и спиртного все понемногу 

расслабились, разговорились, развеселились. Компания начала разделяться по 

интересам, и вскоре в небольшом кружке речь зашла о том, кто кем работает. 

Тот самый Олег оказался руководителем строительной компании, которая на 

Урале возводила много новых церквей и обустраивала монастыри и подворья. 

По этой причине он весьма подробно знал церковную кухню изнутри. То, что я 

редактор журнала, его не удивило. «Язык хорошо подвешен, – заметил он. – И 

читаешь, наверно, много?».  

 

Глава 23  

Вечера на хуторе близ Хургады 

Я честно признался, что нет, не особо. А на вопрос, какую книгу я сейчас 

читаю, ответил, что «Капитанскую дочку» Пушкина.  

– Пушкина? – почему-то удивились многие. Вероятно, со школьной скамьи 

он остался для многих солнцем русской поэзии, но не прозы.   

– Да, я считаю его великим русским писателем! А его «Гробовщик» – это 

вершина всей мировой литературы. Пусть в целом «Повести Белкина» – во 

многом адаптация под европейские образцы, пусть это простой рассказ – но как 

же в нём всё выверенно и совершенно! Какой там прекрасный русский язык. 

Точный, лаконичный и в то же время объёмный. Послушайте, например, как 

всего в одном предложении ему удаётся изобразить настроение праздника на 

юбилее немца-ремесленника: «Гости начали друг другу кланяться: портной 

сапожнику, сапожник портному, булочник – им обоим, все булочнику и так 

далее». Разве это не совершенно?  

 

Занятный факт №5 

 

Знак препинания ‽ совмещает в себе вопросительный и восклицательный знак.  

Он называется интерробанг  
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Многие, казалось, не разделили моих восторгов. Однако я решил 

поделиться одним наблюдением, которое совсем недавно поразило меня:  

– Или вот такой эпизод. В «Капитанской дочке» главный герой дарит 

простому мужику, который помог им выбраться к деревне во время бурана, 

заячий тулуп. Впоследствии именно этот подарок спасёт ему жизнь, так как тем 

мужиком окажется Емельян Пугачёв, который вспомнит милость Гринёва, в то 

время как старый слуга последнего отговаривал его так тратиться на простого 

бродягу. Так вот – я считаю, что в этом эпизоде Пушкин изобразил себя самого.  

Ведь он отправился к мятежным декабристам в Петербург из деревни, но 

дорогу ему перебежал заяц. В то время это была примета похлеще нынешней 

чёрной кошки. Пушкин увидел в этом недобрый знак и развернулся. В итоге 

пятерых главных мятежников казнили через повешение. Вешает гарнизон и 

Пугачёв, но Гринёва, героя повести, он милует – и всё из-за заячьего тулупа. 

Точнее, конечно, из-за проявленной в прошлом милости, но вот почему именно 

заячий тулуп? Я думаю, что тут очевидно замешан перебежавший дорогу заяц. 

Ведь когда Николай I спрашивает у Пушкина, что бы тот делал, если б оказался 

во время восстания в столице, тот отвечает: «Там были все мои друзья, и я не 

смог бы оставить их. Так что, вероятно, шестым качался на виселице». Николая 

этот ответ очень удивил, он не ожидал такой откровенности от 

легкомысленного сочинителя, которого он видел в Пушкине. Впоследствии 

император неоднократно заступался за поэта.  

Так и Гринёв в «Капитанской дочке» отвечал Пугачёву: «Признать тебя 

государем я не могу: я присягал единственной моей государыне Екатерине. А 

если начальство моё прикажет идти против тебя – я пойду, ведь я присягал и не 

имею права ослушаться приказа, как дворянин и гражданин. Так что воля твоя. 

Решишь повесить меня – прикажи своим людям. А если отпустишь – 

отпускай».  

Неожиданно – я сам этого не ожидал – вокруг меня образовался кружок. 

Девушки с большим вниманием слушали мой рассказ, несмотря на то, что я не 

хотел произвести никакого впечатления.  

– Не знаю, мне кажется, наши старые писатели – просто неактуальные, – 

высказалась Дарья, бухгалтер из Твери. – Пишут о старых проблемах, которых 

сейчас и нет вовсе. Про церковные браки, которые одни и на всю жизнь. От 

этого и трагедии вроде Анны Карениной. Или про бесправных крепостных. Да 

и вообще: если взять какие-нибудь ужастики вроде Вия и сравнить их с 

голливудскими хоррорами – то это просто земля и небо.  

– Но это фильмы, – возразил я. – А мы про литературу начали.  

– Да и литература тоже. Как можно сравнивать деревенские страшилки 

того же Гоголя с мысленными демонами Эдгара По – разница тоже 

невооружённым взглядом видна!  

– Это Гоголь-то не мастер ужаса! – воскликнул я, даже как-то возвысив 

голос.  

– Ну, я согласна: вечера на хуторе близ Диканьки, всякая чертовщина, – но 

это же детские сказки… – Она пыталась защитить свои доводы.  

Я скрипнул зубами.  
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– Хорошо! – я возвысил себя до ветхозаветного пророка. – Давайте я 

зачитаю вам фрагмент святочного рассказа Гоголя, а вы в конце скажите: 

страшно было или нет?  

– Давай! – воскликнули беззаботные мужчины.  

– Давайте! – одна из девушек перешла на вы, но никто этого не заметил.  

– Ну так слушайте! – возвысил я свой голос и потребовал внимания.  

– Пойдём, пойдём, Мыкола! – приговаривал рослый чуб, приманивая рукой 

совсем ещё безусого юношу. – Али боишься тёмной избы?  

– Ничего я не боюсь! – ответил тот и вызвался идти первым среди лунной 

ночи в незапертую дверь избы, что стояла на самом краю хутора.  

Он сделал шаг вперёд – внутри было темно, хоть глаз коли. 

Обитательница сей низкой конуры, видимо, спала. Ходила про неё дурная слава 

ведуньи, но когда у кого прихватывало спину – все шли за травками к ней. 

Микола сделал в полной темноте ещё два шага, товарищи его также зашли 

внутрь избы, как внизу скрыпнула половица – и всё замерло.  

Спутник Миколы шёпотом было ругнулся, но только из уст его потекли 

неведомые слова:  

– Старидон, карион, кокире – стадо: стридадо!  

– Ты что такое приговариваешь? – ещё большим шёпотом спросил у него, 

обернувшись, Микола.  

Только вместо чуба стояла супротив Миколы низкая сухая старуха с 

тлеющими травами на широком блюде.  

– Фух! – дунула она в сторону Миколы, и его голова погрузилась в 

невыносимый туман крепкого дыма. В ужасе он хотел было завопить, но 

кашлянул, задохнулся и с потерянным дыханием бросился стремглав в окно, 

вынеся раму и свалившись в бурьян, порезав себе щёку.  

– Мыкола, сюда! – крикнул ему чуб, и Микола ринулся наперерез огорода к 

товарищам. Бежали они добрую версту и боялись обернуться. Ела, ела и всё-

таки съела глаза им сухая пыль летней полуночи. Только теперь они 

остановились и задышали. Впереди горел в темноте четырьмя окнами 

просторный дом, и друзья решили попроситься туда и прогнать страх чаркой-

другой горилки – так не по себе им было от ведьмовской проделки.  

Но на стук никто не отворял, ни на второй, ни на третий раз. Тогда 

Чухно, самый скромный из всей честной компании, добрый пузан, подошёл к 

окну, чтобы высмотреть хозяев, да так и остолбенел. Никакой это был не 

дом, а огромная баня. И купалась в ней сейчас дюжина девиц. Когда все трое 

молодчиков вытаращили от такой картины глаза, то дверь наконец 

отворилась и в полосе света показалась голая русоволосая красавица. 

Распущенные волосы её спускались, прикрывая грудь и бёдра, до колен, так что 

прелести красавицы угадывались лишь фактурно. Вдруг она поманила 

пришельцев пальчиком, улыбнулась сладострастно и скрылась внутри.  

– Ну что, пошли? – в очередной раз науськивал, улыбаясь, чуб своих 

товарищей.  

– Не пойду, я же обещал моей Аннушке! – противился Микола. Но чуб и 

толстяк толкали его вперёд.  
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– Ничего, ты за неё ещё не сватался! – приговаривал кто что. – Да мы 

только посмотрим и уйдём!  

Микола упирался, но его затолкали в сени, и здесь будто осязаемый от 

плотности пар ударил ему в глаза и ноздри. Уже и ум его затеривался в жаре 

палящем, но он продолжал отталкиваться от рук товарищей безо всякого 

успеха. Вдруг посреди дыма от огнём дышащих камней проявилось 

невероятной красоты лицо девушки. Микола тут же вспомнил, что это лицо 

видел он когда-то в сладком-пресладком сне, когда был вознесён на небо и плыл 

в облаке бестелесно-лёгкий. Он вспомнил, что всегда втайне любил 

представшую пред ним красавицу, да и словно бы обвенчаны они уже давно… 

Так что губы его с готовностию и любовным жаром ответили на поцелуй 

обворожительной своей супруги.  

На глазах у всех – благо птицы небесные не прячутся ни в одеждах, ни под 

простынёю – тела их слились в горячем союзе, так что пар из их уст 

поднимался выше банного духа. Голые девицы окружили чуба и толстяка и 

стали раздевать их, деля юношей между собой. Как только кончили они 

любовные свои игры – словно пелена спала с глаз Миколы. Поглядел он сквозь 

стекло в ночное небо, туда же точно, куда и Аннушка глядела, покуда ждала 

его сегодня, кабы не увели его друзья прочь, – и вдруг горько заплакал от 

невозвратного своего греха. От той смертельной обиды, которую он нанёс 

своей избраннице, которая теперь, конечно, не сможет таковой остаться. 

От той раны, которую он себе самому нанёс жалом своей минутной 

непростительной слабости. Смотрели на звёздочки Микола и Аннушка из 

разных мест охватившего всю землю леса и плакали от священной и преданной 

теперь любви.  

Жгуче захотел Микола всадить себе в сердце нож, что он носил с собой, 

лишь бы прекратить страдание несмываемого своего позора. Хотел было 

встать и пройти к своим шароварам – глядь, а вместо красавиц писаных – 

старушенции нагие! С седыми спутанными волосами, с обвисшими грудями, с 

рябыми ногами. Будто паучихи мёртвые в своих седых паутинах. Будто 

смертёныши, маленькие старицы – гаденькие, сутулые, бородавочные – 

лежат и бормочут себе молитвы в потолок. Прислушался Микола, а они 

шепчут:  

– Старидон, карион, кокире, стадо, стридадо!  

– Помолюся Господу Богу и Святой Пречистой! – раздалось вдруг у 

самого уха Миколы. Обернулся он к своей возлюбленной, вдруг видит – 

столетняя клешня перед ним лежит, как будто из гроба вытащили да сюда 

положили. Онемел и застыл Микола, а красавица его молилась:  

– Старидон, карион, кокире – стадо: стридадо! Молодик молодой, у тебя 

рог золотой… – и потянулась коричневыми губами для поцелуя.  

– А-а-а! – завопил Микола и выпрыгнул прочь. С криками бросились за ним 

и товарищи его, нашед себя посреди груды старух. Наспех схватили одеяния 

свои и бросились прочь.  

– Дядьки, полудядьки, куда же вы! – заголосили слабо старухи. – 

Вернитесь к своим сёстрам, полусёстрам!  
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Но трое беглецов были уже далеко. Бежали, казалось, сто ночей подряд. 

Ночи летели, и седела у Миколы иконописная его голова. Вино, фрукты, 

женские всякого сорта тела – всё летело прочь.  

– К храму, к храму нам надо! – додумался наконец Микола.  

– И то дело! – вторил ему чуб, весь бледный от случившегося. – 

Помолиться нам надо!  

Только что приближались они к святому месту – каждый пень на дороге 

принимал образ и подобие беса. Всю дорогу обсвистывал их ветер и гнал в 

глаза им сухую пыль. А из пыли – пни, кусты, сучки, как бесовские хари. В 

отсветах луны кривились на них, гнали их прочь от храма. Вышли на опушку – 

село не село, дома не дома, всё вокруг – незнакомое вовсе, новое. Будто в новом 

этом пространстве всё убрано сычужным смрадом и только для виду 

заставлено избами, соломой, оградою. А из каждого предмета, только 

отвернёшься, серые бесы кивали на тройную жертву свою, а чёрные готовили 

крюки, для ради того, чтобы схватить и утащить к себе грешников.  

Вдруг толстяк, так чтобы чуб не услышал, начал Миколе в ухо шептать, 

а затем и вовсе одними мыслями внушать стал:  

– Это он один во всём виноват! За что нам с тобой из-за него кару 

нести? Это он тебя в дом к ведьме и в баню к старухам затащил! У тебя 

лежит нож в шароварах? Что «ты что»? Виновному возложено, и ему 

воздадено должно быть! Ты послушай внимательно, что я тебе скажу. Что 

курёнок, что человек – одна плоть. И греха тут нет никакого! Одинаково 

завелись и люди, и звери, и птицы – на один фасон. Чикни его – а я скажу, что 

с тобой вдвоём мы всю ночь пропьянствовали! Ну, что ты странно на меня 

смотришь? Кто знает, чем каждый из нас кончит? Может, не станет на 

склоне дней тихо сидеть в плетёном кресле, а закачается в чистом поле на 

двух висельных столбах с перекладиной… В придорожной канаве, может, или в 

лесной вологодской келье кончит он дни – кто знает? кто скажет?  

– Замолчи, замолчи! – закричал, не выдержав, Микола. Выхватил нож и 

полоснул толстяка по шее.  

– Ты что это? – остолбенел от увиденного чуб и сам помертвел.  

– А ничто! – Микола шагнул вперёд и всадил ему нож в сердце. – Что 

курёнок, что человек – одна плоть.  

И перерезал себе горло.  

Наутро мёртвого Миколу нашёл церковный ключник. Он заметил 

разбитое окно и поспешил войти в храм. На солее перед царскими вратами 

лежал Микола, с царапиной на щеке и перерезанным горлом. В руке у него был 

сжат нож, который он всегда носил с собой, а пол вокруг был залит 

застывшей кровью. С иконостаса на самоубийцу безмолвно взирали архангелы 

Михаил и Гавриил, стоявшие при дверях по обе стороны царских врат. У 

одного, как и у Миколы, было перерезано горло, другой получил удар в сердце – 

из обеих ран сочилась кровь, которая стекала по ступеням и уже достигла 

середины храма.  

Говорят, Аннушка, узнав о судьбе своего возлюбленного, сошла с ума от 

горя. Вскоре родные заметили, что у неё растёт живот, и допросами 
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выяснили, что в ночь душегубства Микола приходил к ней. А через девять 

месяцев Аннушка родила настоящего богатыря – здорового и крепкого. Малыш 

рос не по дням, а по часам. Ровно в год он пошёл и заговорил одновременно. 

«Мама, мама!» – лепетал он. А когда вечером Аннушка легла спать, он выполз 

из своей кроватки, пришёл к маме и положил ей на лицо подушку. Старая 

служанка на следующий день припомнила, будто кто-то бормотал какую-то 

нелепицу:  

– Старидон, карион, кокире, стадо, стридадо!  

Но она подумала, что всё то ей приснилось. Поутру, однако, она 

проснулась от криков малыша «мама, мама!», и, когда вбежала в комнату, 

застала уже посиневшую Аннушку. Глава семейства, узнав о смерти дочери, 

молча взял верёвку и чёрным ходом ушёл в лес. Верная его супруга догадалась о 

его измышлении и побежала вослед. Но когда она настигла его, он уже 

приладил верёвку к ветви дерева, петлю к шее и готов был прыгнуть.  

– Пётр Игнатьич, не надо! Побойся Бога! Да и как я одна с младенцем-

то?  

Последняя мысль, видимо, только что пришла в голову Петру Игнатьичу 

от его супруги, и он было передумал, как нога его сползла с кроны, и весь он 

сорвался вниз. Верёвка с хрустом переломила ему шею, и он беспомощно 

закачался в воздухе. Бедная старуха с рёвом бросилась к нему, споткнулась и 

приземлилась с размаху головой на камень. Тело её бессильно, как бы послушно 

чужой воле, скатилось в канаву и там осталось. И только бес полуденный, 

проходивший мимо, прошептал:  

Последнюю часть я проговаривал всё тише и тише, так что перешёл на 

шёпот, но теперь я завопил что было сил:  

– Старидон, карион, кокире, стадо, стридадо!  

Ещё во время первого слова все в ужасе повскакивали со своих мест. А 

когда я кончил, двенадцать сердец молотили, как двенадцать цилиндров 

огромного гоночного мотора. Который разлетелся на куски в самом опасном 

повороте трассы.  

– Ну ты дурак! – всерьёз высказывал мне один из слушателей, хватаясь за 

сердце.  

– Зачем такое перед сном рассказывать?  

– Ужас какой! Почему мы его не остановили?  

– Придурок!  

– Идиот! Зачем кричать-то надо было?  

Я был вынужден оправдываться.  

– Ну! А вы не верили, что Гоголь – страшный писатель! Думали, что его 

главный ужас – как кузнец на чёрте летает! Такого не ожидали, да?  

После чуть меньшей волны ругани в мой адрес и чуть большего 

удивления, что это, оказывается, Гоголь, я добавил:  

– Я ещё пропустил фрагмент, когда девицы в бане песни поют. Они там 

свои песни поют, которые были популярны в начале XIX века. Сейчас никто из 

нас их, конечно, не поймёт, а заменить их на современные у меня язык не 
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повернулся. Представляете? Девицы заманивают молодых людей в баню и 

начинают петь:  

Знаешь ли ты-ы-ы, вдоль ночных дорог  

Шла босико-о-ом, сбив ноги в кровь…  

Тут компания как-то пришла в себя, на меня уже не смотрели так косо, как 

минуту назад. Но все начали потихоньку собираться, тем более что был уже 

второй час ночи, а по меркам первого дня заезда это можно приравнять к 

рассвету.  

 

Глава 24 

Проповедь безнравственности и к чему это приводит  

На следующий день – точнее, в тот же, уже наступивший – Катя разбудила 

меня в пять утра с вопросом, пойду ли я на пляж. В тех условиях я, разумеется, 

оказался совершенно не готов к правильному ответу, поэтому буркнул сквозь 

сон:  

– Конечно, нет!  

Но затем быстро одумался и пояснил:  

– В смысле: нет, просто нет. Я просто ещё посплю, ладно?  

– Ладно! – ответила Катя, хоть и обиделась, потому что жеманно 

спародировала мой ответ. – «Я просто ещё посплю»! Отдыхать приехал или 

пьянствовать?  

Это уже было сказано в дверях, но чуть громче, чтобы я услышал. Снова 

разбуженный, я ответствовал:  

– Конечно, и то, и то! Зачем ты всё разделяешь? И отдыхать, и 

пьянствовать, – буровил я сквозь дремоту, – надо брать от жизни всё!  

Несмотря на то, что я был разбит, я поставил будильник, чтобы выйти к 

завтраку. Проспав ещё пару часов, я заставил себя встать и принять душ. Жара 

уже стояла неимоверная. Я встретил Катю искусственными цветами, которые 

взял с ближайшего столика под навесом снаружи ресторана. После вручения 

счастливой от накупанности Кате я поспешил их отнять и водрузить обратно, 

чем одновременно обескуражил и повеселил её одновременно.  

После завтрака мы снова пошли на пляж, но в море я заходил лишь по 

грудь и с опаской смотрел дальше, на плавающих в ста метрах от берега. Хоть и 

с меньшим задором, но Катя не унималась удивляться:  

– Как это ты не умеешь плавать?  

– Вот так… – отвечал я. А Катя всё предлагала научить меня. Доставая 

ногами до дна, я отталкивался и пытался грести руками, но тут же погружался 

под воду и захлёбывался. После третьей попытки, когда у меня чуть глаза не 

вылезли из орбит, Катя прекратила, временно, свои попытки меня обучить, и я 

пошёл откашливаться на берегу.  

За обедом мы встретились с новыми знакомыми и разговорились по-

приятельски. Выглядели все немного помятыми, но счастливыми. Кое на ком 

уже угадывались первые признаки того, что скоро этот человек обгорит.  

– Смотри, ты не обгори! – едко съязвила Катя, когда я взялся за третий 

бокал пива.  
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В безмолвном жесте негодования – столь же широком, сколь и 

оскорблённое самолюбие, – я патетически провёл руками в разные стороны и 

оглядел всех в поисках признания собственной невинности.  

– Что это такое, вообще? – воскликнул, наконец, я. Зрители захихикали и 

приготовились слушать мой сит-даун-монолог.  

В отличие от стенд-ап-монологов, которые произносятся стоя, в данном 

случае вещающий сидит вместе с аудиторией. Раньше это называлось 

устаревшим и ныне почти незнакомым русским словом «застолье».  

– Я даже отставляю в сторону тонкий вопрос взаимоотношения полов, в 

котором, конечно, совершенно недопустимы эти в высшей степени 

недипломатичные и даже оскорбительные упрёки в яко бы каком-то 

чрезмерном употреблении лёгких солодовых напитков. Любые укоры не в 

бровь, а в глаз тут приведут лишь к эскалации конфликта.  

Катя подняла брови и попыталась возразить, но я предупредительно 

поднял руку:  

– Поэтому я и говорю, что оставляю в стороне данный вопрос и к нему 

сейчас не обращаюсь.  

«Не обращаюсь» я произнёс с такой силой и страстью, что многие 

невольно откинулись на стульях назад.  

– Я хочу поговорить об общей тенденции к благочестию и моральному 

совершенствованию в нашем обществе.  

Где-то снова хихикнули, но я посмотрел в ту сторону сурово и жёстко, так 

что смех лишь усилился, и остался твёрд в осуждении подобных оценок.  

– Наш век недаром называют веком нравственного подъёма. Куда ни 

взгляни – везде можно встретить проявления благочестия. Здесь – один 

практикует неусыпное наблюдение за своими помыслами и отбивается от 

искушений мечом молитвы и щитом поста. Там – убелённый сединами старец в 

десятый раз перечитывает писания святых отцов и плачет о своих 

прегрешениях. И ладно бы это были частные примеры, не составляющие 

правила. Но нет! Это именно тенденция, это почерк и черта нашего времени. 

Практически в каждой семье начинают соблюдать великий пост. Многим уже и 

этого кажется мало – и они ежевоскресно ходят в церковь и вникают, – я 

поднял палец и повторил: – вникают в смысл службы и молитв. Везде ныне 

приносятся плоды покаяния, и общество наше обрамляется благочестием, 

уважением к старшим, верностью отчизне, активным трудом и общим 

ощущением цельности нации.  

Я взял паузу и поучительно обвёл всех глазами.  

– А что будет дальше? Государство начнёт выплачивать пособия 

практикующим исихазм или умную молитву в духе Макария Великого?  

Олег, лучше прочих понявший смысл сказанного, снова рассмеялся и даже 

закрыл лицо руками.  

– В пример обществу будут ставиться те, кто кается искренне и с жаром 

исповедуют свои грехи? Молодёжь вместо клубов начнёт ходить на вечерню? 

Подростки будут собираться по вечерам в чайных и обсуждать, как лучше 

организовать трудовые отряды для дополнительной уборки улиц? Будут, как в 
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советское время, строить скворечники? Публиковать в твиттерах цитаты из 

Ивана Шмелёва? Мы уже слышим разрозненные голоса, которые уберегают нас 

от духовной опасности. «Смотри, ты не обгори!» – говорят нам при виде всего 

лишь второго бокала пива.  

– Третьего! – напомнила Катя посреди общего смеха.  

– Это неважно! – я стал водить указательным пальцем из стороны в 

сторону, как дворник в машине, показывая, насколько это неважно. Во мне 

вдруг зазвучал тембр ведущего «Жди меня» Олега Кваши: – В современную 

эпоху уже почти нигде не услышишь проповеди безнравственности. Все только 

и говорят о покаянии, добродетели и верности. Не слышен нигде колокол 

распущенности, бесстыдства, растления… И да, я не боюсь упрёков порицания 

с вашей стороны! Потому что я говорю вам, именно вам! Да, я говорю и себе, 

потому что и во мне почти забиты первобытные инстинкты. Но я говорю и вам, 

о, чада беспощадного века скромности! Хоть один из вас, вчера, ночью, хоть 

один – сказал мне: Мишаня, не уходи, спать, давай ещё по одной! А?  

Слушатели хохотали. Катя закатывала глаза и вытирала губы салфеткой в 

знак того, что для неё обед окончен. Осталось только дослушать мои бредни.  

– Хоть один из вас сказал вчера: вот, мы уже преизрядно накидались, 

теперь давайте пустим паровозик, а? Хоть одна из вас, – я обратился к 

девушкам, – остановила меня вчера и сказала: Миша, пойдём под пальму, пока 

мой муж спит, а?  

Тут уже все развели руками, Катя вспыхнула, а Юрий напомнил:  

– Человек вчера сделал предложение!  

– И я, конечно же, отказался бы, потому что я вчера сделал предложение! – 

я старался как-то выпутаться из этого лабиринта, куда сам себя загнал. – Но вы-

то, одинокие и свободные! К вам обращаюсь я! Вам-то кто мешает встретиться 

в номере? зажать друг друга в переодевалке? пощупать друг друга под водой? 

Ведь, как говорят: «Почему сразу недоступна? – просто небрита!». А я даже не 

упоминаю о каких-то электротехнических или гастрономических решениях 

вроде тройника или сэндвича.  

Половина аудитории закрыла лица ладонями, а кто-то запротестовал:  

– Ну я же ещё ем!  

– Где – я вас спрашиваю – старые-добрые пети, ани, куни?  

– Ну я серьёзно! Я же позже всех пришёл, я только котлету пытаюсь тут 

съесть.  

– Где эти кэшбеки в виде поцелуя в губы после… поцелуев не в губы? 

Кстати, тут отличные йогурты, хотите попробовать? – опередил я бедного 

поедателя котлет. Но, судя по его мимике, он к этому моменту неожиданно 

насытился.  

– Фу, что мы его слушаем? – кто-то, наконец, высказал здравую мысль. – 

Это просто какая-то… кожаевщина!  

– Кожаевщину в массы для развития расы! – схохмил я, но мой лозунг 

никто не поддержал: все начали подниматься из-за стола. – Молодцы, не 

поддались на безнравственные искушения! Все прошли тест! Слышите? Вы все 

добродетельные красавцы, за вас!  
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Я успел отхлебнуть из бокала несколько больших глотков, но Катя уже 

тащила меня за локоть прочь.  

– Я ведь ещё могу отказаться от предложения? – уточнила она.  

– Не-ет, ты что! Ты же лучше всех гладишь мне рубашки! Мы теперь плоть 

одна!  

– Пойдём, плоть!  

– В номер? – сладострастно улыбнулся я.  

– Ой, дурак! – вместо ответа Катя почему-то начала на кого-то ругаться. 

Но пошли мы действительно в номер…  

В течение последующего времени распорядок нашего отдыха более-менее 

устоялся в привычной последовательности. В шесть часов Катя вставала и шла 

на море. К восьми я выползал на завтрак, после которого мы снова шли на 

пляж. К двенадцати солнце начинало палить настолько безжалостно, что я 

предпочитал скрываться от него в тени пальм рядом с бассейном и баром. В 

этот предобеденный час мы общались с постояльцами, рассказывали разные 

истории, шутили и устраивали конкурсы. Собственно, примерно то же 

происходило и после обеда, с той лишь разницей, что кто-то мог уйти 

переодеться или отправиться в город за сувенирами. В пять вечера 

большинство отправлялось на берег, и здесь мы тоже веселились и балагурили.  

Ужин был самой торжественной частью дня. Мы любили с Катей одеться 

во что-нибудь самое красивое и дефилировать между столиков, будто мы 

знатные особы королевских кровей. Большинство посетителей привыкли к 

нашим церемонным выходам, и кто-то даже фотографировал нас, что было 

совсем уж дико, как по мне. После ужина начиналось то, что я называл 

«свободной программой», и многие, что меня тоже не переставало удивлять, 

стекались к нашему кружку в многолюдную стёку – в ожидании выступления. 

Словно бы я был цирковым клоуном, который каждый вечер давал шоу. Но, раз 

того ждала публика, я старался удивить её чем-нибудь новеньким. Как правило, 

это был полный экспромт, но я, к своей чести, не повторялся. Но иногда 

удавались – тоже экспромтные, надо сказать, – но всё же «домашние 

заготовки».  

Однажды я увидел на столе, среди десятка журналов, обложку с Путиным 

и Меркель. Я открыл издание на нужной странице и увидел там точь-в-точь 

такое изображение нашего президента и немецкой бундесканцлерин. Пока 

никто не видел, я осторожно вырвал эту страницу, обвёл Путина ручкой для 

заполнения желающих поехать на экскурсию, сложил лист в четыре раза и 

спрятал в кармане шорт. После чего закрыл журнал и спрятал его в кипе 

других. Прошло добрых полчаса наших вечерних посиделок, прежде чем я 

решился продемонстрировать заготовленный трюк.  

– Кстати! – я обратился ко всем сразу и сложил журналы стопкой, так что 

виден оказался только верхний, какой-то женский. – Хотите, я сейчас покажу 

настоящую магию?  

– Давай! – в глазах отдыхающих горел энтузиазм.  

– Каждый про себя загадайте любую цифру от 2 до 9. Любую, просто 

загадайте. Готово? Теперь умножьте эту цифру на 9. Давайте, не торопитесь. 
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Умножили? Теперь в получившемся числе сложите первую и вторую цифру. 

Понимаете, да? То есть если у вас 25, то вам надо сложить 2 и 5. Сложите ваши 

две цифры. Сделали? И теперь из получившегося числа отнимите 4. Это просто. 

Готово?  

Все кивнули, что готово.  

– Итак, у каждого из вас получилось своё число. Теперь представьте это 

число в виде слова и возьмите первую букву. Например, 1, «один» – это «о», 2, 

«два» – это «д». Поняли, да? Ага. Теперь у каждого из вас получилась своя 

буква. Теперь смотрите, что вам нужно сделать. Я сейчас отвернусь, а вы 

разложите перед собой все вот эти журналы и глазами – слышите, только 

глазами, друг другу говорить не надо! – выберите политика, чья фамилия 

начинается с этой буквы. Всё нормально, это несложно. Например, «б» – это 

Буш, «г» – Горбачёв и так далее. Ну, кого найдёте. Итак, у вас есть десять 

секунд, а я отворачиваюсь!  

На мгновение мне показалось, что даже Катя заинтригована. Судя по 

звукам, все разложили журналы и, естественно, наткнулись на Путина с 

Меркель. Я громко напомнил, что не надо друг с другом обсуждать свой выбор 

и не надо никуда показывать пальцем. Вскоре на мой вопрос, все ли загадали, 

все ответили утвердительно. Тогда я повернулся и склонился над журналами. К 

моей удаче среди таблоидов оказалось издание, на обложке которого 

красовался Берлускони, так что разнообразие политиков проявилось не только 

при выборе Меркель или Путина, но ещё и между двумя, как минимум, 

журналами. Рыская глазами от издания к изданию, я, наконец, поднял глаза и 

громко произнёс:  

– Путин! – и указал на журнал.  

Все вообще присутствующие, не только за нашим столиком, как по 

команде вздрогнули. Повисла немая сцена. Неожиданно Катя невольно 

подыграла мне:  

– Да что вы его слушаете! Нет таких чисел, которые начинаются на «м»! – 

и она указала на Меркель. Все пересчитали в уме первые десять цифр.  

– Точно!  

– А миллион? – спросил я.  

– Миллион вряд ли у кого-то получился, – заметил Олег, – все числа были 

маленькие.  

– А Берлускони? – не унимался я. – Его зовут Сильвио, это может быть 

семь. Как же я безошибочно показал именно на этот журнал?  

Тут все как-то растерялись.  

– Вы что, не верите мне, что я мысленно отгадал именно этот журнал и 

именно Путина? Тогда смотрите сюда.  

И я торжественно вынул из кармана шорт сложенный вчетверо лист, 

развернул его и показал всем. На странице, точь-в-точь как на обложке, 

красовались Путин и Меркель, причём наш президент был обведён ручкой.  

Все, казалось, потеряли дар речи.  

Я ликующе молчал.  
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В эту минуту на меня смотрели как на какого-то пророка или 

предсказателя, хотя в своей основе это была весьма простая схема, когда цель 

была обведена до выстрела. Никуда больше эта юмористическая стрельба и не 

могла угодить. Если вы, конечно, припомнили ту историю с дурачком Яшей, 

который сначала стрелял, а потом обводил. А то ещё скажете задним числом, 

что я в Путина стрелял как в заранее обведённую цель…  

После этого на меня смотрели не иначе, как на мага в обличии простого 

парня с мистралем в голове.  

(В начальной редакции вместо французского ветра мистраля автор 

употребил немецкий «фён», который дал название инструменту для сушки 

волос – фену. «Ё» он потерял при советской власти, которая эту букву не 

любила. Однако в черновике «с фёном» зачёркнуто, исправлено на «с 

мистралем» и приписано: «Не поймут». – Ред. Какой ещё черновик? все свои 

книги я печатаю на компьютере! – Авт.) 

На третий день отдыха нас знали уже абсолютно все. Даже иностранцы 

называли меня по фамилии – Коджаев. Те почему-то просили показать им 

карточный фокус, которыми я тоже развлекал окружающих. Многих немцев и 

англичан я знал по имени. А номеровавшихся россиян и обслуживающих 

египтян – тем более. Последним я не скупился на чаевые: давал по доллару, а то 

и по два.  

– А что ты на массаж не хочешь сходить? – спросили у меня как-то у 

бассейна. – Предлагают же не так дорого: двадцать долларов всего. Я понимаю: 

в Иерусалим дерут втридорога. Но фотосессию для супруги, например, можно 

ведь оплатить?  

Честно признаться, меня смутил этот вопрос. А тут ещё Катя прыснула 

смехом:  

– Пы-хы-хы! Да он в магазине будет туалетную бумагу выбирать полчаса, 

лишь бы дорогую не взять!  

Вокруг рассмеялись.  

– Зато если по акции, то он сразу сто рулонов возьмёт, чтобы потом 

полгода не покупать.  

Новый взрыв смеха меня обескуражил.  

– Да! – честно признался я и больше ничего не добавил.  

– А знаешь, как он общается с массажистами? – Кате начали меня сливать. 

– Они к нему уже не подходят. Потому что сначала они ему: for your wife, only 

twenty dollars, one hour! – а он такой: да, да! Головой кивает, обещает, что после 

обеда, что завтра, что обязательно, а сам делает вид, что у него в беззвучном 

режиме телефон зазвонил и ему надо ответить.  

Мне кажется, в тот момент я покраснел до ушей. И едва не свалился в 

бассейн, сделав буквально полшага назад. Но никто не заметил моего испуга.  

– Да он такой! – Катя махнула на меня рукой. – Может айфон подарить, а 

когда я его прошу йогурт купить – обязательно по акции возьмёт, у которого 

завтра срок годности заканчивается.  

– Ну завтра же! – пытался парировать я, но все только смеялись.  
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Катя разговорилась с одной из вновь прибывших в наш отель, так что не 

сразу поняла, что её зовут.  

– Посмотри, посмотри, что твой вытворяет! – хохоча, говорили ей. – Он, 

видимо, изображает, как тонет дирижёр.  

– Что?  

Она присмотрелась. Видимо, в тот момент я окончил дирижировать 

оркестром и беспомощно начал всплывать на поверхность воды спиной вверх.  

– Да он не умеет плавать!  

Катя прыгнула с разбега в воду и вытянула меня к краю бассейна. 

Мужчины вытащили меня на дорожку и перевернули вниз лицом, чтобы я 

выплюнул воду, которой успел наглотаться. Мой живот с усилием сдавили, и я, 

закашлявшись, задышал. Синие мои губы порозовели, а сам я пришёл в себя, 

после того как на краткий период лишился чувств. Катя с невыразимым 

страхом смотрела в мои глаза. В поднявшейся суматохе я никого не видел и 

никого не слышал, кроме неё. На все расспросы, как я свалился вниз, ведь там 

же неглубоко, первыми моими словами было:  

– Мы полетим в Иерусалим!  

– Да не надо! Никто на тебя не злится, всё в порядке!  

– Мы полетим в Иерусалим!  

Когда суматоха улеглась и все увидели, что моему здоровью ничто не 

угрожает, а сам я полном уме и здравой памяти, я чётко повторил свою твёрдую 

позицию, что мы полетим в Иерусалим ближайшим рейсом. Кто-то сообщил, 

что автобус в аэропорт уезжает через двадцать минут. Тогда я сказал, что нам 

нужно торопиться, потому что мы туда полетим. Катя посмотрела на меня с 

опаской и в то же время с уверенностью, что переубедить меня нельзя, и мы 

пошли в номер собирать вещи.  

Экскурсия в Святой город занимала два дня и одну ночь. Многие 

расстроились, что не увидят меня сегодня вечером на веранде бара, но я 

оставался непреклонен. Ещё покашливая от воды в лёгких, я гладил Катину 

руку, пока автобус отъезжал от нашего отеля в сторону аэропорта. Катя была 

очень удивлена моему решению, но в глубине души радовалась заветной мечте 

её мамы, чтобы дочка оказалась в святых местах. Я и сам чувствовал, несмотря 

на наигранное позёрство в виде проповеди безнравственности, что мы 

движемся к чему-то святому. Всю сухопутную часть дороги мы промолчали.  

 

Глава 25 

Одиноких костры согреют  

– Я никогда не хотел побывать в Иерусалиме.  

В аэропорту я понемногу стал разговаривать. До этого временное моё 

утопленичество как-то мешало выйти из образовавшейся скорлупы.  

– На кафедре мы изучали жития многих святых, и мне хотелось побывать в 

той же египетской пустыни, где зародилось монашество, в пещерах 

Каппадокии, в Тримифунте – одним словом, везде, но только почему-то не 

Иерусалиме. Казалось бы, здесь состоялись центральные события 

христианства, но меня сюда никогда не тянуло. Даже новгородская повесть о 
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белом клобуке, когда монах на поверженном бесе прилетел за одну ночь в 

Иерусалим и обратно, меня не особенно поразила.  

– А почему же сейчас ты вдруг решился? – в этот момент у Кати было 

такое выражение лица, будто она разговаривает с ребёнком или сиротой. Или 

как с ребёнком-сиротой.  

– Когда я был там, в воде, я поначалу жутко испугался. Но это было 

вначале. Тогда я испугался за свою жизнь, что могу умереть. Затем мне стало 

ещё страшнее, когда я понял, что вокруг меня десятки людей, и ни один из них 

даже не спрыгнул в бассейн, чтобы мне помочь. А в последний миг моего ещё 

живого сознания я ужаснулся, что после меня ничего не останется в мире. 

Будут ещё миллиарды и миллиарды людей, но среди них не будет моего сына 

или дочери.  

– То есть мы летим в Иерусалим зачинать ребёнка? – уточнила, опешив, 

Катя.  

– Мы летим в Иерусалим молиться о здоровье нас самих, наших родителей 

и будущих детей. Мы летим туда, чтобы сказать Богу спасибо за то, что у нас 

есть дар жизни.  

– И для этого мы пролетим тысячу километров?  

– Когда ты хочешь поздравить именинника, ты садишься в такси и едешь к 

нему домой, чтобы вручить подарок лично и вместе отпраздновать. Раньше 

люди пешком шли тысячи вёрст, чтобы попасть на Святую землю. 

Преодолевали границы государств и языковые барьеры. А нам достаточно 

заплатить деньги (которые мы зарабатываем, нажимая на клавиши), и нас по 

воздуху доставят туда за час.  

Катя перечить не стала. В конце концов она сама была не прочь посетить 

святой город. Скорее всего, её смущали обстоятельства, при которых было 

принято это решение. Вся эта история с неким «откровением», полученным в 

последний миг сознания перед несбывшимся утоплением в бассейне, больше 

походила на фарс из дешёвого телесериала. Ощущение этого меня тоже 

мучило. Но что я мог поделать, если случилось именно так? Пускай это нелепо 

и, наверно, смешно, если посмотреть со стороны. Но повторюсь: именно так всё 

и было.  

Я даже задумался: а что, если некоторые великие откровения случались 

так же абсурдно? Я имею в виду такие откровения, против которых сегодня и 

слова поперёк нельзя сказать, чтобы тебя тут же не обвинили в разжигании 

розни? Ну вот, скажем, вознесение Мухаммеда архангелом Гавриилом и 

путешествие в Иерусалим и обратно, пока из опрокинутого кувшина не успела 

вылиться ни одна капля вина. Ведь попробуй объяснить этот случай с точки 

зрения псевдогаллюцинаций Кандинского (не художника-абстракциониста 

Василия Васильевича, а его троюродного брата Виктора Хрисанфовича, 

психиатра, автора критико-клинического этюда «О псевдогаллюцинациях», С.-

Пб., 1890). А самого пророка – представить идеофреником на фоне 

злоупотребления спиртным – вполне логичное с точки зрения психиатрии 

объяснение. Но эдак к тебе толпа из соседнего квартала придёт и горло 

перережет за такие слова.  
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Но вот взять слова Христа, что иерусалимский храм, если будет разрушен, 

за три дня восстановлен будет. Кто же из фарисеев понимал, что Христос 

говорил о храме Своего Тела, которое есть Церковь, и о воскресении на третий 

день? Неудивительно, что и последователи Мухаммеда стали отказываться от 

ислама, услышав новость о ночном путешествии, и ученики Христа смутились, 

когда услышали явно невозможное – восстановить храм, который строили 

тысячу лет. А каково было Мухаммеду и Христу? Может быть, чисто по-

человечески они чувствовали откровенную неловкость от этих взглядов, 

сомнений?  

В действительности я оскользнулся на краю бассейна, пропуская мамочку 

с ребёнком, и упал в воду, где начал барахтать руками как самый настоящий 

клоун. Так что даже та женщина сказала своему сынишке: «Пойдём, пойдём, 

это дядя дурачится!». Услышав такой комментарий, все вокруг начали хохотать 

над моими кривляниями и строить предположения, что я изображаю. 

Последней версией был дирижёр оркестра, пока Катя, наконец, не заметила 

меня и не крикнула: «Да он не умеет плавать!».  

Но разве я виноват в том, что в кожаевском мире цыган всё важное 

происходит абсурдно? Неужели я призываю или каким-то образом притягиваю 

всю эту нелепицу и клоунаду? Смотрите, какой смешной был Никулин, но все 

же смеялись над его шутками, над его образами, а не над ним самим. Его все 

уважали. Почему же со мной не так? Тут мне в голову пришёл весьма логичный 

ответ: «Может, потому что ты чмо?». Что ж, это многое объясняло. Обидно, 

конечно, но смотреть в глаза действительности – значит, сделать первый шаг к 

исправлению.  

Святой город полностью развеял мои мысли и домыслы. Привыкнув 

воспринимать Иерусалим как место священных событий священной истории, я 

был обескуражен, когда увидел скоростные трамваи, кинотеатры и кафе под 

открытым небом с шатрами с надписями “Stella Artois”. Но, конечно, всё это 

было по пути в гостиницу. А затем гид сразу повёл нас на экскурсию по 

историческому центру, после чего всем желающим было предложено остаться 

на вечерню в Храме Гроба Господня.  

Наш вылет обратно был назначен на завтра, сразу после обеда. Поэтому 

Катя предложила хорошенько выспаться и с утра прогуляться по всем тем 

достопримечательностям, которые мы только успеем обойти. Однако я остался 

на великое повечерие, которое как раз служилось в тот день, а Катю с 

остальными соотечественниками отпустил в отель. Она весьма удивилась, 

однако разубеждать меня не стала и уехала.  

Служба продлилась два часа. Всё это время я был как бы не в себе. 

Непривычное церковное пение с явными арабскими мотивами, терпкий ладан, 

необычная иконопись и совершенная вовлечённость в тайнодействие, так что 

священник чуть ли не ради тебя растворяет царские врата, – всё это произвело 

на меня невероятное по мощи впечатление. Если по отрыве от тела душа 

остаётся в том состоянии, в котором застала её смерть, – то я понимаю, почему 

отшельники так усердно молятся. Для них это слаще, чем мёд. Я бы и сам 

мечтал вечно парить душой в таких «сферах».  
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Но тогда мне было совсем не с руки умирать, и я поспешил в гостиницу. 

Катя уже спала и, казалось, так и не просыпалась до утра. Всё это было похоже 

на сон слепых, которым краски чувств передают вместо глаз осязание и язык 

кожи, губ, дыхания. В какой-то момент мне даже показалось, что это были 

буквально ангельские объятия. Однако когда мы утром столкнулись в дверях с 

соседями, американскими пенсионерами, путешествующими по миру, то 

мужчина поздравил нас с медовым месяцем, а его супруга загадочно мне 

улыбнулась и окинула подобострастным взглядом.  

– Слушай, – я как бы не заметил неудобства ситуации, – а, может, нам 

купить свадебные костюмы и вернуться в Хургаду в таком виде? Чтобы 

предстать как действительные молодожёны?  

– Не-не-не! – Катя игриво предостерегла меня от такого шага. – Мы просто 

улетели отдохнуть! Мы ещё не поженились и не обвенчались, и это не медовый 

месяц! Ты что, вздумал лишить меня настоящего медового месяца? Наивный 

какой!  

И она поцеловала меня, как в наше третье свидание.  

После получившейся довольно скорой прогулки мы вернулись в 

гостиницу, чтобы забрать вещи и сдать номер.  

– Представляешь, это же знак для всей новой будущей жизни: Елизавета 

Михайловна была зачата в Иерусалиме, а на следующий же день мы полетели в 

Египет. Это как история Моисея, только в обратном порядке, ускоренная и про 

девочку. Русскую.  

– Стоп! – Катя даже не поняла сначала, о чём я.  

Я с трепетом смотрел на неё с видом неподдельной невинности.  

– Во-первых, с чего ты взял, что… что-то произойдёт? – подобрала она 

слово и незаметно погладила живот. – А, во-вторых, Елизавета Михайловна, 

да? Ты уже и с именем определился?  

– Отвечаю по порядку! – я с готовностью всё объяснил. – Во-первых: да. Я 

своих белых мишек знаю, и они своё дело выполняют на зубок, так что в этом 

можешь не сомневаться. Зря я их, что ли, в ежовых рукавицах держу!  

– Что? – Катя прыснула со смеху.  

– А, во-вторых: конечно, я определился с именем. По-моему, тут и без 

вариантов особенно. Естественно, она будет Михайловной: я же Михаил.  

– Очень смешно! – сыронизировала Катя. – Мне Лиза вообще не нравится: 

Лиза-подлиза…  

– А как же Лиза и Эраст Фандорин?  

– Вот хорошо ты ещё Эраста не предложил – только этого не хватало. А 

почему ты думаешь, что будет девочка?  

– Я не думаю, я знаю! – я был до глупости дерзок.  

Мы загрузили чемоданы в боковое нутро автобуса и прошли в салон.  

 

Глава 26  

Самая ненастоящая магия  

– Если из женских выбирать, то, например, Светлана или Марина…  



137 

 

– Это в честь твоей подружки, что ли? – я деланно прищурил глаза, как 

шпионы в мультфильмах. – Я ещё не простил тебе, что вы целовались, но не 

сняли это на видео!  

– Вот ты дурак! – Катя замотала головой из стороны в сторону. – А самое 

удивительное, что ты наверняка в это веришь! Сам выдумал и сам поверил – 

вот в этом весь ты. Ты так и с шестнадцатилетней итальянкой целовался, когда 

тебе было восемь, и экзамен пропустил, потому что загулял и проснулся в 

Мюнхене.  

– Не в Мюнхене, а в Петербурге! Мы с приятелем отмечали день студента 

и уехали туда. А в Германии я заблудился, в соседней с Баварией федеральной 

землёй – Баден-Вюртемберге. Там меня ночью угостили пивом и довели до 

дома казахские студенты. Ну что я, виноват, что всё это правда? – я развёл 

руками.  

– И это было?  

– В десятом классе это было.  

– А с итальянкой ты целовался в каком классе?  

Я постарался припомнить:  

– Это было лето после третьего класса.  

– Ну не бред, а?  

– Знаешь, – во мне взыграло обиженное самолюбие, – про «Слово о полку 

Игореве» тоже можно так сказать: и Мусин-Пушкин неизвестно где рукопись 

добыл, и сгорела она так «удачно» в пожаре 1812 года, и ни одной цитаты в 

других сочинениях за полтысячи лет. Но сегодня историческая наука с полной 

достоверностью доказала: да, всё это выглядит очень странно, но именно так 

всё и было. И выражения в нём встречаются такие, которые больше нигде не 

встречаются, кроме берестяных грамот, которые открыли спустя век! Отсюда 

какой следует вывод? Правильно: как я с итальянкой целовался, так и вы с 

Мариной!  

– О, Боже! – взмолилась Катя. – Ну пусть так: как вы, так и мы. А как её 

звали? А, не помнишь?  

– Камилла! Прекрасно помню. – Мой мгновенный ответ смутил Катю. 

Похоже, она засомневалась: а вдруг кое-что из того, что я болтаю, всё же 

правда?  

Я посмотрел на улицу, куда свернул наш автобус, и сам сменил тему, 

которую начал:  

– Знаешь, о чём я сейчас подумал? Вот мы в святом городе. Здесь 

происходили священные для нас события. Но повседневная жизнь сотен тысяч 

людей, кажется, никак не связана с осознанием этого! Люди ходят на работу, с 

работы, сидят в кафе, пьют чай – и как будто не было ни Голгофы, ни тайной 

вечери, ни открытия креста Господня спустя триста лет. Мне это вдруг 

напомнило нас с тобой: ключевое зерно двух наших жизней – это любовь, но 

она тоже как будто сокровенна: мы завтракаем, ходим на экскурсии, 

фотографируемся. И в то же время любовь руководит нами, как сердце даёт 

кровь для рук, ног и головы. Гм. Представляешь, что через сто лет мы станем 
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символами невероятной любви, и о нас снимут фильм, что вот, мол, в 

Иерусалиме они зачали Елизавету Михайловну…  

Я хотел продолжить, что в Риме и Мехико – двух сыновей, но тут Катя 

чмокнула:  

– Тьфу! – она улыбнулась с ноткой негодования. – Я слушаю тут серьёзно, 

а он всю эти тираду произнёс, только чтобы Лизу свою продвинуть. С чего ты 

вообще взял, что будет девочка? В смысле, с чего ты взял, что… вообще что-то 

будет?  

– Что-то? – интонации моего сарказма плескались от прусского синего 

(простой повтор фразы густым тембром) до ядовито-зелёного (жгучий 

халапеньо пристыживания).  

– Кто-то! – Катя ударила меня кулачком в плечо и покраснела, 

отвернувшись к окну. Я обнял её и поцеловал в щёку.  

Некоторое время мы ехали молча, просто обнявшись. Через пару 

перекрёстков мы остановились на светофоре. В соседнем ряду девушка за 

рулём розового «Жука» чихнула. Затем обернулась в нашу сторону, и наши с 

нею глаза встретились.  

– Будьте здоровы! – вслух сказал я.  

Она смущённо улыбнулась и сказала «спасибо», несмотря на то, что мы 

друг друга никак не могли услышать. Катя обернулась на меня, потом на 

девушку, быстро осознала случившееся и тоже улыбнулась. Девушка кивнула 

нам обоим как бы в знак пожелания всего доброго, мы улыбнулись ей в ответ, 

загорелся зелёный, и больше мы никогда в жизни не пересеклись с ней.  

Уже в самолёте я философски заметил:  

– Я вдруг вспомнил отрывок из книги Розанова, где он пишет, что 

молодожёнам после венчания нужно отводить специальные покои прямо в 

храме и оставлять их там на три дня. Чтобы они поняли, что близость телесная 

– выражение неразделимого соединения духовного. Он таким образом хотел 

показать, что всё человеческое, земное, плотское – это и есть пространство 

жизни образов и подобий Божиих, людей.  

– Честно говоря, я не хотела бы заниматься этим в храме…  

– Да я не к этому! Я к тому, что всё вокруг – это и есть рай! Не надо 

никуда заходить, выходить, отгораживать – мы уже в храме, потому что он 

один и есть в мире! Влюбляясь, мы совершаем литургию во имя Бога и во имя 

самих себя! Поэтому надо быть чистым всегда, чтобы ты самого себя не мог ни 

в чём упрекнуть. Вот я люблю тебя – и никто мне больше не нужен. Я имею в 

виду, из девушек. А любя друг друга искренно, мы совершаем самое настоящее 

богослужение!  

Спустя некоторое время Катя спросила:  

– Ты никогда не хотел стать священником?  

Этот вопрос меня смутил.  

– Да какой из меня священник! Я с собой-то справиться не всегда могу, 

куда же мне о других заботиться и направлять? Кроме того, слишком я 

моторный для этого, как для работы, я имею в виду. Каждый день причащаться 

– а если я чувствую собственное недостоинство для этого именно сегодня, а 
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служить надо? Может быть, с годами, когда я стану спокойнее и 

дисциплинированней, то возможно, призвание пересилит мои слабости.  

– Совершенно не представляю себя матушкой!  

– Отчего же! – не согласился я. – По-моему, тебе пойдёт. Будешь 

приходить на службу в длинных платьях в пол, с семью ребятишками, 

беременная восьмым…  

– Да ты что! – Катя даже разрумянилась. – Я тебе автомат по рождению 

детей, что ли? Я одного-то не представляю, как родить! А тут семеро!  

– Восьмеро! – поправил я.  

– Это так-то ты ко мне относишься? Как к плодоносящему чреву? А сам 

будешь на службы ездить, чаши допивать, да?  

– Ну ладно, ладно, успокойся! Это вряд ли будет, честно говоря. Какой из 

меня священник, право слово…  

В родной Хургаде нас встречали как национальных героев. Складывалось 

впечатление, будто нас не было три с половиной года, что даже некоторые 

газеты объявили нас погибшими, но мы явились как ни в чём не бывало, и 

теперь к нам стекался весь отель. Даже те, кто прибыл только вчера и даже не 

мог нас видеть воочию, прямо из людской стёки трогали нас за руки, словно не 

верили, что мы существуем телесно.  

Ужин, без преувеличения, прошёл в нашем чествовании. Старожилы 

четырёхдневные рассказывали о нас, как об исшедших тысячу лет назад из 

Египта и теперь вернувшихся с пальмовой ветвью и добрыми вестями. Все 

вокруг, даже иностранцы, поднимали бокалы за наше здоровье, и мы с 

Катюшей впервые почувствовали себя молодожёнами. Впрочем, после 

официального празднования нас никуда не отпустили, потребовав продолжения 

застолья и, как следствие, гипертрофированного веселья, поставщиком 

которого меня единогласно избрали на время моего материального пребывания 

на этой обетованной для русского сердца земле.  

– Ну что вам надо, человеки? – вопрошал я, пока на веранде с видом на 

море составлялись друг с другом столы. – О чём трепещут чрева ваших душ?  

Тут туристы из числа новобранцев, пожалуй, впервые смутно заподозрили, 

что у них может случиться неоднократный разрыв шаблона.  

– Фокусов! – доносилось с разных сторон. – Чудес! Розыгрышей!  

– Анекдотов! – кричали другие. – Развлечений!  

А я в это время случайно подглядел, как одна из девушек, Юлия из 

Саранска, разблокировала свой айфон: 278029. Я, что называется, положил эту 

информацию «в карман», приготовив использовать в своей очередной 

шуточной фантасмагории.  

– Шарад! – густым колокольным звоном пробасил мужчина через столик. 

Я, рассмеявшись невольно, обещал придумать шараду-другую.  

Спустя пару дежурных анекдотов и дежурную шутку, что жители Нижнего 

Новгорода считают, что брейкданс бывает нижним и великим, – я решил 

воспользоваться представившимся случаем с подсмотренным кодом телефона.  
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– Так, ну ладно. Всё это – хиханьки-хаханьки. Настало время настоящей 

магии. – Я по-экзаменаторски сурово оглянул всех присутствующих. Люди 

смеялись, но молчали. – Так, кто там хотел шарад? Там, на галёрке?  

Краснолицый мужчина, хорошо за центнер, встал и представился:  

– Виктор!  

– Виктор, замечательно! – он был из числа только сегодня прилетевших. – 

Очень приятно познакомиться, меня тоже зовут Виктором, но не все, только те, 

кто считают, что меня так зовут.  

Спустя мигренический приступ вздохов я продолжил:  

– Виктор, я сейчас возьму новую колоду карт и на глазах у всех 

распечатаю её.  

Я достал из кармана колоду и распечатал.  

– Внимание! – предупредил я всех: в моей голове уже вызрела невероятная 

по изящности многоходовка. – Тишина! Очень сложный фокус, который 

зависит от множества факторов. Если что-то пойдёт не так – не получится 

ничего!  

Я перетасовал колоду.  

– Итак, Виктор! Назовите, какой по счёту сверху мне взять карту? Я 

отсчитаю и передам вам в руки, никому её не показывайте до конца фокуса.  

– Седьмую! – посмеявшись, определился тот.  

Я отсчитал шесть карт и седьмую передал ему, приказав никому не 

показывать.  

– Виктор, я вижу, вы приехали не один. Как зовут вашу очаровательную 

любовницу?  

– Я не любовница, я жена! – запротестовала та. И немедленно 

представилась: – Я Любовь!  

Я прищурился и стал рассуждать вслух, не очень громко, но чтобы меня 

все услышали.  

– Не любовница, а жена, но при этом Любовь… Что ж, допустим. Мне 

кажется, это нормально для города, откуда вы приехали. Откуда вы, кстати?  

– Из Новокузнецка.  

– Не говорите, я сам угадаю! Из Новокузнецка? Ах, зачем же вы сами 

сказали – опередили мою магию! Ладно, продолжим!  

Я ещё раз перетасовал колоду.  

– Внимание, Виктор! Загадайте любое двузначное число, как вы 

оцениваете Любовь по шкале от нуля до десяти.  

Смех пошёл волнами, по мере того, как люди догадывались, что любым 

двузначным числом от нуля до десяти может быть только десять.  

– Загадали? – торопил я его с решением. – Теперь: внимание! Не говорите 

его никому. Идите сюда!  

Виктор послушно встал и подошёл ко мне. А я обратился к девушке, чей 

код разблокировки недавно посмотрел:  

– Юлия, вам задание. Вот сейчас Виктор назовёт вам на ушко двузначное 

число, а вы запишите его в заметках на своём телефоне.  
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Тут раздался гогот, потому что мой фокус раскрывался, как подсолнух на 

солнце. Однако я неустанно гнул свою линию.  

– Это у вас что, «Гэлакси»? О, айфон? Круто! Первый раз слышу!  

Юлия записала число, и я отпустил Виктора.  

– Теперь разблокируйте свой телефон и покажите мне число, которое 

загадал Виктор!  

Девушка засмеялась, и я поторопился перейти к кульминации.  

– Ой, можно подумать, я сам не справлюсь! Двадцать лет программисты 

«Эппл» придумывали, а я за минуту не разблокирую!? Дайте сюда!  

Юлия хохотала вместе с подружками, а я смотрел на айфон, как мартышка 

на очки из басни Крылова.  

– Гм, так. Юль, тебе потребуется ответить честно на мой вопрос, тогда у 

меня всё получится. Скольким парням ты отказала?  

Девушки захихикали пуще прежнего, а я сделал вид, что стал считывать её 

мысли.  

– Так, ноль-ноль-пятнадцать! – и я набрал эту комбинацию на экране. – 

Неверно. Подожди, да нет – не сегодня! Я имею в виду, вообще в жизни! 

Поняла? Давай, мысленно мне передавай это число!  

И я ещё раз ввёл неправильное число, но так, чтобы Юля видела, что я 

ввожу четыре цифры.  

– Так там не четырёхзначный код! – сказала, наконец, она.  

– Не четырёхзначный? А сколько?  

– Шесть цифр!  

– Шесть? А-а, ну тогда это всё гораздо проще! Значит, так. За всю свою 

жизнь ты отказала целой орде парней, и это число шестизначное. Так, 

транслируй чётче свои мысли, а я наберу: двадцать семь, восемьдесят, двадцать 

девять.  

И на глазах у удивлённой девушки я разблокировал её телефон и прочёл:  

– «Миша, я знаю, что ты помолвлен, но давай встретимся на пристани 

сегодня в час ночи». Нет, твои сообщения сейчас никому не нужны. Где 

заметки? А, вот. Десять, правильно? Виктор, вы десять загадали?  

– Десять! – по-настоящему удивлённый, подтвердил он.  

– Значит, ваша карта – восьмёрка треф!  

Он перевернул карту, стал глядеть в неё сам, а затем показал всем 

остальным. Естественно, это была восьмёрка треф.  

Повисла тягостная тишина, поскольку все вдруг поверили, что произошла 

самая настоящая магия. Юлия не могла понять, как я разблокировал её телефон. 

Те, кто поглупее, уверовали, что она действительно могла написать мне такое 

сообщение. Виктор не понимал, как я смог угадать его карту. А все вместе не 

могли взять в толк, как я так точно обвожу мишени, если не прозвучало ни 

единого выстрела!? Даже Катя, кажется, на мгновенье, усомнилась, что всё 

произошедшее – плод моей хитро-, как еврей, -жопности. Все молчали. Не 

знаю, чем бы закончилась эта гробовая тишина, но я достал колоду и повернул 

карты лицом вверх.  
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– Да что вы все застыли! Тут все карты – восьмёрки треф! Пришлось 

купить пятьдесят две колоды и сложить из них пятьдесят два набора с 

одинаковыми картами в каждой! Ну просто же! А вы надулись, как будто я с 

помощью каббалистических сефиротов всё это показал! Будьте проще!  

Кое-где раздались вздохи облегчения, как будто я действительно 

практиковал магию. Как вдруг один из новичков, совсем молодой парень с 

лицом Маяковского и шевелюрой Есенина, выпалил в сердцах:  

– Вот, шайтан!  

Все вокруг расхохотались, и я облегчённо вздохнул. Ещё никогда в жизни 

я не был так близко от истинного уверования в себя других. Это страшно!  

 

Глава 27  

Крокодил и пантера  

События двух последних дней наложили на меня отпечаток, я, хоть и 

улыбался, заметно устал и был несколько бледен. Свидетели моих 

представлений, кажется, вошли в моё положение и на время перестали 

требовать новых фокусов, пассов и сломов шаблонов. Мы сели с Катей на 

плетёную скамейку у самого края веранды, которая на добрые пять метров 

возвышалась над пляжем и позволяла глядеть далеко в море словно бы с 

палубы корабля. Впрочем, вскоре к нам подсела ещё одна пара – 

интеллигентные люди лет сорока. Мужчина представился Петром и сказал, что 

увлекается литературой. Спросил, не пишу ли я чего-нибудь сам. Его жена, 

Софья, больше, казалось, любовалась Катей, чем принимала участие в беседе, 

так что мне стало немного не по себе.  

Я отвечал, крепче сжимая Катину руку, что пишу, как и многие, а впрочем: 

а что?  

– Ну, может быть, можно зайти в книжный магазин и купить вашу книгу?  

– Нет! В этом плане я неудачник, – я поспешил расставить все точки над 

“i”.  

– Серьёзно? И вы не известны в интернете?  

– Ну, раз вы обо мне ничего не слышали – значит, я невостребованный 

массовым читателем солдат пера, имя коим легион.  

– То есть вас не волнует вопрос известности?  

– Это похоже на диалог Воланда с Берлиозом, – усмехнулся я. – Только в 

другой плоскости. Если так, то отвечу в духе Ивана Бездомного, во 

всеуслышание: нет, мы не стесняемся быть безвестными!  

Мой возглас привлёк внимание окружающих. Но я постарался свести этот 

эффект к минимуму.  

– Если серьёзно, то я считаю, что это большое счастье – творить, не 

получая признания. Если вы это имели в виду. Потому что когда ты не имеешь 

никаких координат извне – ты свободен писать то, что считаешь нужным. Ведь 

если критика критикует одно, а хвалит другое, то волей-неволей ты будешь 

стремиться писать другое, даже если это не совсем то, что ты на самом деле 

хочешь сказать. А когда нет критики, потому что ты полный ноль, – тогда ты 

можешь творить там, где- и то, что- ты хочешь!  
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– Интересное рассуждение, – заметил Пётр, пока Катя в ответ поглядывала 

на его жену. Я стиснул Катину руку ещё крепче и ответил:  

– В этом и есть смысл искусства – нахождение подобного. Вот вам, 

скажем, нравится Дебюсси.  

Свободной рукой я ткнул воздух в направлении Софьи.  

– Как вы узнали? – восторженно пропела она.  

– А вам нравятся декларации соответствия евразийского экономического 

союза.  

Пётр довольно улыбнулся, а его супруга экзальтированно вскинула руки, 

стрельнула глазами в Катю и пропела солёному бризу:  

– Удивительная интуиция!  

– А мне нравятся романы Константина Вагинова, который родился в 1900-

м году и умер в возрасте тридцати пяти лет. Вот он наверняка представить не 

мог, что его произведения – которые в советское время оказались почти забыты 

– вдруг бесконечно понравятся спустя восемьдесят лет какому-то парню. А ещё 

через пятьдесят лет станут классикой, а через сто – перестанут, а через пятьсот 

их будет цитировать новый наш Пушкин как выписку из древнего трактата по 

пыльновековой беллетристике.  

Я откинулся на кресле, сделал глоток лёгкого фруктового вина и заключил:  

– Вот я о чём и говорю: нахождение подобного, близкого, интересного! 

Все знают о конкурсах типа мисс мира, но вы же себе ищете гораздо более 

ценное сокровище – девушку, которую вы любите больше всех остальных, 

которая для вас – самая красивая и самая желанная. Поэтому вы с Софьей, а я с 

Катей.  

Я попробовал нарушить их глазные совокупления. На время это 

получилось.  

– Я не просто так спросил, – признался Пётр. – Дело в том, что у меня 

действительно неплохо идут дела в бизнесе. Но мне хочется чего-то большего. 

Я, скажем так, стараюсь покровительствовать искусствам. В том числе 

финансово. Мне кажется, вы сможете себя ярко проявить как редактор журнала. 

Не обычного глянца, как это сейчас принято в обществе, а некоего нового 

формата.  

Катя хотела было что-то сказать, но видя, что я молчу, сверкнула на меня 

глазами. Я обдумывал ответ. Работать на два фронта было соблазнительной 

мыслью, но в реальности это ничем хорошим не кончается. Признаваться в том, 

что я уже редактор журнала, мне тоже не хотелось – даже не знаю, почему 

именно. Натура подсказывала мне согласиться, не соглашаясь в целом. И я 

ответил:  

– Вы знаете, я вполне счастлив и доволен нынешней работой. Согласиться 

даже на самые шоколадные условия – значило бы обмануть и вас, и моих 

работодателей. Да и себя, в конце концов. Кроме того, профессиональный 

болтун – не всегда хороший редактор. Может быть, вам нужен человек 

подисциплинированней? Тогда бы я смог трудиться в вашем журнале как 

колумнист. Я бы писал про всякие странные вещи. Про паутины, которую 



144 

 

плетут накаченные наркотиками пауки. Про ощущения, рассказанные 

выздоровевшими шизофрениками. Что скажете?  

– То есть вы будете раз в месяц готовить подобные статьи? – уточнил 

Пётр.  

– Да.  

– А откуда вы знаете, что испытывали больные шизофренией? – оживилась 

Софья.  

– Да, расскажи! – сказал кто-то рядом. По мере того, как мы разговаривали 

в сторонке, вокруг нас образовывалось новое собрание.  

Я пояснил, так чтобы это могли услышать все заинтересованные:  

– Я недавно прочёл книгу Виктора Хрисанфовича Кандинского. Это дядя 

знаменитого художника. Он был профессиональным психиатром, много 

практиковал и на основе своих наблюдений написал сочинение о шизофрении. 

Правда, он употреблял термин «идеофрения» и основной акцент делал на 

псевдогаллюцинациях. В отличие от настоящих галлюцинаций – например, 

объелся человек грибами, и дерево превратилось в его сознании в дракона – 

больные понимают, что в реальности нет ничего, что бы соответствовало их 

иллюзиями. В этом плане данные явления больше похожи на бред, чрезмерную 

фантазию, вымысел, в который человек уверовал. Но при этом он понимает, что 

всё-таки это плод его психической деятельности. Например, больные могли 

слышать приказы, которые отдавали им враждебно настроенные люди. Сами 

эти приказы слышали только они, не окружающие. А объяснялось это 

внушением, тем, что враги наговаривают слова прямо в голову, используя для 

этого новейшие технические разработки. Кандинский назвал такие явления 

слуховыми псевдогаллюцинациями. Но самыми интересными, на мой взгляд, 

являлись зрительные и осязательные псевдогаллюцинации, которые 

действовали на идеофреников совместно.  

– Расскажи, пожалуйста!  

– Ну вот один пациент, например, считал, что администрация лечебницы 

посадила у канализационной трубы, откуда в сток вытекали нечистоты, –

крокодила! Чтобы никто не сбежал. А если кто-то и попробовал бы сбежать, 

как герой «Побега из Шоушенка», по трубе, то его бы там этот самый крокодил 

сцапал. Вот так этот больной считал. А в один из дней Кандинский обратил 

внимание, что пациент буквально застыл, встал в ступор в коридоре больницы 

и двигался очень-очень медленно, как будто его связали по рукам и ногам и он 

был вынужден испытывать жуткое противодействие. Это продолжалось 

несколько часов. А когда он пришёл в себя, то рассказал врачу о своих 

видениях – тех самых псевдогаллюцинациях. Он рассказал, что тот самый 

крокодил пробрался по трубе в больничный туалет, оттуда выполз в коридор, 

увидел его – пациента – и проглотил! И всё то время, пока больной двигался в 

час по чайной ложке, – всё это время он продвигался внутри крокодильева 

чрева, выбираясь наружу! Соответственно, мешали ему двигаться сжатые рёбра 

животного, внутри которого он пытался пробраться обратно к пасти и далее – 

на свободу!  

– Ужас какой! – экзальтированно пропела Софья.  
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– Невероятно! – раздалось откуда-то с третьего ряда.  

– Это прям как «дверь мне запили»!  

– Кстати, да! Это очень точная иллюстрация данной формы шизофрении! – 

заметил я с воодушевлением. – У Кандинского есть описания практически 

идентичных – и всё же других явлений. Он описывает, как в результате 

ментальных нарушений человек начинает ассоциировать свою личность с 

разными предметами, которые и психикой-то не обладают. Так, например, одна 

пациентка в результате прогрессирующей идеофрении стала считать себя не 

чем иным, как… пряжей. И когда доктор задавал ей вопросы – она 

воспринимала это, как будто он прял ею разные узоры, и она вопрошала: «Что 

ты меня прядёшь!?». Другая больная по той же схеме воспринимала себя… 

супом, который им каждый день разливали на обед. Поэтому когда доктор 

обращался к ней, она отвечала: «Что ты меня разливаешь!?».  

– Ужас какой!! – вторично воскликнула Софья.  

– А были случаи ещё более витиеватые, – с энтузиазмом продолжал я. – 

Один больной видел, как каждый вечер после отбоя сотрудники лечебницы 

сворачивали ковровую дорожку – уж не помню, зачем именно. Но только перед 

этим они связывали пациента по рукам и ногам. И он потихоньку осознал, что 

таким образом они намекают ему, что вертят его волей как хотят: то свернут, 

как ковёр, то развернут, чтобы дать немного воли. А другая пациентка 

наблюдала, как во дворе их больницы работники пилили бревно на дрова. И она 

в этой их деятельности усмотрела сигнал, как бы мысленную подсказку ей 

посредством символических действий, что брат её, проходивший по следствию, 

был казнён. Но в отличие от моментальной фактической казни – работники 

глумились над ней, издевались, потому что растягивали этот трагический 

момент и пилили один чурачок целую минуту, после чего повторяли это 

напоминание снова и снова.  

А самый зловещий случай, на мой взгляд, произошёл уже в наше время. 

Есть такая музыкальная группа «Пантера». Их солиста во время одного из 

концертов убил фанат. Забрался на сцену и выстрелил ему прямо в сердце. 

Убийцу задержали, и им оказался психически больной человек. Он искренне 

считал, что все тексты, которые пишут музыканты «Пантеры», нацелены 

исключительно на него. И имеют целью унизить его, оскорбить и обнажить все 

его потаённые слабости путём метафор и намёков. Хотя никто из участников 

коллектива его даже не знал. И вот он, устав терпеть эти насмешки, взял 

пистолет и полез на сцену свершить справедливость.  

– Ужас какой!!! – в третий раз загундосила Софья и стала обмахивать себя 

ладонью.  

– Я вас нанимаю! – в порыве восторга произнёс Пётр и протянул мне руку 

для делового пожатия.  

– А-ха-хах! – невольно рассмеялся я, но руку принял и с энтузиазмом 

пожал. – Я согласен!  

Вокруг, в полном соответствии с сюрреализмом происходящего, раздались 

аплодисменты. Видимо, правы создатели сект, что ничто не привязывает людей 

так сильно, как смесь внушаемого ужаса и легкомысленного смеха.  



146 

 

– Что ж, читайте мою колонку в журнале Петра! – и свободной рукой я 

указал на него как на нового Савву Морозова. И обратился уже к нему, 

указывая на наше крепкое рукопожатие: – Что ты меня спонсируешь!  

– А-ха-хах! – рассмеялся он в ответ и обнял меня всем своим медвежьим 

телом.  

 

Глава 28 

Беовульф недокормленный  

Оставшиеся три дня мы с Катей фланировали от номера к пляжу и от 

сувенирных лавок к ресторану, как монаршие особы. Или, лучше сказать, как 

шахматный король с королевой: все с нами здоровались как с очень 

известными личностями, только вместо автографов просили анекдоты. Реже – 

розыгрыши, прибаутки и шарады. Один русский мальчик нас не узнал, зато 

попросил пять долларов. Этот случай сподвиг меня переделать анекдот про 

бабушку с зеленью на местный манер, который я с успехом рассказывал все 

оставшиеся вечера людям, которые его ещё не слышали:  

– Один нефтяник приехал из Сибири в Египет на отдых. Снял номер 

«люкс» на два месяца. И при всякой возможности стремился подчеркнуть, что 

он очень богатый человек. Когда он в первый раз пошёл на пляж мимо 

торговцев сувенирами, то спросил: «Сколько стоит вот эта статуэтка 

Нефертити?». Первый ему: «Десять долларов». Олигарх достал десять 

долларов, вручил их и сказал, что статуэтку не надо. Пошёл дальше. Спросил у 

второго: «Сколько стоит полотенце с Тутанхамоном?». – «Пять долларов», – 

честно признался тот. – «Вот тебе за два, оставь их у себя». Отдал ему 

десять долларов и пошёл дальше. Спросил у третьего: «Сколько стоит 

магнит с картой Египта?». – «Один доллар». – «Вот тебе за десять, и оставь 

магниты у себя». И пошёл на пляж. И вот так он каждый день выходил из 

номера, шёл к морю и каждому из трёх торговцев давал по десять долларов. И 

ничего не брал.  

Кто-то хихикнул, а я продолжил:  

– Прошла неделя. Олигарх в очередной раз вышел из номера и пошёл к 

пляжу. Подошёл к первому торговцу, вручил ему десять долларов. Подошёл ко 

второму, дал ему десять долларов. Хотел было подойти к третьему, но тот 

сам вышел к нему навстречу. Сибиряк спросил: «Вы, наверное, хотите узнать, 

почему я каждый день отдаю десять долларов и ничего не беру?». – «Нет. Я 

хотел сказать, что с сегодняшнего дня все магниты стоят полтора».  

В исходном варианте бабушка потребовала за зелень сто пятьдесят рублей 

вместо ста, но местный колорит, безусловно, прибавил актуальности данной 

новой истории. Анекдот пользовался успехом, и я, пренебрегая вопросами 

текстологической преемственности, объявлял себя полноценным его автором. 

Мне мало того, что верили, – все начали просить рассказать «тот анекдот, 

который ты сам придумал». Я чувствовал себя не умеющим петь солистом 

популярной группы.  

На просьбы показать какой угодно фокус, хоть математический, я говорил 

одно и то же:  



147 

 

– Загадай любого своего знакомого, чей год рождения ты точно знаешь. 

Можно родителей, можно друзей, начальника, подчинённого – кого угодно. 

Загадал? Теперь прибавь, сколько полных лет ему исполнится в 2015 году. 

Давай, считай быстрее! Посчитал? Теперь сложи все цифры этого числа. 

Сложил? Скажи это число своей подруге на ушко, чтобы всё честно было. 

Теперь вы оба знаете, что это за число, верно? Теперь смотрите.  

Я вытаскивал из кармана запечатанную колоду карт (разрезанная упаковка 

клеилась скотчем за одну секунду), распечатывал её и на глазах у изумлённой 

публики перетасовывал карты и поднимал верхнюю. Ею, естественно, 

оказывалась… восьмёрка треф!  

Я старался избегать присутствия людей, которые застали фокус со всеми 

восьмёрками в колоде. Но даже они опешивали, когда узнавали, что человек 

высчитал восемь. А те, кто не знал, что в колоде все восьмёрки, рассуждали так: 

понятно, что сумма года рождения и число полных лет в 2015-м году всегда 

равна двум тысячам пятнадцати, – но как он вытащил восьмёрку? Колоду я, 

разумеется, сразу прятал в карман и шёл дальше в лучах невечернего света…  

Единственный раз, когда я позволил себе уехать в одиночестве в город и 

гулять по расплавленным торговым улочкам, был в день рождения 

Гребенщикова. Я полностью зарядил телефон и взял с собой автономную 

зарядку, и всё равно почти посадил батарею, слушая «Аквариум» часы 

напролёт. С облезшим от загара носом я вернулся в отель уже к ужину и напоил 

всех присутствующим ящиком шампанского, которое нашёл в единственном 

магазине во всём городе. А вечером мы просто гудели до утра. Так что даже 

видавшие виды египтяне удивлялись тому, что на завтрак мы пришли 

непосредственно с пляжа – мятые, как декоративная бумага, и сонные, как дети 

перед школой. До отъезда на родину оставались считанные часы, и я их 

добросовестно проспал. Разбудила меня Катя. Она покинула честнӳю 

компанию ещё ночью, а с раннего утра и до прощального обеда плавала в море. 

Нещадно выжала на меня полотенце и приказала вставать.  

В автобус нас провожал без преувеличения весь отель. К русско-египетско-

немецко-английскому большинству присоединилась даже французская 

старушка, которая, кажется, была сослана с Наполеоном на остров святой 

Елены, но сбежала с корабля и два века жила по разным североафриканским 

отелям.  

Она что-то ворковала мне на французском и всё время пыталась меня 

накормить. Только в час отъезда я объяснил ей литературно-

кинематографическое происхождение фразы «же не манс па сикс жюр». Она 

обиделась и не разговаривала со мной весь обед, видя, с каким удовольствием я 

уплетаю омлет с печёными помидорами. Но на пороге прощания она не 

выдержала и подошла ко мне, снова заворковав что-то невнятное. Кто-то из 

толпы перевёл мне её просьбу:  

– Я не знаю, кто вы, но я уверена, что с вами нужно сфотографироваться.  

После нескольких селфи на её телефон она добавила, и мне перевели её 

странную фразу:  
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– Если когда-нибудь мужчина в синем костюме будет распекать мать в 

присутствии двух её детей во время грозы – подойдите к этому мужчине, 

ударьте его по щеке и скажите: «Ты сам-то когда последний раз у своей старухи 

был?».  

– Что-что? – не понял я. Впервые за долгие годы кому-то удалось 

разорвать шаблон моего привычного восприятия действительности. Я даже 

остолбенел. Француженка медленно повторила, и тот же переводчик произнёс 

дословно следующее:  

– «Когда ты сам последний раз был у своей старухи?»  

– Але-ву дир? – уточнила француженка.  

– Повторишь? – перевёл переводчик. – Скажешь это?  

– Скажу! – моя интонация больше напоминала вопросительную, но я 

кивнул головой в знак подтверждения.  

Наконец, я вышел из оцепенения и осмелился спросить:  

– С чего вы взяли, что я окажусь в такой ситуации?  

– Потому что я цыганка! – мне вновь перевели её ответ. – Я вижу судьбы 

людей! От твоей решительности зависит жизнь других людей! Так что в 

нужный момент…  

Тут самовызвавшийся переводчик замялся и, чуть покраснев, произнёс по-

английски:  

– Don’t be a pussy!  

Я поднял брови, но момент постарался запомнить накрепко, усмотрев в 

нём какой-то знак судьбы.  

– Не зассы, короче! – озвучил финальную редакцию перевода фитнес-

тренер из Нижневартовска и хлопнул меня по плечу.  

– Спасибо, я понял! – ответил я и обнял на прощание француженку-

бабулю.  

Меня доцеловали все, кто хотел, и затолкнули в автобус. Мы успели 

проехать десяток километров, прежде чем я сравнительно пришёл в себя.  

– Ты знаешь, – признался я Кате, – в последний раз у меня так шаблон 

рвался, когда я узнал, кто такой беовульф.  

– Кто?  

– Беовульф. Есть такое древнеанглийское сочинение – «Повесть о 

беовульфе», или «песнь», не помню. Так вот. В этом сочинении вся природа, 

животные и растения – выступают как личности с полноценной психикой. Так 

что фрагменты этих психик могут перемещаться из одного объекта в другой, 

как в индуизме в момент реинкарнации. Короче, очень поэтический сборник, 

очень много эпитетов разных и непривычных. Но шаблон мне порвал беовульф, 

который и в заглавие вынесен. Можно подумать, что это какое-то мифическое 

животное, так как это бео, от английского bee – пчела и вульф – волк.   

– Пчеловолк? – рассмеялась Катя. – Это что-то новенькое! Таких зверей в 

мифологии я не встречала!  

– В том-то и дело, что за этим названием скрывается вполне привычный и 

реальный зверь. Дело в том, что англы его опоэтизировали. Их логика была 
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такова: есть животное, которое, как волк, собирает пчёл вместе и ведёт к цели – 

к мёду. Поэтому беовульф, волк пчёл, – это медведь.  

Первый раз я видел, как кататонический ступор застал всех сразу в 

диаметре слышимости. Дело в том, что меня по инерции продолжали слушать, 

как будто я вёл очередную вечеринку, и так или иначе все внимали моему 

рассказу. И чем внимательнее меня слушали, тем сильнее оказалось поражение, 

как от разорвавшейся гранаты.  

– А-а-а, как мне починить мою голову! – сосед через проход обхватил 

виски руками и склонился над коленями.  

Кто-то попросил включить радио, другие решили отсесть. Катя, которую 

тоже задело этой умственной шизофренией, посмотрела на меня с искропадом 

сарказма в глазах и погладила по голове, как гладят неполноценных, но милых 

людей.  

– Интересно, почему ты не толстячок? Знаешь, бывает такой тип мужчин – 

они, кстати, пользуются спросом у противоположного пола – маленькие 

пухленькие юмористы! Вроде Семёна Фурмана. Такой обаятельный добрячок.  

– Ты бы в меня такого влюбилась?  

– Наверное, – призналась Катя и добавила: – Дура…  

Я пропустил мимо ушей последнее замечание и вместо этого опровергнул 

первое:  

– Кстати, не все толстяки весёлые – некоторые из них женщины.  

– Ах, ты мой беовульф – недокормленный…  

И откинулась в кресле, чтобы на прощание насмотреться нищетой и 

вечной стройкой межкурортного Египта.  

 

Глава 29  

Цыгане с медведями  

Мальчики с Марса, девочки с Венеры. Это, конечно, не так, но метафора 

накрепко прилепилась к сознанию всех, кто хотя бы видел обложку этой книги. 

Я даже не помню, кто её автор. Но в моменты ключевых событий гендерный 

принцип проявляется на сто процентов. Ну вот скажите: о чём мечтает девушка 

в преддверии свадьбы? Конечно, о платье, кольцах, цветах, вспышках фото и 

брызгах шампанского! О чём мечтает парень? Конечно, о том, чтобы все мечты 

твоей невесты сбылись! Но его главная забота – это красивый кортеж.  

Разумеется, мы не в Дагестане, и десять белых «Мерседесов», едущих по 

встречной полосе, – это китч. Но подобрать по-своему уникальный кортеж 

было, конечно, для меня очень важно. При этом требовалось совместить мощь 

и престиж авто (Марс) с утончённостью и нежностью (Венера). И вот 

совместить – как раз и не получалось! Потому что это были либо 

четырёхлитровые монстры, либо сдуваемые ветром игрушки. Решение пришло 

неожиданно, когда я осознал, что искать нужно не один автомобиль, который 

бы отвечал всем требуемым признакам, а два, которые бы идеально сочетались 

друг с другом.  

Эта идея пришла мне в голову, когда я договаривался с отцом Дионисием о 

дне венчания. На парковке храма я увидел его тёмно-синий BMW, на котором 
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он раскатывал как угорелый, пока у них с матушкой не появились дети. А 

рядом стоял новенький жёлтенький «Жук» с аэрографией в виде цветочных 

букетов.  

– А чей это Фольксваген? – поинтересовался я.  

– Нравится? Это владелицы цветочного салона, Даша зовут. Ты хочешь все 

«Жуки» в свадебный кортеж собрать?  

– Ещё варианты!  

– Я не угадал, что ли? – он искренне удивился. – Да ну ладно, что ты ещё 

мог выдумать! Скажем, этот «Жук» для невесты, а все остальные – какие-

нибудь «мерины», как ты любишь! Или ты на БМВ замахнулся? Я на своём 

могу гостей покатать, не проблема!  

– Спасибо! Вот только с идеей ты не угадал. И что это за выражения такие 

пренебрежительные – «мерины»! Это моветон, в конце концов.  

Спустя два месяца к Катину дому подъехала добрая дюжина 

разрисованных машин. На всех них была какая-то аэрография: на «Жуке» – 

цветы, на Ауди ТТ – звёздочка Баттерфляй из одноимённого мультфильма, на 

старом гоночном Ниссане – пейзажи в духе Хокусаи и героем бусидо на корме. 

Среди остальных моторов тоже был полный разброд и шатание: от 

разноцветных принтов и узоров до снежных тигров и притаившихся ягуаров на 

капоте.  

Главной жемчужиной нашего свадебного поезда я – за огромные деньги, 

кстати, его арендовал – стал «Мерседес» в лонг-версии. Сложно сказать, каким 

он был изначально, белым или чёрным. Но сейчас он был бело-чёрным. По 

одну сторону по снежному полю была изображена карета, к которой шёл 

Онегин в цилиндре и с тростью. По другую сторону – на чёрном граните 

комнаты Татьяна Ларина светилась свадебным платьем цвета безе с узорами, 

похожими на вологодскую резьбу. Невеста была похожа на фигуристку Татьяну 

Навку.  

Почему в качестве молодожёнов выбрали Онегина и Татьяну, сказать 

сложно. Как по мне, выбор так себе. Ведь они даже не были женаты. Насколько 

я помню, она вышла замуж за генерала, а спустя пару лет ответила Евгению: ты 

дурачок, что ли? где ты раньше-то был? Но, видимо, идеи импортозамещения 

подсказали именно этот дуэт вместо Ромео и Джульетты.  

А, действительно, кого ещё в качестве образца любви и верности выбрать? 

Не Петра же с Февронией. В смысле, конечно же, их! Но для свадебного 

кортежа они, конечно, не очень подходят. Абеляр и Элоиза ещё бы страннее 

смотрелись – они же, по-моему, только до брака успели насладиться радостями 

плоти, а потом как-то больше любовниками по переписке были. Акунинских 

Эраста и Лизу тоже не возьмёшь: её вообще взорвали накануне венчания…  

Одним словом, люксовый «Мерседес» с Онегиным и Татьяной казался мне 

безумно крутой идеей! А посыл остальных авто был, на мой взгляд, довольно 

прозрачен: раскрашенные машины подчёркивали, что они предназначены 

возить гостей невесты-художницы. Я даже и представить не мог, что на этот 

церемониальный поезд можно смотреть иначе, как с восхищением и 

удивлением! Каким гениальным умом нужно обладать, чтобы собрать такую 
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выездную коллекцию! Единственной машиной без раскраски был БМВ отца 

Дионисия. В результате он оказался поистине спасительным.  

– Что это за клоунада? (кортеж в целом) 

– Что это за похоронный обелиск? («Мерседес» лонг на пневме, с 

шестилитровым двигателем с двумя турбинами, с кожаным салоном бежево-

кремового цвета, с функцией массажа, с минибаром с шампанским и двумя 

хрустальными бокалами)  

– Я поеду на этом катафалке? (он же)  

– Чем ты думал, когда выбирал этих изукрашенных хиппарей? (все 

остальные машины)  

– Я поеду только на этой (БМВ Дионисия)  

Всё это я услышал позже, когда уже состоялся традиционный выкуп и все 

прочие суеверные ритуалы, без которых родственники и соседи 

предпенсионного возраста не могут представить себе настоящей свадьбы.  

– Как можно было додуматься собрать всю эту размазню? – так вопрошала 

Катя уже в салоне у Дионисия, пока мы ехали в ЗАГС.  

– Он просто живёт в своём мире, – объяснил отче. – В кожаевском мире 

цыган!  

– Во-во! – подтвердила Катя и даже улыбнулась. За эту улыбку я бы 

многое отдал, потому что в тот момент чувствовал себя весьма смущённо из-за 

всей этой кутерьмы. Хорошо ещё, Дионисий нагнал нас на полпути: я не мог до 

него дозвониться, и к невесте мы выехали без него.  

– Почему цыган? – переспросил я.  

– Не знаю, – признался Дионисий. – Наверно, потому, что у тебя всё по-

цыгански выходит. Вот такой ты урод. В хорошем смысле.  

В нашем теологическом лексиконе слово «урод» однозначно 

воспринималось как буквальный перевод «гения»: вот, уродился такой человек, 

что поделаешь! Поэтому я, конечно, не мог обидеться. Но Катю такой поворот 

беседы взбодрил. И даже немного разозлил.  

– Ты как с моим женихом разговариваешь!  

– Ой, простите, простите! – поторопился умыть руки Дионисий. – Тебе же 

с ним всю жизнь жить! Ты сама раньше не думала об этом? Он же теперь 

постоянно так будет вести себя. Ты его пошлёшь в магазин, например, за рисом 

для роллов. А он постесняется спросить, какой именно нужен, и принесёт тебе 

каждого вида – круглый, длиннозёрный, пропаренный, басмати. Ещё и булгур 

купит, потому что красивый. Ты что, не успела понять, что к чему?  

Катя рассмеялась в голос.   

– Это правда? – спросила она у меня.  

Хорошо, что я, пока Дионисий выдумывал эту небылицу, успел 

посмотреть в телефоне сорта риса.  

– Конечно, нет! – я был сама обиженная невинность. – Я не такой! Меня 

среди ночи разбуди, и я расскажу, в чём отличия арборио от девзиры!  

– О-о! – в один голос удивились Катя и Дионисий. Последний, впрочем, 

испортил впечатление:  



152 

 

– Ты что, тариф с интернетом на смартфон подключил? Быстренько там 

подсмотрел, какие бывают виды риса, да?  

Это была сущая правда, но я предпочёл отстаивать обратное до конца, чем 

вызвал очередную волну смеха. Кажется, тогда и начались все эти шутки, типа 

того, что в кожаевском мире цыган я могу раз в месяц остановить время на 

минуту, чтобы вычитать, каким бывает рис, или, например, подготовиться к 

экзамену. Это в кожаевском мире цыган я умею силой мысли прибраться дома, 

пока еду туда с девушкой.  

Вдруг я поймал себя на мысли, что действие игрословов, которые 

разбивают стекло молоком, а не молотком, и выдают вместо зарплаты заплаты, 

происходит именно в кожаевском мире цыган. А, может, и моя жизнь там 

проходит? Может быть, я в своей судьбе кожаевским миром цыган вытесняю 

череду фактических нелепиц, происходящих со мной?  

В ЗАГСе мы с Катей наконец-то увидели собранных вместе родственников 

друг друга. В таком составе, пожалуй, мы больше не встречались никогда. Со 

стороны Кати была мама, тётя с семьёй, крёстная с подругой. С моей – 

родители, бабушка и брат с женой и детьми. Все глядели друг на друга не без 

удивления, мужчины жали руки, женщины целовались в щёчку. Вместе с 

нашими друзьями все смотрели на свадебный поезд из разрисованных машин. 

По-видимому, ждали, когда им объяснят, что это и к чему. Цветы и бабочки, 

ягуары и горы, Евгений Онегин без Онегина и Татьяна Ларина без Татьяны.  

Главная машина торжества – следовавшая не первой, как было бы 

положено, а второй, за Дионисием – была пуста. В этом начали усматривать 

некую метафору. Народная фантазия заполнила пустой салон символическим 

смыслом. Спрашивали, сядем ли мы сюда после дворца бракосочетания или 

после венчания. Негласно все разделились по этому новому признаку – 

соединит ли нас человеческий закон или Божественный. Сформировалась и 

третья партия, которая требовала, чтобы после ЗАГСа невеста села в свадебный 

авто, а жених ехал с Дионисием – и уже у церкви я бы пригласил избранницу 

пойти со мной.  

Ехать порознь нам не хотелось. К Дионисию нас бы в конце концов никто 

не пустил. Кате пришлось соглашаться на путешествие «на этом катафалке». Я 

попробовал успокоить её, что это – катафалк моей вольной холостяцкой жизни. 

«И моей незамужней», – вздохнула невеста. Мы попробовали погрустить, но не 

удержались и расхохотались. В таком настроении пошли слушать об отплытии 

корабля любви в житейское море трудов и заботы.  

Для нас всё свершилось гораздо раньше. Наш союз начался, по сути, с той 

первой встречи. Автограф на картине из будущего, знакомство с мамой, 

путешествие в Иерусалим – это были уже фрагменты совместной судьбы, 

нераздельной, сплавленной вместе. Поэтому гражданское бракосочетание было 

для нас не больше, чем формальностью. Местом, где фотограф сделает кадры, 

которые мы потом распечатаем для наших родителей.  

Так мы и плыли по волнам событий, влекомые потоком последовательных 

ритуалов. Сначала – росписи в актах и обретение колец на безымянных 

пальцах. Честно говоря, это было трогательно. Потом – объятия и поздравления 
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от родных и близких. Ну действительно, а когда ещё в жизни ты обнимешься со 

всеми ними? Затем – осыпание лепестками роз. Та ещё бессмыслица.  

Наконец, Маша Чибисова выкрала нас ото всех и повела на фотосессию у 

кремля. Кажется, свадебный фотограф нужен хотя бы для одного того, чтобы 

избежать закуски коньяка колбасой на скамейке перед зданием администрации 

в десять часов утра пятницы.  

(То же самое можно прочесть через запятые: избежать закуски коньяка, 

колбасой, на скамейке, перед зданием администрации, в десять часов утра, 

пятницы).  

После фотосессии поехали в церковь. Скрепя сердце, Катя согласилась 

сесть в «Мерседес». Было видно, какую большую жертву она приносила. 

Однако, когда я открыл перед ней дверь, Катюша всплеснула руками:  

– Ничего себе! Это здесь так красиво? Надо же! Я думала, тут такое же всё 

чёрно-белое…  

– Ты что! – я принялся восхвалять нашу временную скамейку для 

передвижения в семейную жизнь. – Натуральная кожа, вентиляция сидений, 

функция массажа. Минибар с холодильником для шампанского. Собственно, 

шампанское. Два хрустальных бокала. Но всё это – после храма. Согласна?  

– Согласна! – Катя села на диван и показала, чтобы я закрывал дверь. Я 

обошёл и сел с другой стороны. – А как тут массаж включается?  

На венчании родители плакали навзрыд. Прочие родственники смахивали 

скупую слезу или просто стояли сосредоточенные и напряжённые. Для нас же с 

Катей разве только обстановка была непривычной. Всё-таки не каждый день 

стоишь с венцом на голове. У меня это, видимо, было вызвано знанием, что 

венцы – мученические. Семейный человек – своего рода мученик. Это если 

говорить о «средней температуре по больнице». У одних разворачивается 

настоящая драма, у других – ни тепло ни холодно.  

А у нас с Катей всегда было легче, веселее и лучше всех. С высоты 

прожитых лет я не могу вспомнить ни одной ссоры. Так что тогда мы стояли 

перед Богом, как и в любой другой день: радостные, живые и вдохновлённые. И 

не давили нам совсем венцы, которые Дионисий приказал водрузить нам на 

голову, а не держать поверх причёсок.  

Наверное, это был самый трогательный момент в жизни наших семей. 

Если после ЗАГСа поздравления напоминали официальную часть праздника, то 

сейчас все поняли: произошло что-то поистине важное, имеющее настоящее 

значение. Нас обнимали, целовали, желали и плакали. А мы продолжали 

радоваться. Потому что новая жизнь – это радость. А мы, получается, в этот 

день родились как семья: и по законам человеческим, и по надчеловеческим. 

Хоть и раньше была зачата наша с Катей семья. Но кто же поздравляет с 

зачатием – все поздравляют с рождением!  

После храма мы поехали на съёмку в усадьбу графа Бобринского. А все 

остальные отправились сначала куда-то на природу, чтобы там опять 

экспериментировать с матрицей коньяк/шампанское – виноград/мандарины. А 

затем – поехали в ресторан, чтобы дожидаться нас там. Мы же летели по-над 
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дорогой так быстро, что коровы за окном превращались в творог – так я много 

лет назад писал в стихотворении «Мерседес», та ещё бредь.  

Богородицк нас по-настоящему вдохновил, и я даже подумал, что мог бы 

жить здесь по нескольку месяцев в году, если бы был взбалмошным 

миллионером.  

В ресторан мы приехали позже, чем планировали. Но на то мы и 

молодожёны, что опоздать a priori не можем. Поэтому все нас терпеливо ждали. 

И если после первого тоста за молодых и обязательного в таких случаях 

поцелуя на счёт гости чувствовали себя скованно, то после третьего начались 

горячие объятия и едва ли не застольные песни. Раньше я такое видел только в 

фильмах.  

Но сама эта обстановка понравилась мне. Всё-таки когда видишь 

незнакомых людей, то судишь по чистой форме их поведения. Совсем другое – 

когда казачью песню затягивает крёстная твоей супруги. В таком «боевом» 

знакомстве есть даже что-то пикантное.  

Должно быть, и у Кати тоже глаза выше лба были от удивления, когда мой 

отец начал обсуждать с мужем её тети сюжетные хитросплетения «Сватов». В 

конце концов к такому сватизму рано или поздно придёт большинство из нас. 

Вот и «Камеди-клаб» превращается в «Аншлаг».  

И вот вырастет Елизавета Михайловна и будет укорять меня: вот, отец старый, 

Харламова смотрит и смеётся; а сейчас юмор другой, новый; сейчас вообще всё 

новое, сейчас мир на новую улицу вышел! (Это выражение из романа «Братья 

Карамазовы» автор высоко оценил ещё в эссе «Живой Достоевский». В 

оригинале у Фёдора Михайловича: «Не торопись, Алёша: ты торопишься и 

беспокоишься. Теперь спешить нечего. Теперь мир на новую улицу вышел». В 

эссе по поводу выражения отмечено следующее: «У меня ощущение, что мир 

постоянно на новую улицу выходит»).  

Тётя Юля всё время пыталась поставить в караоке какую-то песню, и её 

всё время осекали. Дядя Толя пил «Хеннесси» и с достоинством растирал снизу 

усы. Тёти Оли плакали и делились салатами. Дядя Миша улыбался и вспоминал 

смешные истории из комсомольских поездок в колхоз. Тётя Ирина делилась 

кулинарными хитростями. Дядя Сергей проводил ликбез по правильной 

технике упражнений в пауэрлифтинге. Одна моя бабушка просто сидела и 

улыбалась, глядя на нас.  

Так мы с Катей ворковали и наблюдали за театром человеческих судеб в 

комедийном преломлении вечернего ангажемента. Наверное, в каждой свадьбе 

есть что-то булгаковское. В том смысле, в каком страдала Маргарита на балу у 

Воланда. Весь день провести в корсете, на каблуках, в платье, за которым 

нужно каждую секунду следить. А вечером слушать байки сорокалетней 

давности и мотивированно отказываться от пляса под Сердючку – испытание 

похлеще воландовского.   

– Давай как-нибудь в будущем, – шепнула мне Катя на ухо, – соберём 

новую свадьбу, только с самыми близкими друзьями. Без родственников!  
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– Давай! – не раздумывая, согласился я.  

Мы чокнулись шампанским и подняли бокалы перекрёстно в знак 

приветствия – Марине с Вовой, друзьям со стороны невесты, и Дионисию с 

Настей, со стороны жениха. И вдруг сначала Дионисий с Настей подошли к нам 

и раскланялись: то число пришлось на день рождения их сына Адриана. А 

затем Марина с Вовой обняли нас и попросили пожелать им счастливого пути: 

в ночь они улетали куда-то на отдых. Увидев, что друзья дарят нам подарки, 

родственники также бросились одаривать нас. И в создавшейся толчее мы 

потеряли из виду, как наши ровесники, уйдя, оставили нас один на один со 

взрослыми.  

Ближе к десяти вечера, уставшие, но довольные, мы распрощались со 

всеми и уехали домой. Гости разъехались уже за полночь, а некоторые из них 

соединились в группы по интересам, чтобы истребить оставшееся спиртное и 

договорить недосказанное.  

Ироничные языки говорят, что в первую брачную ночь молодожёны 

считают подаренные деньги. Мы вспомнили о них лишь на следующий день, 

когда один из многочисленных конвертов выпал у меня из кармана пиджака. В 

саму же ночь, после тёплой ванны, мы лопали свадебный торт под новую серию 

«Кухни». А когда она закончилась, мы, кажется, уже задремали, потому что я 

помню, что встал и выключил компьютер (телевизора у нас тогда не было).   

Не успел я как следует заснуть, как на улице раздались рулады гитар, 

скрипок и тамбуринов. Гам приближался, затем остановился под нашими 

окнами – и я понял, что музыканты приехали именно к нам. Наверное, кто-то из 

друзей заплатил им, чтобы среди ночи они зажгли свечи в виде двух сердец и 

спели “And I will always love you” на цыганский мотив. Я вышел на балкон и с 

удивлением обнаружил, что это цыгане и есть.  

Громко, не настолько чтобы разбудить Катю, я крикнул им сверху, что мы 

уже спим. Вдруг вся их тарабарщина в один момент умолкла, и цыганка, чья 

грудь ещё продолжала колыхаться от танца, переспросила:  

– Что, Катя уже спит?  

– Да! – шёпотом крикнул я ей в ответ.  

Тогда старый бородатый цыган в красной рубахе подтянул на цепи 

медведя и отчётливо произнёс в мой адрес:  

 
– Какие ещё цыгане в час ночи! Это всё вздор. Спишь ты, наверно, и 

нафантазировал нас в полудрёме. Это у тебя рука, скорее всего, затекла.  

Я резко открыл глаза. И не стоял я вовсе на балконе, в чём был свято 

уверен секунду назад. А лежал рядом с Катей, мирно спавшей у меня на руке. И 

 

Занятный факт №20 

 

Медведя можно отпугнуть, открыв банку с газированным напитком  
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рука, действительно, затекла. Воистину: кожаевский мир цыган… Так я 

подумал и беспомощно закрыл глаза.  

 

Глава 30  

В толчее времени  

В толчее времени гематомы и порезы на теле Майкла Скиннера зажили, и 

он окончательно утвердился на вершине списка американских супергероев всех 

времён. Он вёл два собственных шоу на телевидении, писал сценарии за 

миллионы долларов, и по ним ставили успешные фильмы. Скиннер перешёл на 

рассказы, поскольку их можно было чаще рекламировать в инстаграме, и завёл 

бородку на манер Брюсова, если бы он знал, кто это такой. Его 

благотворительные «Флегетоны» открывались по всей стране и потихоньку 

начали мировое покорение. Первые центры появились в Англии, Австралии, в 

Латинской Америке и Африке. К удивлению многих первый «Флегетон» 

открылся и в Китае, в Шанхае, и стал настоящей кузницей талантов, многие из 

которых вскоре засветились на телеэкранах в Америке. Скиннер становился 

медиазвездой мирового уровня. Его печатали на обложках “Forbes” и “Esquire”, 

плакал по нему только “Time”, и то – временно.  

В толчее времени мы с Катей успели пересмотреть все фильмы, которые 

только могли найти и которые нам посоветовали друзья. Затем перешли на 

различные шоу разговорного жанра. С Грэма Нортона потихоньку пересели на 

вездесущего Майкла Скиннера, который стал выступать в собственной 

программе. Причём в гости к нему приходили как звёзды мирового уровня, так 

и никому не известные герои. Причём не только американские. Например, 

приходил к нему грек-хлебопёк, который безошибочно отмерял ровно 

килограмм муки – ни больше, ни меньше! Из китайского «Флегетона» в шоу 

Скиннера приехали тринадцатилетний мальчик, который мог по памяти 

прыгать с одного на другой пень в лесу с закрытыми глазами.  

Со временем Скиннер начал путешествовать. Появились его «выездные» 

шоу в Европе. Получалось, что он всё ближе подступает к России. Однако, к 

удивлению многих, в нашей стране он ни разу не побывал. Отчасти этому 

способствовал разгоревшийся шпионский скандал между Россией и США. 

Зеркально выслали послов, и над миром повисла тень новой холодной войны. 

Раз уж КВН в штатах объявили пропагандистской передачей, призванной 

служить идеологической русской машине, – то же самое можно было сказать о 

Скиннере. По крайней мере, я в то время считал, что въезд в Москву ему 

закрыт.  

А жаль: он был симпатичен как человек творческий; о его чёрной стороне 

я тогда не подозревал. Конечно, я слышал о его истории со студенткой, которая 

объявила его насильником и отняла всё его состояние – к тому времени 

представлявшее малую толику его нынешнего астрономического счёта. Всё это 

было так по-американски и так глупо: «секшуал харрасмент» и прочая дичь, 

которой так боятся все американцы.  

Иногда я ловил себя на мысли, что по похожему сценарию могла 

сложиться и наша с Катей судьба. Ей достаточно было обвинить меня в 
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домогательствах, и хороший адвокат раздел бы меня до нитки. Впрочем, я бы и 

сам всё отдал. Только я в упор не мог себе представить, как Катя могла на такое 

пойти. Всё это было бы совершенно не по-русски, по-дурацки как-то. А как же 

любовь! А как же чувства! В том числе собственного достоинства.  

Нет, это положительно было невозможно, даже если бы вместо 

однокомнатной квартиры у меня были дворцы в столице и виллы на побережье. 

Мне всегда казалось, что Кате хотелось бы жить в этих дворцах и отдыхать в 

этих виллах вместе со мной, а не в одиночестве. Насколько же эгоистичными 

нужно быть, чтобы что-то отжимать? Может быть, просто это мы с Катей такие 

простые, что для нас яйца – отдельно, котлеты – отдельно. Или как там звучит 

это выражение.  

Всё-таки какое странное существо – человек. Как быстро он меняется в 

течение совсем короткого времени. Ещё год назад я мог гулять с друзьями всю 

ночь напролёт и уезжал домой, когда начинал ходить транспорт. А сегодня мы 

можем весь вечер смотреть фильм про негритянских служанок, а после – есть 

черничный пирог и слушать Бетховена. И мне это нравится!  

Теперь я даже и представить не могу, как раньше мог выходные напролёт 

проводить где-нибудь в рейде по барам и скверам. Как в три часа ночи мы 

могли звать спящих друзей и подруг под окнами. Как километры напролёт 

могли подвозить случайно встреченных девушек в вывезенных из магазина 

тележках. Или просто играли большой компанией в крокодила, пока последние 

бойцы не падали, побеждённые зарёй, в сон.  

Сегодня мы с Катей гуляли по парку. Зашли в кафе, перекусили пиццей и 

чаем с корицей. Дома готовили вместе ужин и смотрели «Кухню». Вечером 

долго искали комедию для просмотра и по-детски задорно смеялись над 

агентом Джонни Инглишем, который бил бабушек в шлеме виртуальной 

реальности. Я гладил уже заметно округлившийся Катин животик. И мы 

засыпали глядя на зажёгшиеся для нас звёзды.  

Так проходили выходные. По будням я, конечно, работал – с утра и до 

позднего вечера. Зато каждый день, по мере того, как готовил публикации для 

журнала, я узнавал что-то новое. И делился этим с Катей. Обычно она не 

слушала, потому что мои словесные токи вызывали у неё приступы мигрени. И 

отвечала: «Ну зачем мне знать про органолептические тесты Сковилла! Зачем 

мне засорять голову этими названиями: Бхут Джолокия! Подумаешь: самый 

острый перец».  

– Уже не самый! – писклявил я от обиды, что меня не слушают. – Я же 

только что всё подробно рассказал.  

К шестому месяцу беременности я и сам настолько обременился новыми 

накопленными знаниями, что они потребовали выхода куда-то вовне.  

– А что, если мне послать вопрос в «Что? Где? Когда?» – как-то вечером 

спросил я у Кати.  

– Пошли! – согласилась она. И я уже было подумал, что в душе она рада, 

что на новой работе я узнаю много нового. Но тут Катя добавила: – У тебя 

масса фактов, которые не нужны никому, кроме таких передач. Взрослые 

мужики – сидят и отгадывают загадки. Скучнее может быть только футбол.  
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Столь странную и витиеватую логику я приписал особенностям второго 

триместра. И, когда Катя заснула, составил письмо. Про картинку, которую 

американцы прикрепили в капсулу, отправленную в космос потенциальным 

братьям по разуму. На листочке были представлены основные сведения о 

планете Земля. Вопрос заключался в том, какое изменение внесли в 

изображение. Ответ показался мне занимательным: художник разделил 

мужчину и женщину, которые ранее держались за руки, так как инопланетяне 

могли принять этот тандем за единое существо.  

Спустя неделю я подумал: а почему бы не отправить ещё вопрос? И 

спросил про рекламу аппаратов для видеофиксации сновидений. Желающие 

звонили по указанному номеру и слышали информацию, что организаторы 

арестованы за незаконную деятельность. Что на самом деле рекламировали 

пиарщики столь изощрённым способом? Правильный ответ: во время звонка 

фоном звучала композиция с нового альбома Тома Йорка, бывшего лидера 

“Radiohead”.  

За вторым последовал и третий, и четвёртый вопрос. Наконец, когда я 

дошёл до демона-искусителя из «Цветочков Франциска Асиззского», то понял, 

что пора взять паузу. Ведь ни один мой вопрос даже не выпал на стол, хотя 

игры проходили почти каждую неделю. Да и неизвестно, какое время обычно 

проходит от отправки вопроса до его участия. Может быть, через два года 

выпадет один из моих вопросов, а я про него и забуду уже.  

Это была самая приятная и яркая в моей жизни осень. По выходным я 

обувал Катю и кутал её в шарф. Мы гуляли вместе по парку, пробирались по 

красно-жёлтым листьям. Я придерживал её за талию, когда мимо проезжали 

велосипедисты. Я рассказывал, что в Англии беременные могут писать куда 

угодно, даже в каску полицейского, но только с его согласия. Катя обзывала 

меня дураком, если я считаю, что беременная может писать в каску – осенью – 

на холоде – не в помещении даже – бред какой-то.  

Мы заходили в кафе, пили горячий чай, если сладости. А потом шли домой 

и смотрели фильмы. Никогда в жизни я не смотрел так много фильмов. 

Казалось, наш дом постепенно превратился в настоящее гнёздышко – в его 

женской части, и в берлогу – в мужской. На кухне горел яркий, жёлтый свет. 

Пахло корицей и ванилью, гвоздикой и бадьяном. Там грелся чай и пёкся пирог. 

В спальне же наоборот – было темно. Мы кутались под одеялом и пледом и 

часами напролёт смотрели фильмы. Катя засыпала раньше, и на следующий 

день мне приходилось повторно смотреть то, что она не успела увидеть вчера.  

Тогда же мы начали потихоньку прикупать вещи для детской. На УЗИ 

Катя просила не говорить пол ребёнка, но я был уверен, что родится девочка. 

Но розовые маечки или предметы мебели приобретать не хотел. Мне это всегда 

казалось весьмашной пошлостью. Почему-то мы оба всегда сходились на 

бежевом или оттенках жёлтого. Так у нас появились кроватка, покрывала, 

полотенца, конверты и многое-многое другое. Затем мы купили коляску, комод, 

кресло для кормления.  

Так я понял, что однокомнатной квартиры нам категорически мало. По 

мере обсуждения с Катей сформировался стихийный план: переехать в 



159 

 

двухкомнатную, расплатиться за неё, накопить денег и переехать в Крым. В 

собственный дом на берегу моря. Кем я там буду работать и как перебраться за 

полторы тысячи вёрст – на эти вопросы мы думали ответить позже. То есть не 

думали отвечать никогда.  

Я прекрасно помню тот день, когда Катя позвонила мне в редакцию и 

голосом, исполненным слёз и умиления, пропела:  

– Она толкнулась! Она впервые толкнулась ножкой!  

Кажется, у меня самого слёзы навернулись на глаза, потому что голос у 

меня сорвался, и я не мог ответить ничего внятного. Я еле усидел до вечера: 

предстояла ещё долгая съёмка и интервью, которое я не мог никому 

перепоручить. Зато сразу после мероприятия я ринулся домой, думая, что сразу 

застану повторение этого невиданного события.  

– Она больше не пихалась! – улыбнулась Катя и обняла мою шею. – 

Наверное, я сейчас спать пойду. Устала что-то.  

И мне пришлось ждать толчков маленьких ножек ещё несколько дней. 

Знал бы я тогда, что совсем скоро Катя начнёт жаловаться на эти чудовищные 

пихания, как будто внутри её миниатюрного животика растёт будущий 

каратист. И знали бы мы оба, что беременность останется у нас в памяти как 

самый спокойный, умиротворённый и возвышенный период в жизни. Хотя 

тогда Катя жаловалась, что не может сидеть, стоять и даже лежать. Что одеться 

на улицу и застегнуть обувь – это целая проблема. А отстоять очередь на кассе 

– настоящая эпопея от салона Анны Павловны до аустерлицкого неба.  

Сейчас, глядя на прогуливающуюся беременную, мы думаем одно и то же: 

какая же она счастливица! И как много ей предстоит испытать! Бессонных 

ночей, приступов бессилия, боли и пота. Проблем, что молока нет или его мало. 

Проблем, что молоко никак не остановить. Сцеживания, хранения, кормления. 

Конечно, ребёнок – это великая радость. Только даётся она путём страданий 

и…  

Короче, просто ты частично умираешь сам! Хотел я было слова из 

высокого стиля подобрать, но сказал как есть. И всё-таки – это великая радость! 

А беременность – настоящее счастье. В большей степени для отца, потому что 

заботься о жене – вот и все обязанности. А для мамочки – настоящий подвиг.  

Доченька пихнула меня спустя неделю. Я спал, обняв Катю сзади и держа 

руки у неё на животе. Вдруг миниатюрная ножка сделала внутри движение, как 

глаз в глазнице: странное ощущение. Я поначалу даже не понял, что 

произошло. Сразу же она оттолкнула мою руку, я отчётливо это почувствовал. 

И затем обе они – маленькая Катя и ещё меньшая Лиза – вновь уснули. Не веря 

своим тактильным ощущениям, я осторожно встал, чтобы не разбудить их, и 

вдруг заплакал.  

Я не плакал даже тогда, когда Катя принесла мне коробочку с бантиком, 

внутри которого лежал положительный тест на беременность. Дети делают нас 

сентиментальными, подумал я, и пошёл в ванну умыться. Из зеркала на меня 

посмотрел самый счастливый человек на свете. В толчее времени увидев 

удивлённого меня, он невольно улыбнулся.  
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Глава 31 

Больше, чем любовь  

В очередные выходные, после прогулки по парку, мы вернулись в тёплый 

дом и отдыхали. Катя смотрела четырёхсотый выпуск «Орла и решки», а я 

собирал материал по работе и читал какие-то интересные заметки для себя. В 

какой-то момент я не сдержался и выпалил:  

– Нет, ну это уже порядочное 

свинство!  

Катя посмотрела на меня, как 

будто я читал газетную новость о 

каком-то невероятном злодеянии 

или предательстве. Вероятно, 

полководец предал свою страну и 

повёл войско в ловушку противника, 

чтобы самому стать иноземным 

маршалом. Вероятно, я отреагировал 

примерно на такого масштаба 

события, потому что Катя подняла 

глаза от вязания – она вязала мне 

шапку в декорациях Камбоджи и 

Туниса, по которым бродили Леся 

Никитюк и Коля Серга – и спросила:  

– Что такое?  

– Нет, ну ты только послушай!  

И я взмахнул вверх 

смартфоном, едва не выпустив его 

из ладони.  

– Статья называется «7 ошибок Венички Ерофеева». Каково? «Ошибок» 

именно! Как будто он складывает два и два – и получает пять! Ошибок… Ну 

ладно, что у него пропорции коктейля «сучий потрох» разнятся в разных 

изданиях – это, положим, действительно, ошибка. Но «тайна розового бокала» 

– это из ряда вон! Вот послушай!  

И я начал зачитывать отрывок статьи из журнала «Арзамас»:  

– Так. Сначала тут описывается диалог из «Москвы – Петушков», в 

котором лирический герой сообщает, что Гоголь, – я поднял палец вверх, – 

когда бывал у Панаевых, всегда просил ставить ему особый, розовый бокал. Ну 

а что пил из него? – Ну, конечно, водку. Вот такой диалог. А дальше этот 

исследователь пишет: «В своих воспоминаниях Авдотья Панаева пишет, что у 

прибора Гоголя стоял особенный гранёный стакан и в графине красное вино. А 

её муж, Иван Панаев, что «перед его прибором стояло не простое, а розовое 

стекло». Черноусый…» – это собутыльник Венички в поэме – «…как будто 

соединил эти два описания…». Так, ну это ладно, пока всё более-менее. Ага, 

вот. Слушай!  

И я продолжил с ажиотажным жаром:  
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– «Однако, описывая стакан, Панаевы уточняют, что подавался он Гоголю 

вовсе не в их доме, а у Аксаковых – как знак особого уважения этой семьи к 

писателю. Дело в том, что Ерофеев читал «Ни дня без строчки» Юрия Олеши, 

который пересказывал этот эпизод из воспоминаний Авдотьи Панаевой без 

упоминания Аксаковых. Ерофеев, не знакомый с первоисточником, посчитал, 

что речь шла об обеде в доме Панаевых». Ну что за бред! Ну как это можно 

считать ошибкой! Ну а если я где-нибудь в своём произведении напишу… ну 

не знаю… ну, скажем, что император Юстиниан дал взятку патриарху, чтобы 

тот обвенчал его с Феодорой, так как ранее она была блудницей. И вот какой-

нибудь додельный редактор влезет и начнёт комментировать: «Вот, мол, он 

опирался на «Тайную историю» Прокопия Кесарийского, но, видимо, не знал, 

что Молешотт, используя метод Блюхнера, к тому моменту уже доказал её 

подложность, так что девственность Феодоры до брака с Юстинианом не может 

подвергаться сомнению». Ну вот что это за бред бредович! Ну не упомянул 

Олеша, что Панаева рассказывала про дом Аксаковых. Ну какая разница! Это 

же художественный текст! Это модель мира с нулём координат в голове автора, 

как можно такие вещи называть ошибками! А завтра выяснится, что Аксаковы 

сами гостили у Киреевских… И что? Просто никакого уважения к 

аутентичному тексту. У нас вон буква «ё» выпала из фена, Рериха и Рентгена – 

и ничего! Никто не торопится этого исправлять! А тут Ерофеев ошибся, что 

Гоголь гостил не у Панаевых, а у Аксаковых, етьи иху мать! «Вы такой умный, 

вам череп не жмёт?».  

Последнее было сказано мной, конечно, с иронией. Однако Катя 

пристально посмотрела на меня и задумчиво признала:  

– У тебя такая большая голова…  

В первую секунду я оказался обескуражен, но быстро пришёл в себя и 

ответил:  

– Это потому что я эрудирован!  

Катя улыбнулась, а я постарался извернуться:  

– Вернее, не так! Вот спроси, какой у меня рост!  

– Какой у тебя рост?  

– Отвечай сама: 182 сантиметра.  

– 182 сантиметра.  

Тогда я со всей серьёзностью учёного заметил:  

– А в эрудированном состоянии – 203!  

– Пхх! – Катя прыснула со смеху. – Я тебя умоляю! Двести три… Сто 

девянóсто три!  

– Что-о? – я вознегодовал гневом праведным.  

– Ну ладно-ладно! – Катя подсчитала в уме версию ответа, который бы 

меня успокоил. – 199!  

– Так, всё! Где твоя линейка?  

– Вот эта? – Катя показала мне детскую линеечку с полукругом, чтобы 

разлиновывать углы на бумаге. Видимо, я зарделся пламенем, потому что Катя 

схватилась за Елизавету Михайловну и зашлась в приступе хохота. – Ой, не 

надо, не смеши! Я сейчас рожу от смеха!  
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Я тут же осёкся и присел перед ней на ковёр.  

– Как ты? – я посмотрел ей в глаза совершенно тихим взглядом, будто она 

только что укротила котёнка, возомнившего себя тигром.  

– Хорошо! – она улыбнулась в ответ. – С тобой хорошо.  

Мы обнялись.  

– Смотри, какой снег повалил! – заметил я спустя долю вечности.  

– Хлопьями! – улыбнулась Катя. Потом посмотрела на меня (я пытался 

сострить, что кукурузными) и сказала: – Да, лучше молчи!  

Мы поцеловались и обнялись, и смотрели на улицу долго-долго, пока снег 

не заволок наш балкон на третьем этаже, а дальше мы уже не видели, как он 

падает.  

– А что это за история с феном и Рерихом?  

– Ты действительно хочешь знать? – насторожился я.  

– Ну да, почему нет! – Катя вязала. – «Орёл и решка» уже надоели 

немножко. Может, какой-нибудь фильм посмотрим?  

– А как же Рерих?  

– А, – она вздохнула с сожалением. – Да, расскажи, пока я фильм ищу.  

Теперь вздохнул я.  

– Ладно, давай я быстро расскажу. Рерих – на самом деле Рёрих. В 

европейской генеалогии эта фамилия встречается порядка двухсот раз. Плюс в 

Померании течёт река Рёрике и есть город Рёрик. Рентгена, открывателя 

одноимённых лучей, тоже звали через «ё» – Рёнтген. А фён – это немецкое 

название ветра, который срывается с гор вниз, на равнину, и нагревается 

адиабатически. Каждые сто метров высоты он нагревается на градус. Поэтому 

если спускается с горы в два километра, то он греет, как фен. А буква «ё» 

исчезла в результате советской орфографической реформы 1918 года, которая 

приравняла «е» и «ё». Чудовищное преступление!  

– Может быть, «Больше, чем любовь»?  

– Что? – не понял я.  

– «Больше, чем любовь». Фильм такой. С Эштоном Катчером.  

 

Глава 32  

Всё больше чеки напоминают свитки  

Впервые за всё время беременности мы легли так поздно. И всё равно не 

могли долго заснуть.  

– Спи, Мишка! – сказал я как будто от лица Кати самому себе. Спустя 

долю секунды она поняла, что я несу обычную чушь, и рассмеялась.  

– Рука не мешает? – уже серьёзно спросил я. Катя лежала у меня на плече.  

– Нет.  

– А твоя?  

Катя вздохнула, поняв, что я снова играю в странные игры по 

примериванию её личности.  

– Моя рука тебе, что ли, мешает? – она убрала её с моей груди. – За что 

мне Господь послал такого? Нормальный человек просто попросит: убери, 

пожалуйста, руку с сердца, потому что я задыхаюсь. Начать с того, что 
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нормальный человек не задыхается, когда ему руку на грудь кладут. А ты весь 

какой-то хрустальный и… зеркальный! Потому что никогда не знаешь, где ты 

настоящий, а где – одно из десятка отражений.  

Я пропустил её замечание мимо ушей. Точнее, предпочёл, чтобы она так 

это восприняла. Было видно, что ей на самом деле весело, что бы она ни 

говорила вслух.  

– А представляешь, если бы заболевания можно было лечить не 

лекарствами, а определёнными действиями?  

– Это твоя очередная фантазия? – зевнула Катя.  

– Ага. Представляешь, например: человек сломал руку, а ему врач говорит: 

вам надо чаще смеяться. Смеёшься три часа в день – у тебя рука за неделю 

заживёт. Недосмеиваешься – через месяц.  

– Недосмеиваешься? – хихикнула любимая.  

– Ага. Или мужчина начинает лысеть, а ему доктор говорит: вам поможет 

только честная исповедь. И вот ты идёшь в храм, и там исповедуешься во всём 

как есть. Если нечестно, то лысеешь. Или если редко исповедуешься – лысеешь 

быстрее.  

– Вот ты дурачок…  

– А что – в кожаевском мире цыган всё так и лечится! Кровотечения – 

пением гимнов разных стран мира, в зависимости от того, откуда кровь течёт. 

Сумасшествие лечат партиями в покер не менее четырёх часов в день. Диабет – 

сбором грибов. Поэтому диабетики зимой массово переезжают на юг, где грибы 

растут.  

Катя ненаигранно вздохнула.  

– Или, например, ставят какой-то страшный диагноз – рак, например. И на 

консилиуме врачи говорят: вас спасёт только ежедневный оргазм! Только 

дважды в день – утром и вечером. И ты такой спустя несколько дней 

безудержной любви ловишь себя на мысли: неужели она больна?  

Я думал, эта моя идея произведёт на Катю определённое впечатление. Но 

она, немного помолчав, заметила:  

– Знаешь, на конкурсе самых омерзительных предисловий к сексу – ты бы 

занял первое место! С ба-альшим отрывом!  

Катя помолчала ещё и добавила:  

– Ты, во-первых, забудь приставать ко мне до родов. И потом ещё два 

месяца минимум терпеть придётся, дружочек! А то ты себе ни в чём не 

отказываешь, а мне – ни поесть, ни попить, ни по лестнице нормально 

подняться. А, во-вторых, ну должно же быть какое-то представление о 

прекрасном. Ну какой рак – и оргазм?  

– Да просто я так сказал! У меня и в мыслях не было ничего такого. Если 

бы было – я бы что-нибудь другое придумал! Например, как победить 

бессонницу. Оргазм! Хоп – и ты спишь!  

– Это твой вариант: хоп – и спишь! А поговорить? А чувства где, а? Где 

чувственность? нежность? прикосновения?  

– Да что ты пристала ко мне со своим оргазмом!  
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– А с чьим же ещё! Если бы мы вели счёт нашим «победам», ты бы вёл 

сорок два – ноль.  

– Так уж и ноль! – оскорбился я. – Сорок два – два…  

Катя рассмеялась неприятным мне смехом.  

– Вот именно! Не любишь ты меня!  

– Люблю, конечно, глупенькая! – я обнял её и поцеловал в шею. – Тебе не 

холодно?  

И мы болтали ещё полчаса, прежде чем, наконец, уснули. Наутро я встал, 

как обычно, рано. На скорую руку побрился, отжался, покачал пресс. Принял 

душ и уехал на работу. Следующий день был праздничным, так что конец 

недели состоял не из двух, а из трёх выходных. И мы наслаждались последними 

тёплыми днями осени, радовались солнцу и шелесту листьев.  

– А ты знаешь, в честь кого названа эта улица?  

– Демешковская?  

– Да. На самом деле все считают, что это какой-то инженер, потому что тут 

рядом Косогорский металлургический завод. Но в реальности это польский 

поэт, который переехал в Россию уже в советское время. Он известен тем, что 

написал гимн Косогорья. Причём это уникальный случай, когда у городского 

района есть собственный гимн.  

– Наверняка во всей этой истории нет ни слова правды. Скорее всего, ты 

вообще не имеешь представления, кто такой Демешковский. А историю с 

поэтом придумал только потому, что его фамилия заканчивается на -ский. И 

нет у Косогорья своего гимна. Наверняка и район по-другому называется. Я 

права?  

– А ты молодец! – я поаплодировал Кате. – Уже не попадаешься на мои 

удочки. Всё со стопроцентной точностью распознала, умница! Но я хочу 

сказать, что я искал информацию, в честь кого названа эта улица, но не нашёл 

вообще ничего. А нет ничего более созидательного, как пустота, которую люди 

стремятся заполнить. Конфуций.  

– Лао-цзы! – Катя посмотрела на меня, как на быдло.  

– Молодец!  

– Ой, да хватит! – возмутилась Катя. – Сам не знаешь ничего, а когда я 

тебя поправляю – говоришь «молодец».  

В этот момент невдалеке раздался громкий возглас «Аллах акбар!». Мы с 

Катей синхронно повернулись в сторону клича и увидели такую картину. 

Экскаватор раскопал траншею, и рабочие отрезали кусок ржавой трубы, 

которую вытащили наверх. Теперь другие два мужика в потёртых телогрейках 

размахивали новенькой трубой на манер игры «море волнуется раз». На счёт 

«раз» один из них как раз и крикнул «Аллах акбар!», тем самым предупреждая 

тех, кто внизу, чтобы они успели отпрыгнуть. Раздался жуткий грохот, за 

которым из-под земли вверх ударил фонтаном отборный мат невидимых 

рабочих.  

Я приобнял Катю, чтобы она не слишком пугалась.  

– Придурки! – так она охарактеризовала двух молодцов, которые только 

что швырнули трубу и теперь хохотали, раскрыв местами беззубые рты. 
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Случившееся казалось им чрезвычайно смешным, несмотря на то, что их 

невидимые коллеги внизу полоскали их площадной бранью, от которой я 

прикрывал нам обоим уши.  

Мы пошли дальше, к магазину, за бананами – Катя почему-то очень их 

полюбила во время беременности. Недалеко от входа, на тротуаре, парень 

раздавал листовки. Было видно, что он очень стесняется. Подаёт дрожащей 

рукой одному и тут же убирает, видя суровый взгляд прохожего. Подаёт 

другому – и смущённо отвечает на вопрос, что это такое. Получалось у него не 

очень, и из-за этого он заметно переживал. Я решил помочь бедняге. Когда он 

потянулся ко мне с видом новорождённого ягнёнка, я взял у него часть 

листовок.  

– Я тебе помогу. Тут надо просто пораскрепощённее. Смотри.  

И я начал приставать к прохожим, которых в это время было довольно 

много на улице.  

– Возьмите, пожалуйста, вот эту бумажку, которую я раздаю, чтобы 

помочь этому парню поверить в себя! Не проходите мимо, иначе хороший 

человек останется без обеда! Спешите прочитать и выбросить в мусорку эту 

листовку, чтобы мы могли на этом немножко заработать! Всем хорошего дня и 

отличного настроения!  

Последнюю фразу я договорил, когда Катя уже тянула меня за рукав.  

– Что ж ты такой неугомонный!  

– Надо же было помочь пареньку! Посмотри – зашуганный какой стоит. А 

ведь иногда нужна всего лишь искра, всего лишь маленькая помощь и 

поддержка, чтобы изменить судьбу человека.  

– Он просто раздаёт листовки, это его работа. Каждый должен заниматься 

своим делом. Ты же не будешь помогать инженеру или стоматологу. Только 

хуже будет.  

– Какой же ты ворчливой бабкой будешь! – я расплылся в улыбке, и Катя 

не смогла добить меня зонтом по рукаву, потому что улыбнулась сама.  

В магазине мы провели битый час. Сначала выбирали мандарины, потом 

колбасу, долго сравнивали сроки годности горошка. Увидев в кондитерском 

отделе любимый Катин торт, я не преминул спросить у продавщицы:  

– У вас «Ночной Париж» свежий?  

– Да, сегодняшний!  

– Гм. Значит, не ночной.  

– Что-что? – не поняла та.  

– Нет, ничего. Дайте, пожалуйста!  

Когда мы немного отъехали с корзинкой, Катя остановила меня и 

поцеловала в щёчку.  

– Помнишь…  

– Про «Ночной Париж»? Конечно, помню. Я помню все твои любимые 

вещи: парфюм, шоколад, сериал, даже модель фотоаппарата. Мы его когда-

нибудь купим!  

– Правда?  
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– Обязательно! – чистосердечно наврал я. – Мне, кстати, в голову пришла 

сейчас такая идея. Представь: ты во время съёмки потеряла крышку от 

объектива.  

– Я не потеряю: он у меня верёвочкой к объективу привязан.  

– А ты представь, что верёвочка перетёрлась и ты всё-таки потеряла! – 

настоял я. – И вдруг мимо этого места проходил Ди Каприо. Поднял крышку, 

осмотрелся вокруг – никого. А рядом – выставка работ двадцати фотографесс. 

Он туда прискакивает на белом коне, как в рекламе дезодоранта, и начинает, 

как в «Золушке», примерять её к фотоаппаратам. У всех камеры на шее висят, 

ниже груди. И вот он к каждой подходит и примеряет. Никому не подходит. А 

одной он даже говорит так пренебрежительно: ой, а у вас вообще «Никон».  

Кате эта шутка очень понравилась.  

– И вот он подходит к тебе. И верёвочка к верёвочке подходит. Он, значит, 

надевает крышку на объектив, как кольцо на палец, и сажает тебя на коня. А 

конь белый, воронóй.  

Катя рассмеялась так, что чуть не чихнула.  

– «Воронóй» – это цвет! Это всё равно что сказать: телефон белый, 

сапфир-блю. Это два разных цвета!  

– Ты же недослушала, – не унимался я. – Это удивительный конь: он с 

одной стороны – полностью белый, а с другой – воронóй! Чудо природы. И вот 

вы скачете с этой выставки, а навстречу вам я, в шлеме и латах…  

– Ой, да Ди Каприо тебя проскочит и не заметит! Слушай, хватит болтать, 

нам ещё вареники нужно найти.  

Как покупает продукты мужчина? Идёт по списку, и когда все продукты в 

корзине – прямиком на кассу. Как покупает продукты женщина? Алгоритмы 

сложные, долго объяснять. Но самое интересное – как покупает продукты 

беременная женщина?  

– Слушай, пойдём домой уже! А то я уже устала спариваться в куртке!  

Возникла пауза, и я деланно-недовольным тоном переспросил:  

– Спариваться? То есть ты, муж, терпи четыре месяца. А ты в это время 

прямо в куртке спаривалась!  

– Да тише ты, дурак! Хорошо, не услышал никто! А то ты ведь такой 

медведь неотёсанный! Ты же понял, о чём я. Пойдём на кассу. Остальное 

вечером докупишь.  

– Ну конечно! – бухтел я, но покорно шёл следом.  

После того, как пропикала все товары, кассирша посмотрела на меня с 

хитринкой и спросила:  

– Сколько?  

– Тысяча четыреста сорок пять рублей, – с улыбкой ответил я.  

– Точно! – с такою же улыбкой подтвердила кассирша.  

– Как ты угадал? – удивилась Катя, пока я оплачивал покупки.  

– Да вы что, девушка! – ответила ей соседняя кассирша, пока обслуживала 

других покупателей. – Он же всё в уме считает. Не голова – калькулятор! Ни 

разу не ошибся, сколько я себя помню!  
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– Это потому что у вас единственный магазин в районе, где сумма на 

ценнике и на кассе совпадает! – я ответил комплиментом на комплимент, хотя 

всё это было правдой. – Куда ни приди – то колбаса пробивается двести вместо 

ста, то кофе – не по акции.  

– Ну ты еврей! – не сдержалась Катя. По всей видимости, её больше 

поразило даже не то, что я высчитываю сумму покупок, а что я делал это всё 

время, пока мы прогуливались по магазину.  

– Что ж, жизнь приучает меня быть евреем, – философски заметил я. – Нет, 

ну а что! Видишь – детское молочко по акции, 22 рубля. Берёшь сразу десять 

штук. А пробиваются они по 35 рублей. Вот и получается, что рассчитываешь 

на 220, а тебе говорят: выкладывай 350. Тут волей-неволей евреем станешь.  

Всё это время Катя дёргала меня за рукав и пыталась остановить. Но я 

думал, что ей не нравится моя ценовая тирада. Оказалось, дело совсем в 

другом.  

– Миш, какое детское молочко! Я ещё не родила. Ты должен был сказать 

эту фразу через полтора года. Ты вообще следишь за хронологией в своём 

произведении!? У тебя сплошная путаница в кожаевском мире цыган!  

– Точно! – сообразил я. – А что я должен был сказать в этом месте?  

– Ты должен был посмотреть итоговую сумму и сказать: «Всё больше чеки 

напоминают свитки».  

– А, ну да – логично. Действительно, длинный такой. Спасибо!  

– Времена не путай, одним словом!  

– Понял, спасибо!  

– Ладно, пойдём! А то действительно жарко.  

Мы вышли на улицу. Было по-осеннему тепло, хотя календарь стремглав 

шагал к зиме.  

– Представляешь, – сказал я, – если бы люди в России здоровались фразой 

не «добрый день», или вечер, или утро, а – «тёплый»? Так встречаешься с 

соседом, снимаешь шляпу и приветствуешь его: «Тёплый вечер!».  

– Да, тёплая осень! – как бы и не услышав меня, заметила Катя. – 

Интересно, какая погода будет завтра?  

– Наверно, так же тепло будет.  

– Наверно… Это тебе неважно, что на улице будет. А мне это важно – 

какой шарф брать, лёгкий или тёплый, какую обувь, нужен ли зонт. Я же не 

только о себе забочусь. – Она вытащила из кармана куртки телефон и открыла 

голосовой поиск. – Приходится всё самой делать. «Какая погода завтра на 

Косой Горе?».  

– Плюс 9 градусов, – ответила «Алиса».  

– Вот видишь, девять градусов всего! – поучительно сказала Катя. – Я 

поражаюсь, как ты по работе управляешься без интернета на телефоне? Это же 

нереально, тем более в журналистике.  

– Да у меня материалы такие, что достаточно на компьютере интернета. Я 

же не с колёс в редакцию информацию передаю.  

В этот момент навстречу нам подошла Катина подруга. Пока они 

разговаривали, я успел воспользоваться паузой, отошёл в сторонку и 
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надиктовал в телефон фразу. Затем, когда Катя простилась, и мы пошли 

дальше, я провёл эффектную демонстрацию.  

– Смотри, – я поднёс телефон ко рту. – Какая погода завтра на Косой Горе? 

– И тут же нажал на кнопку воспроизведения только что записанного ответа:  

– Плюс 9 градусов, – ответил мой голос.  

Катя невольно рассмеялась.  

– Ну, вот это, пожалуй, было неплохо.  

Мы вернулись домой. Я открыл дверь и пропустил Катю вперёд. Сам 

зашёл следом с пакетом и закрылся. На улице уже стемнело, и я заметил 

полоску света под дверью ванной комнаты.  

– Вот они – преимущества жены: в ванной всегда горит свет.  

– Потому что неудобно выключать свет, когда выходишь: дверь не в 

неудобную сторону открывается.  

– Правда? – Я язвил, но по-доброму. – То есть лучше, чтобы она 

перекрывала дверь в спальню?  

– Слушай, мы сыр забыли купить! – прервала меня Катя. – Давай я пока 

ужин сделаю, а ты сходишь за ним. И ещё майонеза, и сливок можно.  

– Класс! – из меня снова вырвался сарказм, но опять добрый. – Может 

быть, я тогда на велосипеде прокачусь, пока погода хорошая? А на обратном 

пути в магазин заеду. Всё равно сыр тебе в самом конце понадобится.  

– Давай! Я хоть отдохну от тебя! – она улыбнулась своей неповторимой 

улыбкой. А я поймал себя на душу греющей мысли: «У меня жена такая 

красивая, что я до сих пор считаю, что она армянка».  

 

Глава 33  

Зонт в такси  

Мой велосипедный маршрут, как правило, был предельно прост и 

бесхитростен. Мимо дома к парку, полкруга по аллее, выезд к конечной 

автобуса, чуть дальше в лес – и назад по прямой, с ветерком. Но на этот раз я 

решил покататься подольше. И в том месте перед лесом, где я разворачивался и 

ехал обратно, я остановился – и поехал вперёд. Спустя полкилометра 

находилась тренировочная база полицейских. Из-за высокой стены с колючей 

проволокой неожиданно струился дымок, точь-в-точь как от каннабиса. Я ещё 

подумал тогда: а что если это действительно трава? – ведь я сейчас надышусь 

ею, торкнет ещё. Данному нелепому предположению (скорее всего, там 

сжигали сухую траву, собранную по территории) содействовала темнота леса, 

накрывшая меня спустя полсотни метров.  

Лес можно было бы назвать дремучим. Но иногда он был весьма оживлён. 

По проложенным здесь внедорожным трассам катались на квадроциклах. 

Проехать там было действительно сложно, поэтому я выбирал простенькие 

велосипедные тропинки. Мне хватило считанных минут, чтобы заблудиться. 

Выбираясь назад, я, видимо, свернул не туда, потому что ещё добрую четверть 

часа крутил и крутил педали. Наконец, на горизонте вырос спасительный маяк 

– одинокий фонарный столб. Я поехал прямо на него, через сучья и холмы.  
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Спустя полкилометра я смог разглядеть за частоколом деревьев нечто 

похожее на городской тротуар. Вдали виднелось незнакомое мне трёхэтажное 

здание с новенькой черепицей на крыше. Каково же было моё удивление, когда 

я наконец выехал к фонарю. Оказалось, что он освещает настоящую велотрассу. 

Причём не абы какую – а превосходного качества!  

Асфальт новый, разметка яркая, бордюры окрашены, дренаж, указатели, 

знаки – всё, что надо. А трёхэтажное здание оказалось современной 

гостиницей, перед которой были припаркованы в основном машины бизнес-

класса. Причём некоторые – с европейскими номерами. По соседству же и 

вовсе была возведена трибуна на добрых две сотни зрителей.  

У меня было полное ощущение, что я попал в сказку. Дремучий лес, куда 

можно либо дойти пешком, либо пробраться на квадроцикле. И вдруг из 

чащобы ты выезжаешь на трассу без преувеличения мирового уровня. А ведь 

это всего лишь пригород, форштадт, как сказал бы Достоевский. И тут такая 

красота! Я проехал пару кругов, прежде чем пришёл в себя. А затем поймал 

себя на странной мысли: «А что, если вдруг меня сейчас накрыло от того 

странного дыма, шедшего с территории полицейского участка?». И я 

представил: еду я такой задумчивый по лесной тропинке, а мне представляется 

велосипедная трасса, а-ля швейцарская гостиница.  

Я был под таким сильным впечатлением, что чуть было не забыл, зачем 

выехал. Вне себя от восторга, я сделал ещё один круг и вернулся на дорогу. 

Оказалось, что велотрасса граничит с тем самым полицейским участком, мимо 

которого я полчаса назад проехал. Значит, простую сухую листву жгли они, а 

мозг мой сам себе напридумывал бредовых предположений.  

Проехав под горочку пару километров – самый любимый момент 

велопутешествия – я остановился у магазина, чтобы купить заказанные Катей 

сыр, майонез и сливки. Знал бы я в тот момент, что за каждый из этих 

продуктов я хорошенько получу по шапке… Но тогда я, воодушевлённый 

неотступным желанием рассказать о велотрассе практически рядом с домом, 

неустанно крутил педали по дороге назад.  

Катя встретила меня, как героя. Мой рассказ нашёл в ней благодарную 

слушательницу. Но и без того было видно, что я переживаю необычайный 

наплыв эмоций. Душа моя ликовала от восторга. И всё это продолжалось ровно 

до тех пор, пока я не достал из рюкзака приобретённую снедь.  

– Это что? – строго спросила Катя. Она заметно изменилась в лице. Её 

воодушевление, которым я было заразил её, скрылось, как солнце за тучами.  

– Майонез, – констатировал я. И сглотнул, как котёнок, которого поймали 

у оставленной в уголку лужи.  

– С лимонным соком? Ты когда-нибудь видел, чтобы я такой майонез 

покупала?  

– Что, не такой, как надо? – Это как на допросе у следователя: что бы ты 

ни сказал, всё равно это будет использовано против тебя.  

– «Не такой, как надо»? Да это вообще не майонез! Это какая-то жижа, и 

чтобы её скрыть – добавили лимонный концентрат. Как такое можно в еду 

добавлять! А это что?  
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– Сыр, – вздохнул я, готовый к казни.  

– Сыр не бывает полутвёрдым – это желеобразный полуфабрикат, 

недоделка. Это как спред и сливочное масло. Запомни: настоящий сыр – только 

твёрдый. И то не всякий подойдёт. Вот этот можно взять и выбросить сразу в 

ведро. Как и сливки. Ты их хотя бы из холодильника взял?  

– Нет, не из холодильника! – попробовал я подать голос. – Потому что они 

ультрапастеризованные.  

– Ультрапастеризованные – значит, что их прокипятили и вместе с 

бактериями убрали все полезные элементы. Это как молоко, которое может 

храниться год. Его пить невозможно.  

– То есть из всего, что я принёс, годной оказалась только история про 

велотрассу? – подытожил я, попутно добавив пути для примирительного 

отступления.  

– Тупая история! – отрезала Катя. Более того, она выбросила купленные 

мною продукты в мусорное ведро и пошла одеваться, с очевидной целью 

сходить в магазин самой.  

– Да что случилось? – не выдержал я.  

Вместо ответа она демонстративно оделась теплее, чем того требовала 

погода, и сложила телефон и кошелёк в рюкзак. Всё-таки не выдержала и 

бросила:  

– Если бы ты хотя бы немного прислушивался к тому, что я говорю, – не 

пришлось бы идти в магазин перекупать за тобой. Тем более в дождь! – она с 

героизмом кинула взгляд на улицу: за окном накрапывал дождик, – и с 

чувством обиженного достоинства вышла в дверь. Попутно набирая что-то в 

телефоне.  

Спустя минуту к подъезду подъехала белая машина такси. Катя села на 

заднее место и уехала прочь. Через четверть часа она вернулась. С собой Катя 

принесла правильный сыр, нужный майонез и полезные сливки. Но лицо её 

выражало печаль о произошедшем. Точнее, так мне показалось вначале, пока 

она не поделилась со мной своей маленькой трагедией.  

– Представляешь, я оставила в такси зонт. А когда позвонила в 

диспетчерскую, то там мне сказали, что никто из водителей его не находил. Вот 

уроды…  

Я понял, что здесь не обида на таксистов – здесь сожаление о 

наговоренном и о резкой перемене настроения, которая сказалась на мне. 

Поэтому я занял сочувственную сторону.  

– Правда? Ну не расстраивайся! Иди ко мне! – я тепло обнял её. – Может 

быть, водитель ещё не обнаружил зонта. Скорее всего, пропажу найдёт 

следующий пассажир, обычно бывает так.  

Сначала мы долго обнимались. Потом я усадил Катю на диван и заботливо 

снял с неё тёплые носки, чтобы сделать массаж ног. Его больше любил делать 

я, чем испытывать Катя. Ещё полчаса мы полулежали, обнявшись, пока, 

наконец, Катя не спросила:  

– Ты хмуришься, потому что я так повела себя с тобой?  
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– Я не хмурюсь, – удивился я. – Я переживаю, что сливки так долго лежат 

в тепле. Ты же не положила их в холодильник, когда пришла?  

Катя от всего сердца рассмеялась и встала с дивана.  

– Слушай, ну ты – тот ещё фрукт! Я не удивлюсь, если ты в Новый год 

выпьешь бокал шампанского и пойдёшь писать роман про своих игрословов. – 

И она спародировала меня: – Вы думаете, что кидаете понты, а на самом деле 

кидаете… зонты!  

Катя зашлась в хихе и пошла вытаскивать продукты из рюкзака. Я 

последовал за ней и заряжался её смехом ровно до тех пор, когда она достала 

майонез.  

– Что, просроченный? – в ужасе я приготовился рвать волосы на голове.  

Вместо словесного ответа Катя отложила майонез в сторону, запустила 

руку в рюкзак и со дна его достала свой зонт.  

– Вот такие понты! – вернул я ей каламбур. – Представляю, как икали 

таксисты, пока ты им про себя косточки перемывала!  

Вместо реакции Катя продолжала стоять и не верить глазам своим.  

– Как? Я точно помню, что он был у меня в руках, пока я ехала в такси.  

Ещё долго этот эпизод не выходил у неё из головы. Наконец, мы оба 

достаточно устали, чтобы заснуть крепко и безмятежно. Фильм, который мы 

смотрели, подошёл к титрам. И нам оставалось только почистить зубы и лечь в 

кровать. Я сделал это первым, закутался в одеяло и, кажется, успел что-то 

увидеть в предсонной вечерней дрёме, как меня разбудил Катин вопрос из 

коридора:  

– Ты не видел мою расчёску?  

– Ты же знаешь: я расчёсываюсь пятернёй, так что любая расчёска в нашей 

квартире – твоя.  

– Ну, хватит! Я её на самом деле найти не могу.  

– Может, позвоним в такси?  

После секундной паузы в меня полетел тапочек тридцать шестого размера. 

Так я понял, что закрыл этот Катин гештальт.  

 

Глава 34 

Что? Где? Когда?  

Осенью неожиданно произошло потепление между Россией и 

Соединёнными Штатами. Президенты встретились в кремле, и политическая 

обстановка вдруг от состояния полухолодной войны перешла едва ли не к 

братству. Допинговый скандал был осуждён обеими сторонами, утих 

керченский вопрос, а донбасский на время оказался замолчан. Прозвучала 

инициатива отмены виз, и по обе стороны океана, казалось, легко вздохнули 

военные ракетных войск.  

На фоне столь стремительного потепления следующий год был объявлен 

годом культуры США в России и наоборот. А в осенние игры программы «Что? 

Где? Когда?» экстренно внесли коррективы. Реклама раструбила о 

беспрецедентном случае – американской команде в составе знатоков. И зрители 

у телеэкранов стали с предвкушением ждать: что же будет? В первой 
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октябрьской игре, действительно, под покрывалом неизвестности началась 

очередная игра интеллектуального казино, и в кресла знатоков крупье стал 

поочерёдно вызывать американских знатоков. Зал гудел от оваций.  

– И первым за игровой стол вызывается актёр Джонни Депп.  

Раздались аплодисменты, которые перешли в настоящий гул, крики и 

скандирование, когда из-за кулис, действительно, вышел Депп собственной 

персоной – в тёмно-синих очках, с напомаженной причёской и с килограммом 

перстней на пальцах обеих рук. Он прошёл сквозь толпу, поклонился и сел за 

игровой стол.  

– Певица и актриса Майли Сайрус!  

Созревшую Ханну Монтану зал встретил сдержанно, зато более молодая 

телевизионная аудитория просто взорвалась от неистовства – Майли была 

кумиром миллионов не только в Америке, но и в Европе.  

– Писатель, телеведущий и меценат Майкл Скиннер!  

Присутствовавшие разразились рукоплесканиями, в которых затерялся 

голос крупье. Гость, явно польщённый приёмом, пропорхал к столу и занял 

своё место, приветственно подняв руку вверх.  

– Основатель «Фейсбук» Марк Цукерберг!  

Зал просто сошёл с ума! Никто не ожидал, что звёзды такого космического 

уровня – все в один момент – соберутся в уютном особняке на окраине Москвы, 

чтобы сыграть в «Что? Где? Когда?». С таким же успехом Месси и Роналду 

могли бы выйти сыграть во двор где-нибудь в Печатниках.  

– Актёр и режиссёр Квентин Тарантино!  

Тут снова раздались аплодисменты бурные, как поток водопада, а кто-то 

даже присвистнул. Улыбающийся Тарантино прошествовал сквозь рикошеты 

ладоней и занял своё место. Всем присутствующим за столом он подал 

приветственные знаки, как если бы трогал невидимые груди, разделявшие его с 

другими участниками игры. Режиссёр улыбался в тридцать три белоснежных 

зуба, и в нём явно таилась харизма и энергетика, которые привлекали к нему 

окружающих.  

Наконец, после небольшой паузы крупье представил шестого игрока:  

– И капитан команды США, телеведущая, продюсер, почётный доктор 

Гарвардского университета – встречайте: Опра Уинфри!  

Опра, тоже улыбающаяся в тридцать три ещё более белоснежных зуба, 

скромно прошла к своему креслу и заняла место за игровым столом. Она 

протянула ладони к соседям, и вся команда взялась за руки, как настоящий 

сплочённый коллектив. Уинфри что-то прошептала в центр собрания, и все 

сначала прижали скрепленья кулаков к столу, а затем разомкнули руки и 

вознесли пальцы, которые дрожали, словно лавровые листы над огнём во время 

шаманского камлания.  

– Добрый вечер, дорогие знатоки! – возвестил ведущий после удара гонга. 

– Рад приветствовать вас в России, в Москве. Госпожа Уинфри, вы ведь 

впервые у нас в стране?  

– Да, – призналась капитан команды. – У вас совсем не так холодно, как я 

ожидала. Мне даже не понадобилась шуба.  
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– И ни одного медведя на улице вы тоже не встретили? – пошутил 

ведущий. – Я правильно понимаю?  

– Да, точно! – рассмеялась Уинфри. – Ни одного медведя, ни одного 

человека в странных шапках… с ушами.  

– Шапки-ушанки, – подсказал ведущий.  

– Да, спасибо! Ни одной балалайки и ни одного развала с чёрной икрой и 

водкой.  

– О, госпожа Уинфри! Вы просто читаете наши мысли! Потому что – 

действительно – какая же встреча дорогих гостей в России без каравая и без 

водки с икрой! Спонсор нашей сегодняшней передачи – водка «Тайницкая 

башня». Официальный поставщик кремля свято хранит тайны всех девяти 

башен с 1520 года. «Тайницкая башня» – нерушимая крепость!  

Пока крупье рекламировал спонсора, помощник вынес поднос с караваем, 

с блестящей бутылкой в «рубленом» дизайне, с шестью полными рюмками и 

высокой ладьёй, до краёв наполненной чёрной икрой.  

– Угощайтесь! Пожалуйста!  

Немного ошарашенные гости взяли свои рюмки и волей-неволей 

прикоснулись губами к терпкой влаге. Опра Уинфри слегка пригубила, а 

Джонни Депп выпил всё залпом и с грохотом разбил рюмку об пол, так что 

осколки разлетелись в разные стороны.  

– Правильно, господин Депп! – одобрил крупье. – Как говорят в России: на 

счастье! Бейте и остальные! Господин Тарантино, бейте!  

Режиссёр скромно улыбнулся, осторожно поставил рюмку на стол и 

ответил, что лучше займётся пробой икры.  

– Вкусно, госпожа Сайрус? – спросил ведущий.  

– Да, на удивление приятно! – призналась Майли. – Я почему-то 

представляла, что это бадяга со вкусом пороха, но это вкуснее, чем текила. Ну и 

я тоже, пожалуй, попробую икры, раз тут такой радушный приём.  

– Ну хорошо! Теперь, когда мы удовлетворили нашего спонсора, – 

приступим к игре! Вращайте волчок.  

И ассистент запустил волчок со с детства знакомой мелодией: тут-ту–туру-

туру-тут-ту–туру! Когда стрелка остановилась, ведущий озвучил:  

– Против команды знатоков играет телеоператор Максим Кондопоев, 

Санкт-Петербург. Насколько хорошо вы знаете русские фамилии? Господин 

Цукерберг, какие русские фамилии вы знаете?  

Основатель фейсбука задумался и стал перечислять, иногда коверкая 

окончания:  

– Пушкин, Менделеев, Каспаров, Чайковский. Гм. Путин!  

– Путин, конечно! Спасибо. А вот Максим Кондопоев интересуется. В 

романе Фридриха Незнанского «Бастион» – фамилия автора не должна вас 

смущать – описывается такой эпизод. Следователь, расследующий убийство 

крупного бизнесмена во время сочинской олимпиады, приходит к владельцу 

икорной фабрики, чтобы разузнать сведения о его конкуренте. Икорный магнат 

обещает помочь и рассказать всё, что знает. «Его фамилия – Давыдов», – 

говорит следователь. «Нет, – тут же отвечает владелец фабрики, – человек с 
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этой фамилией не участвует в икорном бизнесе». Внимание, вопрос! Почему 

икорный магнат сразу сообщил, что человек по фамилии Давыдов не участвует 

в производстве или продаже икры? Минута пошла.  

В первый момент знатоки опешили, так как ни у кого не было ни единой 

идеи. Но довольно быстро они начали озвучивать и развивать версии.  

– Давыдов – это герой войны с Наполеоном! – заметила Опра Уинфри.  

– Может быть, военным запрещено заниматься торговлей? – предположил 

Цукерберг.  

– А что, Давыдов – это только военная фамилия? – засомневался 

Тарантино.  

– А, может быть, он не может заниматься икрой, потому что он – табачный 

магнат? Есть же сигареты «Давидофф» – это, наверное, он? Или его 

наследники.  

Прозвучал сигнал об окончании минуты, и ведущий был вынужден 

прервать обсуждения.  

– Минута истекла. И я спрашиваю у капитана: госпожа Уинфри, кто будет 

отвечать на этот вопрос?  

– На вопрос попробую ответить я.  

– Пожалуйста!  

– Мы считаем, что человек по фамилии Давыдов не может заниматься 

икорным бизнесом, так как Давыдовы – это известный дворянский род, 

который на протяжении веков служил российскому государству, а военным 

запрещено заниматься ещё и предпринимательской деятельностью.  

После небольшой паузы ведущий задал наводящий вопрос:  

– Госпожа Уинфри. Вы, вероятно, имели в виду героя войны 1812 года 

Дениса Давыдова – знаменитого русского гусара и поэта. Но неужели вы 

думаете, что сейчас, спустя более чем сто лет после революции 1917 года, 

военным дворянским родам запрещено заниматься бизнесом?  

Пауза.  

– Я понимаю: вы, конечно, не знаете такого автора, как Фридрих 

Незнанский. Но для правильного ответа это и не требовалось. Ведь в вопросе 

была подсказка: «во время сочинской олимпиады», которая состоялась в 2014 

году – вы не могли этого не знать. То есть предполагалось, что вы поймёте: 

речь идёт о современных событиях. Внимание, правильный ответ.  

Гонг!  

– Владелец рыбной фабрики сообщил, что человек по фамилии Давыдов не 

может участвовать в икорном деле, потому что в данном бизнесе задействовано 

всего несколько крупных бизнесменов, которых он знает наперечёт. То есть он 

знает всех участников икорного бизнеса, и Давыдова в их числе нет. Очень 

простой ответ, согласитесь! А вы, к сожалению, проиграли. Счёт 0:1 в пользу 

телезрителей. А шестьдесят тысяч рублей уходят Максиму Кондопоеву в 

Санкт-Петербург. Второй раунд!  

Снова завертелся волчок и зазвучала задорная музыка.  

– Госпожа Сайрус, – поинтересовался крупье, – вы ведь тоже впервые в 

России?  
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После небольшой паузы, пока переводчик доносил вопрос до гостьи, 

Майли ответила:  

– Нет, я уже была у вас. Летом мы с Марком Ронсоном презентовали 

новый сингл и на один вечер прилетели как раз в Санкт-Петербург, откуда 

автор вопроса, на невероятную вечеринку. Правда, на следующий день мы 

довольно рано улетели в Лондон, так что я почти не посмотрела этот 

замечательный город. А в Москве я, действительно, впервые.  

– Что ж, госпожа Сайрус, мы рады приветствовать вас в Москве. А у нас – 

второй вопрос. Против вас играет Елена Цымбаларь из Астрахани. У Елены 

юбилей: сорок лет исполняется со дня её свадьбы. И свой выигрыш наша 

телезрительница хочет потратить на подарок для своего мужа, так что учтите 

это при ответе!  

Знатоки улыбнулись, а господин Барщевский в зале рассмеялся.  

– Елена спрашивает. Один персидский царь… Вы, кстати, знаете, какое 

государство расположено на территории Персидской империи?  

– Иран! – ответила Опра Уинфри.  

– Иран, конечно! – подтвердил ведущий. – Один персидский царь созвал 

всех мудрецов своей страны и попросил их ответить на вопрос, что движет 

всеми людьми на свете. Мудрецы сначала составили целый том ответов. Затем 

число вариантов уместилось на одном свитке. А в конце мудрецы оставили 

одно единственное слово, которое объясняет мотивы поступков всех людей на 

земле. Через минуту, уважаемые знатоки, назовите это слово. Время!  

– Деньги! Деньги! – затараторил Тарантино. – Все живут ради собственной 

выгоды!  

– Может быть, слава? почёт?  

– А почему не любовь? Или взаимность?  

– Может быть, это смерть? – озвучила свою версию Уинфри. – Все люди 

знают, что умрут, и их смертность подгоняет их делать что-то в жизни.  

– Да, это хорошая версия!  

– Ребята, нет! – осенило Скиннера. – Это желание! Же-ла-ние! Потому что 

это всё объясняет: и желание успеть всё до смерти, и желание славы, и любовь 

тоже желают.  

– Да? Просто желание?  

– Да нет – это гармония, что-то невещественное, нематериальное!  

– Да наоборот, – вмешался Тарантино, – это деньги!  

– Желание! – настаивал Скиннер.  

– А зачем ведущий спросил, в первый ли раз я в России? – спросила 

Сайрус. – Может быть, любознательность? Желание побывать в других 

странах, узнать что-то новое?  

– Но это опять же желание.  

В этот момент раздался сигнал об окончании минуты.  

– Время истекло. Кто отвечает? Всё, всё, остановите обсуждения. Госпожа 

Уинфри, кто отвечает?  

– Деньги! – прошептал Тарантино.  

Опра Уинфри оказалась на перепутье.  
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– Принимайте решение. Кто отвечает?  

– Ответит Майкл Скиннер, – произнесла она.  

В эту секунду Майкл щёлкнул пальцами:  

– Да, точно! Это желание!  

Тарантино развёл руками.  

– Желание? – переспросил ведущий. – Почему вы так решили? Такое 

ощущение, что вас перед ответом осенило?  

– Да, господин ведущий. Я вспомнил вопрос. И там было сказано, что 

телезрительница хочет потратить деньги на подарок для мужа. То есть деньги 

вторичны, а впереди всего – желание!  

Тарантино оценил данный довод и кивнул, показывая, что согласен с этим 

прозрением капитана.  

– Итак, ваш ответ понятен. Внимание, правильный ответ!  

Гонг.  

– Господин Скиннер, вы совершенно правильно уловили, что различные 

замечания и наводящие вопросы являются подсказками. Только в данном 

случае желание Елены Цымбаларь сделать подарок своему мужу не имеет 

отношения к правильному ответу. Помните, я спросил, в какое современное 

государство превратилась древняя Персия? В каком-то смысле персы выжили и 

живут в современных иранцах, не правда ли? Правильный ответ – это 

выживание! Выживание руководит всеми людьми, господин Тарантино, не 

деньги. Выживание. 0:2 в пользу телезрителей! И сорок тысяч рублей уходят в 

Астрахань. Третий раунд.  

Начало оказалось довольно удручающим для американской команды.  

– Господин Скиннер, два поражения подряд – как это скажется на вашем 

настрое, как вы думаете?  

– У нас отличный настрой, господин ведущий! Мы настроены 

исключительно на победу и обязательно преодолеем все трудности! А что 

касается предыдущего вопроса, то, знаете, я считаю, что древние персидские 

мудрецы могли неправильно подсказать своему царю. Ведь наш ответ включает 

в себя в том числе и желание выжить.  

– То есть вы считаете, что ответили правильно, а неправы мудрецы? – 

рассмеялся крупье.  

– Да, а почему нет! – подтвердил Скиннер. – В конце концов мы проиграли 

в системе координат телезрительницы. А ведь есть истина, неведомая ни 

нашим, ни вашим мудрецам, не правда ли?  

– Господин Скиннер, вы философ! – заметил ведущий. – Если бы вы имели 

больший опыт игры в нашем интеллектуальном казино, то обязательно 

обратились за защитой к господину Барщевскому. И, возможно, под давлением 

российских знатоков меня бы вынудили изменить решение и присвоить вам 

очко. Но пока ваши апологеты молчат. Также спешу напомнить вам, что на 

любом вопросе вы можете взять помощь клуба. За двадцать секунд магистры 

игры «Что? Где? Когда?» поделятся с вами версиями, одна из которых, скорее 

всего, окажется верной.  

Волчок остановился, и ведущий озвучил:  



177 

 

– Против команды американских знатоков играет Дмитрий Брекоткин, 

Екатеринбург.  

Пауза.  

– Господин Тарантино, как вы думаете, по каким мотивам собственник 

может сжечь свой дом?  

– Наверное, чтобы замаскировать труп убитого под пожар, – ни секунды не 

размышляя ответил режиссёр.  

– Страховка! – одновременно раздалось с нескольких сторон, и зрители в 

казино рассмеялись.  

– Конечно, получение страховых выплат! – подтвердил ведущий. – Но я 

специально задал этот вопрос господину Тарантино, так как он обладает 

нетривиальным мышлением, а оно вам сейчас пригодится. Итак. В XVIII веке 

американские переселенцы, переезжая из одного места в другое, сжигали свои 

дома. Внимание, вопрос!  

Гонг.  

– Для чего? Минута пошла.  

На этот раз повисло тяжёлое молчание, потому что версий у команды не 

было вовсе.  

– Может быть, они действительно там кого-то убивали? – предположил 

Тарантино.  

Все снова рассмеялись, но уже не так озорно. В этом безумном 

предположении могла быть крупица истины.  

– Ну смотрите: это не страховка, – начал рассуждать Скиннер. – Иначе бы 

у нас не спросили вначале. Но по-любому они какую-то выгоду преследовали. 

Вряд ли это обряд или символ какой-то.  

– Чтобы не досталось другим переселенцам? – предложил Цукерберг.  

– То есть на них наступали другие, и они сжигали дома? Возможно.  

– Может быть, не платить налог на недвижимость? – спросил кто-то.  

– Но тогда зачем им переезжать? Жили бы в конной повозке, – парировал 

другой. – А они постоянно перемещались или разово?  

– Какие, какие ещё версии? – подгоняла команду Опра. – Зверей 

отпугивали, чтобы их лагерь не занимали?  

– А, может, показывали индейцам, что свои дома сжигают, то есть это 

нормально, и поэтому их жилища можно сжигать?  

– Нет, это бред.  

Раздался сигнал, и ведущий потребовал прекратить обсуждения.  

– Минута прошла, и я прошу ответа. Госпожа Уинфри, кто будет отвечать? 

Я понимаю: вы проигрываете 0:2, ситуация сложная. Поэтому от вашего 

решения будет зависеть дальнейшая игра. Итак, кто отвечает?  

– Господин крупье, вы не могли бы сначала повторить вопрос?  

– Хорошо, я повторю вопрос. Но сразу после этого говорите, кто отвечает, 

и немедленно ответ! Итак, зачем американские поселенцы XVIII века сжигали 

свои дома?  



178 

 

– Поселенцы или переселенцы? – уточнила Опра Уинфри, и в этот момент 

Скиннер начал махать руками и подавать ей сигналы, чтобы она доверила ответ 

ему.  

– Кто отвечает?  

– Отвечает Майкл Скиннер.  

– Пожалуйста, господин Скиннер! Вас осенило?  

– Похоже на то! – признался он. – Надеюсь, моя версия окажется 

правильной. В Америке того периода было мало переселенцев из Англии и 

континентальной Европы. Поэтому, скорее всего, у них были проблемы с 

некоторыми материалами. В частности, предположу, что при строительстве 

деревянного дома на новом месте им не хватало гвоздей. Поэтому они сжигали 

старый дом и собирали из пепла гвозди, с помощью которых скрепляли новый 

дом.  

Александр Друзь одобрительно закивал головой. И крупье подтвердил 

догадку отвечавшего:  

– У переселенцев наблюдался дефицит железных гвоздей, поэтому для их 

сбережения они сжигали свои дома и из сгоревших брёвен доставали гвозди! 

Невероятное озарение Майкла Скиннера – и счёт становится 1:2! Четвёртый 

раунд!  

Команда знатоков взялась за руки и произнесла клич.  

– Поздравляю вас, уважаемые знатоки, с первым заработанным очком. И 

должен предупредить, что среди конвертов, разложенных на столе, есть ещё 

один «американский» вопрос. Выпадет он сейчас или нет – неизвестно. Но в 

любом случае я желаю вам удачи при ответе на него. Всё-таки родина должна 

вам помочь в решении, ведь особенности менталитета никто не отменял, не 

правда ли?  

– Да, конечно, господин крупье! – ответила за команду Опра Уинфри. – Я 

вот, например, встретила очень много незнакомых людей, которые тебе 

улыбаются. Хотя, скорее всего, я не так известна в России, как в США.  

– Да что вы, госпожа Уинфри! – вмешался ведущий. – Вы самая 

знаменитая американка в России. Не все у нас знают господина Трампа, а вас, я 

уверен, знает практически каждый. Ну, по крайней мере, у кого есть телевизор 

в доме.  

В это время волчок остановился, и крупье провозгласил:  

– Балашиха. Блиц! Что ж, я расскажу вам правила данного раунда. 

Господин Тарантино, вы знаете немецкий?  

– Нет.  

– Я спрошу по-другому: вы знаете значение немецкого слова «блиц»?  

– Быстрый! – ответил за него Скиннер. – «Блицкриг»: быстрая война.  

– Совершенно верно, господин Скиннер! Быстрая война – то, что не 

удалось нацистским захватчикам в Великой Отечественной войне. А слово 

«блиц» в нашей игре означает, что на ответы вам будет даваться всего двадцать 

секунд, а вопросов будет целых три. И только правильно ответив на все из них, 

вы сможете заработать очко для своей команды. В противном случае оно 

перейдёт в актив телезрителей. Против вас играет известный российский 
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спортивный журналист Василий Уткин, город Балашиха. Итак, внимание: 

вопрос первый.  

Гонг!  

– Василий является поклонником футбольного клуба «Атлетико» из города 

Мадрид, Испания. Все три вопроса будут касаться этой команды. Итак, я озвучу 

первый из них. Внимание. Вы наверняка знаете, что футбольные клуба 

заключают длительные контракты со спонсорами, поэтому реклама на 

футболках игроков может не меняться годами. А вот на футболках участников 

«Атлетико» реклама меняется чуть ли не каждую неделю. Через двадцать 

секунд ответьте: что же рекламирует форма футболистов «Атлетико»? Время!  

– Спонсор один, только его продукт разный! – сразу сообразил Тарантино. 

– Что это может быть?  

– Музыкальный лейбл? – предположил Майли Сайрус.  

– Что, новые синглы? Каждую неделю?  

– Ну а что – если на iTunes скачивать, то может быть.  

– Нет, это должно быть что-то более массовое.  

– Новое меню в ресторане?  

Прозвучал сигнал, и ведущий попросил прекратить обсуждения.  

– Госпожа Уинфри, кто будет отвечать?  

Опра искала глазами, кто сможет озвучить какую-то хорошую, но новую 

версию, но терялась в вариантах.  

– Госпожа Уинфри, Опра, пора отвечать. Что-то рекламируется с 

периодичностью один раз в неделю. Кто из знатоков вашей команды ответит, 

что это?  

Майкл вдруг начал махать руками и показывать на себя.  

– Отвечать будет Майкл Скиннер.  

– У вас новое озарение?  

– Нет, – признался игрок, – на самом деле на первой секунде Квентин дал 

нам правильное направление, сказав, что реклама разная, но бизнес один. 

Просто нам было нужно время, и, повторяя вопрос, вы дали нам это время, за 

что я вас благодарю.  

В зале раздались смешки.  

– Я предположу, – продолжил Скиннер, – что речь идёт о новых фильмах, 

которые скоро выходят в прокат.  

На этот раз зрители зааплодировали, потому что версия действительно 

оказалась правдоподобной.  

– Которые скоро выходят в прокат, – повторил последнюю фразу ведущий.  

– Я имел в виду: в ближайшее время. Может быть, на днях или через 

неделю.  

– На форме футбольного клуба «Атлетико» размещала рекламу – 

посмотрите на экран – кинопрокатная компания. Поэтому каждую неделю 

рекламировались новые фильмы. Абсолютно верно!  

После того, как аплодисменты стихли, ведущий напомнил:  

– Господа, успокойтесь! Мы же играем блиц! И теперь – второй вопрос от 

Василия Уткина.  
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Гонг.  

– Основатель футбольного клуба «Атлетико» Хуан Элардуй в 1903 году 

никак не мог найти спонсоров. А денег не хватало даже на форму. Как форма 

выглядит в наши дни, вы только что видели на ваших экранах. Но такой она 

стала благодаря усилиям господина Элардуя, который в условиях тогдашнего 

кризиса заказал футболки для своей команды именно там. К кому обратился 

основатель «Атлетико»? Время!  

– У них полосатая форма! – начал Депп. – Как в тюрьме! Только не 

оранжевая, а розовая.  

– Может быть, на солнце оранжевые полосы выгорают и становятся 

розовыми?  

– Или это заводской брак?  

– Только как они эту форму достали? Пришли в тюрьму и попросили?  

– Или сами что-то нарушили, что им её выдали, а потом они оставили её 

себе?  

Сигнал.  

– Закончились обсуждения! Господа, остановитесь! Стоп! – настоял 

ведущий. – Закончили обсуждения. Госпожа Уинфри, кто будет отвечать?  

– На этот вопрос ответит Джонни Депп.  

– Господин Депп, пожалуйста, отвечайте.  

Актёр поправил причёску и неторопливо произнёс:  

– Мы считаем, что данную форму футболисты мадридского «Атлетико» 

позаимствовали у тюремных надзирателей.  

– У тюремных надзирателей? – не понял крупье. – То есть это надзиратели 

носили такую форму?  

Невозмутимый Депп расставил всё по своим местам:  

– Вы спросили, к кому обратился основатель клуба, и наш ответ: он 

обратился в тюрьму. Конечно, в такой форме ходили заключённые. Но не мог 

же он снять её с них. Поэтому он, скорее всего, купил нужное количество 

комплектов у надзирателей. Или у начальства тюрьмы.  

– Ваш ответ понятен, – сообщил крупье. – Точнее, ответ принят, но не 

совсем понятен. Вы сами в течение обсуждения не могли прийти к согласию: 

почему полосы не того цвета? купили ли они форму или сами сели в тюрьму, 

чтобы её получить? А всё дело в том, как мне кажется, что вы исходили из 

американских реалий. В США форма осуждённых – бело-оранжевая. Но как вы 

думаете: такая же она в других странах? В России, например, полосы бело-

серые. Неужели вы думаете, что мы бы стали задавать вопрос, для ответа на 

который вам понадобились бы знания, которыми вы наверняка не владеете по 

объективным причинам? Господин Цукерберг, а какие предметы с белыми и 

розовыми полосами вы в принципе знаете? Которые во всём мире одинаковы?  

Марк Цукерберг на пару секунд задумался.  

– Женские трусики? – предположил он.  

В зале раздался настоящий гогот, и по интонации ведущего тоже стало 

понятно, что он улыбался. Смеялись даже сами знатоки, а основатель 

«Фейсбука» заметно покраснел.  
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– Господин Цукерберг, вы человек молодой, поэтому у вас на уме такие, 

скажем так, нетривиальные варианты. Но согласитесь: это ж сколько 

понадобится женских… аксессуаров, чтобы сшить форму на одного 

футболиста? Тишина! Тишина, пожалуйста! Внимание, правильный ответ!  

Когда всё окончательно успокоилось, ведущий произнёс:  

– Основатель футбольного клуба «Атлетико», конечно, не мог подстрекать 

своих игроков на преступления, а форму для спортсменов он был вынужден 

покупать. Ничего бесплатного в нашем мире, как вы знаете, нет. Хуан Элардуй 

за основой для футбольной формы обратился – на матрасную фабрику! Именно 

из матрасов шили форму для мадридского клуба в 1903 году. И до настоящего 

времени футболисты «Атлетико» носят прозвище «матрасочники». 1:3 в пользу 

телезрителей! Выигрыш уходит Василию Уткину в подмосковную Балашиху!  

В зале раздались аплодисменты – то ли в адрес телекомментатора за 

вопрос, то ли знатокам, которые были близки к верному направлению, но не 

докрутили ответ.  

– Пятый раунд! – возвестил крупье, и неустанный волчок в очередной раз 

закрутился на игровом столе. – Да, не до конца вы дошли в своих 

рассуждениях. И мне кажется, что если бы у вас была минута, вы бы 

правильную идею обязательно нашли. Но это был блиц, и двадцати секунд вам 

не хватило. А на столе есть суперблиц – три вопроса по двадцать секунд, 

только отвечать на них должен один игрок, по выбору капитана. И, кстати, вот 

сейчас волчок может указать на суперблиц… нет! Первомайский. Против вас 

играет лейтенант полиции Сергей Назаренко, посёлок Первомайский Тульской 

области. Внимание на экран!  

На экране показался парень лет двадцати в полицейской форме на фоне 

двух автомобилей – служебного и остановленного.  

– Добрый день, уважаемые знатоки! Согласно приказу министерства 

внутренних дел России номер 1508, сотрудник правоохранительных органов 

при проверке документов лиц, находящихся в автотранспортном средстве, 

должен обязательно подойти к багажнику автомобиля. Внимание, вопрос! Для 

чего российские полицейские обязаны это делать?  

– Вопрос понятен? – уточнил ведущий.  

Камера показала Квентина Тарантино с поднятым вверх большим пальцем, 

и Опра Уинфри громко сообщила:  

– У нас досрочный ответ, господин крупье!  

– Досрочный ответ? – оживился ведущий. – Пожалуйста! Кто будет 

отвечать?  

– Ответит Квентин Тарантино.  

– Пожалуйста!  

Режиссёр посмотрел в объектив телекамеры:  

– В США совершенно точно есть такая же практика, и я надеюсь, что в 

России полицейские подходят к багажнику остановленного автомобиля с точно 

такой же целью. Дело в том, что если в процессе проверки документов водитель 

окажет сопротивление и уедет с места досмотра, то при обнаружении 
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автомобиля дополнительным доказательством его виновности будет отпечаток 

пальца, который полицейские оставляют на багажниках машин.  

В зале раздались весомые аплодисменты, как будто бы зрители в клубе 

ещё больше зауважали Тарантино.  

– Ваш ответ понятен, господин Тарантино. Квентин, а скажите, зачем ещё 

– кроме озвученной версии – полицейский может подходить к багажнику 

автомобиля? Что? кто это сказал?  

Камера взяла в прицел Цукерберга, и тот повторил свой вариант:  

– Чтобы прислушаться, нет ли кого-то, кто заперт или связан в багажнике. 

Чтобы тот человек мог постучать ногой или как-то ещё подать сигнал 

полицейскому.  

– Слышали, господин Тарантино? Ведь в вопросе не шла речь об 

отпечатке. Спрашивалось только, зачем он подходит к багажнику автомобиля. 

Что ж, внимание на экран!  

Гонг!  

– Полицейские в России, – сообщил телезритель на записи, – должны 

оставить на багажнике отпечаток пальца…  

– Ййесс! – раздалось в команде знатоков и заглушило ответ полицейского.  

– …в этом случае машину будет легче опознать, если нарушитель скроется 

с места остановки.  

– Совершенно верный ответ, господин Тарантино! Мне не удалось вас 

сбить с толку другими версиями, я вас поздравляю! Счёт становится 2:3, пока 

по-прежнему в пользу телезрителей. Но зато благодаря Квентину у знатоков 

появляется запасная минута на размышления.  

– Господин крупье! – раздался голос откуда-то из зала.  

– Да, господин Верхошинский! – ответил ведущий.  

– За прекрасный вопрос и за общую для американских и российских 

полицейских практику наш банк выплатит телезрителю компенсацию в размере 

ста тысяч рублей!  

– Спасибо, господин Верхошинский! Сто тысяч рублей компенсации 

уходят в посёлок Первомайский лейтенанту полиции господину Назаренко, 

поздравляю! А сейчас – внимание! Музыкальная пауза! Перед вами выступит 

звезда мировой оперной сцены Анна Нетребко!  

После арии Лизы из «Пиковой дамы» Чайковского знатоки и зрители 

вернулись в зал и начался шестой раунд.  

– Против вас играет Даниил Маркелов, город Киров. Внимание, портрет! – 

распорядитель вынес в зал репродукцию картины. – Перед вами картина 

русского художника Виктора Васнецова «Девушка с кленовой веткой», 1896 

года. Внимание, вопрос!  

Гонг!  

– Через минуту назовите более раннее, но всемирно известное полотно с 

изображением этой девушки. Время!  

– С кленовой веткой! – ухватилась за название Опра. – Кленовый лист – 

символ Канады, а там много выходцев из Украины. Может быть, это какая-то в 

будущем известная украинка? Кого мы знаем из украинских женщин?  
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– Леся Украинка? – предположил Цукерберг.  

– По времени то! – подтвердил Депп. – Может, она изображена на местных 

деньгах?  

– На гривнах? – подсказал Тарантино.  

– Но речь идёт о ранней версии портрета! – напомнил Скиннер. – Какие 

вообще тогда гривны? Это же Российская империя ещё!  

– А почему именно украинка? – попыталась вернуться к исходной точке 

Майли Сайрус. – Только потому, что у неё узор на платье в виде кленовой 

ветки? Может, это современная версия какой-то нимфы? или греческой богини?  

– Мифологический сюжет? – допустила такую мысль Уинфри. – Что мы в 

итоге отвечать будем? Других версий нет?  

– Может, это статуя свободы? – озвучил бредовую на первый взгляд идею 

Цукерберг.  

– А что, похожа! – признали Депп и Тарантино.  

– Ну что мы, статую или Лесю отвечаем? – торопила свою команду с 

решением Уинфри. В это мгновение прозвучал сигнал.  

– Итак, время окончилось! – провозгласил ведущий. – Госпожа Уинфри, 

кто будет отвечать?  

– Ответит Марк Цукерберг.  

– Пожалуйста, господин Цукерберг! Только для начала напомню, что вы 

должны назвать не девушку, а полотно! Пожалуйста!  

– Полотно? – смутился Цукерберг. – Что ж, мы выбирали между статуей 

свободы и Лесей Украинкой. Но у статуи, насколько я знаю, нет прототипа в 

виде портрета. А Леся, которая изображена на гривне, не подходит по времени.  

– Тем более что изображение на купюре – это не портрет, не правда ли? – 

подсказал ведущий. – Господа, мне кажется, вы не совсем правильно поняли 

вопрос. Советую вам: записывайте формулировки! Это может вам сильно 

помочь. В вопросе я просил назвать всемирно известное полотно, 

изображающее эту же девушку, только более раннее. Не более раннюю версию 

этой картины, которую вы сейчас держите перед собой, а совсем другое 

полотно! Это вы, господин Цукерберг, настолько образованный, что знаете 

Лесю Украинку, но согласитесь: она всё-таки не всемирно известна как 

персонаж картины…  

– Девушка с персиками! – воскликнул Скиннер.  

– Что вы сказали, господин Скиннер?  

– Если эта же девушка, только ещё моложе, изображена на другой картине, 

которая известна во всём мире, то это – «Девушка с персиками»!  

– Точно! – бросили одновременно кто-то из знатоков и зрителей. Раздались 

аплодисменты, которые переросли в настоящую овацию.  

– Господин Барщевский! – обратился к нему ведущий, и всем стало ясно, 

что озвученный ответ правильный.  

– Господин ведущий, – немедленно отреагировал адвокат, – вы ещё не 

приняли окончательный ответ. Вы обычно говорите: ваш ответ понятен. На 

этом вопросе вы этого не сказали, поэтому формально версию с персиками… с 
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девушкой с персиками, извините, нужно принять. Вы, конечно, подсказали 

команде, но от этого факт прозрения до правильной версии остаётся фактом.  

– Но ответил не Марк, а Майкл! – озвучил новый довод крупье.  

– Но так как вы до сих пор не сказали, что ответ принят, то господин 

Цукерберг может прямо сейчас назвать эту версию! – улыбнулся господин 

Барщевский.  

– «Девушка с персиками»! – с секундной задержкой, пока ему переводили 

диалог ведущего и адвоката, подтвердил Цукерберг. Чем сорвал новую порцию 

аплодисментов для своей команды.  

– Ну вот что с вами, с юристами, делать! И с программистами, господин 

Цукерберг! 3:3!  

На фоне новых аплодисментов вновь раздался голос господина 

Верхошинского:  

– Господин ведущий! Учитывая блестящий вопрос и то, с какой 

сложностью на него ответила команда знатоков, я от лица банка выписываю 

телезрителю чек на сто тысяч рублей!  

– Спасибо, господин Верхошинский! Сто тысяч рублей уходят Даниилу 

Маркелову в Киров! А у нас пока ничья – 3:3! Седьмой раунд.  

Тут-ту-туру-туру-тутту-туру!  

– Госпожа Уинфри! Можно сказать, что вы вырвали победу в этом раунде! 

И теперь, я думаю, у вас сложится соответствующее представление о 

квалификации российских юристов. Господин Барщевский решил в пользу 

знатоков не один десяток вопросов. Вот и сейчас он себя проявил и оживил 

интригу. Согласитесь: при счёте 2:4 было бы гораздо сложнее вести 

дальнейшую борьбу. А сейчас 3:3, и у вас все шансы на победу. Что показывает 

волчок? Город Севастополь, Крым.  

– Украина, – добавил Цукерберг.  

– Россия, господин Цукерберг, – поправил его ведущий. – Господин 

Цукерберг, вы обратили внимание, что на открытии олимпиады в Сочи 

территория Абхазии на карте оказалась прикрыта облаком? И теперь мы не 

стали нагнетать обстановку, сказали просто: Севастополь, Крым. Давайте хотя 

бы на сегодня оставим политику в стороне, согласны?  

– Я просто хотел отметить, что в фейсбуке полуостров Крым помечен как 

территория Украины, – заметил Цукерберг.  

Возникла неловкая, но короткая пауза. Из затруднительного положения 

ведущему, видимо, помогли выйти редакторы.  

– А вот, на экране, профиль автора присланного вопроса из другой 

социальной сети, ВКонтакте. Здесь наш телезритель, Максим Пасалиди, указал 

город проживания: Севастополь, Россия. Вы, кстати, не знакомы с основателем 

сети ВКонтакте, господин Цукерберг? Павел Дуров приглашён на одну из игр 

зимней серии «Что? Где? Когда?». Не хотите, пользуясь случаем, передать ему 

привет? Или вопрос?  

– Вы знаете, господин ведущий, число пользователей фейсбук 

приблизилось в этом году к трём миллиардам человек. Насколько я знаю, 

пользователей вашей социальной сети около трёхсот миллионов человек. Так 
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что передайте при случае вызов вступить в высшую лигу хотя бы лет через 

пять!  

– Хорошо, господин Цукерберг! – невольно рассмеялся ведущий. – Вы 

сегодня вызывающе остроумны, посмотрим, насколько вы окажетесь умны в 

ответе на следующий вопрос. Итак, раунд седьмой.  

Гонг!  

– В восемнадцатом веке при дворе Людовика Пятнадцатого возник 

странный обычай. Крупные вельможи начали дарить своим жёнам болонок. 

Максим Пасалиди из Севастополя интересуется: с какой целью сановные мужи 

одаривали своих супруг этими собачками? Минута пошла.  

Вначале повисла гнетущая тишина. Казалось, никто не мог предложить ни 

единой идеи, зачем это было нужно. Молчание нарушил вопрос Тарантино:  

– Болонка – это что за собака? Большая или маленькая?  

– Это миниатюрная собака! Маленькая! – почти хором ответили Уинфри и 

Сайрус.  

– А почему было сказано: «собачка»? Может, это и не собаки вовсе? 

Какие-нибудь фигурки или вообще – блюда? Типа бонбонок – конфеток таких.  

– Да нет, это живые собаки, скорее всего! Они и сегодня популярны. 

Только почему они вдруг стали популярны во Франции и именно в 

восемнадцатом веке?  

– А почему их порода так называется? Это от итальянской Болоньи? – 

предположил Скиннер. – Может, Франция и Италия заключили какое-то 

мирное соглашение? Или торговый союз?  

– Или породнились с итальянскими правителями? У Людовика жена была 

итальянка, никто не знает?  

– Да, может, просто – эта порода только появилась и поэтому стала 

популярной? Как это называется – селекционеры их вывели?  

– Да нет, это вроде давняя порода.  

– Ну, восемнадцатый век – это давно.  

– Нет, не могли новую породу вдруг вывести – на это целые поколения 

нужны.  

– Ну что в итоге отвечаем? – требовала решения Уинфри. В этот момент 

раздался сигнал об окончании минуты размышления, и ведущему стоило 

немало речевых усилий установить тишину.  

– Кто отвечает? – вполголоса, чтобы задать тон игре, спросил крупье.  

– Ответит Майли Сайрус.  

– Мы считаем, господин ведущий, что ко времени Людовика Пятнадцатого 

во Франции установились дружественные отношения с Италией, и в знак 

согласия двух государств в моду вошли болонки. Название породы происходит 

от итальянского города Болоньи. И таким образом французы при дворе решили 

подчеркнуть уважение к своим южным соседям.  

– Ваш ответ понятен, госпожа Сайрус, – подтвердил ведущий. – Скажите, 

Майли, у вас есть дома собаки?  

– У меня нет, так как очень много времени я провожу в студии или на 

гастролях, так что ухаживать за питомцами времени нет.  
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– Понятно. Но скажите мне: мужчины – что, совсем не любят собак?  

– Почему? Не очень понимаю вас, – призналась Сайрус.  

– Ну вот скажите: если мужчине нравится определённая порода, то ведь он 

идёт и покупает собаку, не правда ли?  

– Да. Думаю, да.  

– А во Франции все вельможи мужчины именно дарили болонок.  

– Ну, женщины больше любят миниатюрных собак.  

– Резонно, госпожа Сайрус. Но вам нужно было подумать, какую 

потаённую цель могли преследовать мужчины. То есть делали это в первую 

очередь для себя. Внимание, правильный ответ!  

Гонг.  

– Болонки – очень дружелюбные собаки. Они быстро привязываются ко 

всем, кто оказывает им внимание. Французские вельможи дарили своим 

супругам болонок, чтобы на балах, когда у них в доме собирается много гостей, 

вычислять… любовников жены! Когда супруга встречала в гостиной мужчин, 

болонка вырывалась у неё из рук и бежала к тому господину, который часто 

бывал у них в доме в отсутствие хозяина. Чтобы находить любовников, 

госпожа Сайрус! 3:4 в пользу телезрителей! А семьдесят тысяч рублей 

отправляют Максиму Пасалиди в город-герой Севастополь! Блестящий и 

красивый вопрос! Я думаю, это главный претендент на звание лучшего вопроса 

сегодняшней игры! А мы движемся дальше – восьмой раунд!  

Вновь завертелся волчок, и игроки команды дружно взялись за руки.  

– Хей! – гаркнули они и расцепили руки.  

– Мне кажется, это был первый вопрос, к правильному ответу на который 

вы даже не приблизились, – заметил ведущий. – В вопросе по Давыдову вам 

карты спутала фамилия. В вопросе про форму «Атлетико» вы в принципе в 

верном направлении думали, но немного не докрутили. А здесь у вас ни одной 

близкой идеи. Как вы думаете?  

– Да, – согласилась Опра. – Ну а тут нам карты спутала порода, я думаю. 

Если бы это были какие-то другие собаки, мы бы, наверно, стали мыслить в 

другом направлении.  

– Вы так считаете? – усомнился крупье. – А если бы в вопросе были сен-

бернары – вы бы не думали про монастырь? А скажи мы: чихуа-хуа, – вы бы 

про Китай наверняка стали рассуждать. Но – да, название породы вас сильно 

увело в сторону. Надеюсь, со следующим вопросом вы справитесь! Итак, 

Новосибирск. Против вас играет маркетолог Ирина Козлевич, город 

Новосибирск. Вопрос снят нашими корреспондентами, внимание на экран!  

Знатоки подняли головы к экранам, а на картинке появилась летняя 

европейская улочка. Девушка-корреспондент начала рассказ:  

– В 1950-е годы в Праге была массовая безработица. Многие мужчины 

были вынуждены выходить на улицу и предлагать свои услуги в качестве 

чернорабочих. В жаркое время на газонах можно было увидеть следующую 

картину. Мужчины ложились спать прямо на траве, а на подошвах своей обуви 

они мелом писали числа, посмотрите: у одного – 5, у другого – 7, у третьего – 8. 
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Внимание, вопрос! Кем подрабатывали эти мужчины и что означали числа у 

них на подошвах?  

– Вопрос понятен? – уточнил ведущий. – Минута пошла.  

– Кем работали и что значат цифры? – Опра сразу определила, на что 

должны ответить знатоки. – Чернорабочие – это кто? Грузчики? Рабочие в 

порту? Слесари, сантехники – кто?  

– Да все могут подходить! – заметил Депп. – Наверно, грузчики. Потому 

что сантехники – не все же знают, как починить кран или трубу подсоединить. 

А грузчиком любой может быть.  

– А цифры что значат? Если они спали, то, может быть, это час, когда их 

нужно разбудить?  

– А кто их будет будить-то? Пришёл клиент – и ждёт, пока можно будет 

будить? Нет, не то.  

– Ну, может быть, клиент знает, что этого можно разбудить в 5, а этого – 

только в 7?  

– Что же они такое делали, что спят до 7 вечера? Нет, это не время.  

– Но очевидно, что это какой-то порядок: вот пятый, седьмой и восьмой, а 

шестого нет.  

– Да нет, это скорее всего сумма, за которую их можно разбудить, чтобы 

нанять! – высказался Скиннер.  

– 7 долларов или 5? – спросила Опра. – Ну, возможно. Или это всё-таки 

порядок?  

– Или количество каких-то операций, которые он может сделать? 

Например, 7 раз перенесёт мебель.  

– Или может нести не более 5 килограммов.  

– Да нет, ну что это за весá – взрослый мужчина по 50 может носить.  

Раздался сигнал об окончании минуты.  

– Время! – возвестил ведущий. – Закончили обсуждения! Госпожа 

Уинфри, кто будет отвечать?  

– На этот вопрос ответит Майкл Скиннер.  

– Пожалуйста, господин Скиннер!  

– Мы считаем, что мужчины предлагали услуги грузчиков, а цифры на их 

подошвах означали ту сумму, за которую они были готовы взяться за работу. 

Соответственно, если у заказчика не было требуемых средств, то он и не 

должен быть будить человека, у которого на подошве указана эта сумма.  

– А всё-таки о какой валюте идёт речь, господин Скиннер? О долларах?  

– Нет, конечно, Прага – это Чехия, там, насколько я помню, кроны. Сейчас 

там евро, скорее всего, но после войны были чешские кроны, если я ничего не 

путаю.  

– Ну путаете, господин Скиннер, – подтвердил крупье. – Там до сих пор в 

ходу кроны, как национальная валюта, но евро, естественно, там тоже 

принимают. То есть вы считаете, что в ожидании заказа мужчины спали прямо 

на траве, а на подошвах писали: я готов работать за 5 крон, я – за 7 и так далее?  

– Да, совершенно верно.  
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– Что ж, ваш ответ понятен. И принят! Опыт общения с господином 

Барщевским подсказывает мне более чётко формулировать факт принятия 

ответа.  

Адвокат улыбнулся.  

– Мне кажется, вас с первой секунды обсуждения запутала госпожа 

Уинфри. В вопросе не звучало слово «цифры», указывалось про «числа». Вы 

ведь понимаете разницу? Цифр всего десять, а числа могут быть самыми 

разными. То есть на подошвах у этих мужчин могло быть написано и 11, 

например. А Уинфри сразу ограничила обсуждение цифрами, и все знатоки 

именно это слово употребляли в процессе обсуждения. И ещё один момент. Вы 

не обратили внимания, что чем больше мужчина, чем он крупнее, – тем больше 

и число? Но хватит рассуждений – внимание на экран!  

Гонг.  

Корреспондент, задававшая вопрос, на этот раз озвучивала ответ:  

– Чешские мужчины в поисках работы готовы были выполнять самую 

чёрную работу, в частности – быть грузчиками: переносить мебель или 

разгружать стройматериалы. Заказов было мало, и многие ложились прямо на 

газон поспать час-другой. А чтобы клиенты могли знать, за какую оплату их 

можно будить…  

– Йес! – раздалось за столом знатоков, а аплодисменты в зале заглушили 

заключительную часть ответа.  

– …они писали на подошвах стоимость часа своих услуг: этот готов 

работать за 5 крон в час, а этот, самый крупный, – за 8.  

– Браво, господин Скиннер! И браво, команда знатоков! Благодаря 

очередной верной догадке Майкла Скиннера счёт вновь становится равным – 

4:4!  

Заиграла весьма зловещая музыка, и ведущий напомнил:  

– На одном из секторов лежит специальный, «американский» вопрос. 

Господин Верхошинский ещё до начала игры объявил, что в любом случае, 

ответят знатоки на этот вопрос или нет, телезритель получит вознаграждение в 

пятикратном размере. Поэтому проиграть в таком раунде нашим сегодняшним 

знатокам будет вдвойне обиднее, тем более что автор вопроса отнюдь не 

американец, а житель Вологды. Вы же знаете, госпожа Уинфри, что родиной 

русского Санта Клауса считается небольшой городок с большим названием – 

Великий Устюг. Так вот он находится как раз в Вологодской области. Так, а что 

у нас по волчку? Вологда! Ну да простят меня скептики, которые считают, что 

ведущий может что-то призвать своими речами, – такого дара у меня нет. 

Поясню ещё раз американской команде: на месте уже сыгравших вопросов вы 

можете видеть стрелочки, которые указывают, какой вопрос сыграет, если 

волчок укажет на них. Поэтому просто вероятность этого вопроса была высока. 

Итак, против вас играет музыкант Денис Рыбаков, Вологда. Вот он улыбается 

на фотографии. Итак, внимание!  

Опра Уинфри дала знак, чтобы все собрались, и сама приготовилась 

записывать формулировку вопроса.  
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– В начале XX века в Соединённых Штатах появилась новая статья закона, 

нарушение которого каралось – ни много ни мало – смертной казнью! Сегодня 

такое деяние покажется совсем не таким тяжёлым, хотя в некоторых штатах 

применение данного закона не отменено до сих пор. Под страхом 

электрического стула запрещалось… посыпать солью железнодорожные 

рельсы. Внимание, вопрос!  

Гонг.  

– Какую цель преследовали злоумышленники, которые так поступали? 

Время.  

Снова воцарилась гнетущая тишина, но почти сразу знатоки ожили и 

начали предлагать версии.  

– По-любому что-то связанное с нарушением хода поезда! Состав сходил с 

рельсов и погибали люди!  

– А, может быть, как-то электричество от соли срабатывало? В вопросе про 

электрический стул специально сказали или просто, как пример?  

– Да нет – а как электричество появится? Тем более это начало двадцатого 

века, тогда ещё паровозы были.  

– А, может, и были уже электрические поезда. Солью посыпали до своего 

дома, и ток уходил от вагонов. Может, они от этого тормозить не могли.  

– Да ну бред.  

– А, может, на соль дети сбегались?  

– Или птицы? Тогда машинист был вынужден тормозить, и люди в вагонах 

разбивались?  

– Из-за птиц поезд останавливать?  

После пары нелепых версий время закончилось, и раздался сигнал.  

– Госпожа Уинфри, кто будет отвечать?  

– Ответит Квентин Тарантино.  

– Пожалуйста!  

Тарантино вздохнул.  

– Что ж, вынужден признать, что у нас нет ни одной версии, которая хотя 

бы вписывалась в идею целесообразности этого поступка. Поэтому мы 

озвучим, скажем так, лучшую из нелепых версий.  

– Давайте, попробуйте, господин Тарантино.  

– Мы считаем, что поезда не могут нормально идти по рельсам, которые 

посыпаны солью, поэтому машинист был вынужден экстренно тормозить, из-за 

чего люди получали увечья или даже могли погибнуть. А если машинист не 

успевал, то состав сходил с рельсов и разбивался.  

– Ваш ответ принят, – после небольшой паузы ответил крупье. – И опять, 

как мне кажется, возможные версии на корню осёк возглас на первой секунде, 

что состав сходил с рельсов и гибли люди. Вы все начали рассуждать именно в 

этом направлении. Поэтому я даже не стал вам пенять, что вы две версии 

объединили в один ответ. Понятно, что вы с господином Барщевским сможете 

меня убедить, что это одно и то же – экстренно тормозить и сходить с рельсов. 

Меня искренне удивляет, как никто из команды не задался вопросом: а как это 

машинист или любой пассажир могли увидеть, что на рельсах лежит соль?  
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– Ну, она блестит на солнце, – предположил Тарантино.  

– Блестит на солнце, – повторил ведущий. – А если она мелкого помола? А 

если солнце зашло за тучи? Но главное даже не это. Во всех своих 

предположениях вы исходили из того, что рассыпание соли – это акт 

хулиганства. Ведь дальше, после этого, ничего не происходило. Конечно, кроме 

нафантазированных вами крушений и увечий пассажиров. А какие могут быть 

практические – причём преступные! – мотивы, чтобы остановить или замедлить 

поезд?  

– Ограбление? – догадался Депп, но было уже поздно.  

– Внимание, правильный ответ! – Гонг. – На рассыпанную на рельсах соль 

из окрестных лесов сбегались лоси, перед которыми были вынуждены 

тормозить машинисты. Этим пользовались грабители поездов, которые 

успевали подскочить на лошадях к составу и забрать наиболее ценные грузы. 

Вот правильный ответ – грабители поездов! Поэтому и смертная казнь! А не 

слетавшиеся на пути птицы и не кража электричества, которое тогда ещё не 

использовалось на железнодорожном транспорте. 4:5! Счёт становится 

критичным для знатоков – 4:5 в пользу телезрителей, которым до победы 

осталось всего одно очко!  

Заиграла нервная музыка, но знатоки в очередной раз взялись за руки, 

чтобы собраться с мыслями и взять новый раунд.  

– На столе осталось совсем немного вопросов, – заметил в это время 

ведущий, – и наибольшие опасения у вас, наверное, должен вызывать 

суперблиц. Напомню, во время суперблица за столом останется только один 

знаток, который будет вынужден в полном одиночестве ответить на три 

вопроса, по двадцать секунд размышление каждый. Но сейчас вас эта чаша 

миновала. Против вас играет журналист Михаил Кожаев, деревня Чёрная 

Смородина.  

Я выпрыгнул с дивана, а Катя оторвалась от вязания – настолько моё имя 

прозвучало, как гром среди ясного неба!  

– Госпожа Уинфри, вы знаете католического святого Франциска 

Ассизского?  

– Лично нет! – отшутилась капитан команды.  

– «Цветочки Франциска Ассизского», – произнёс Джонни Депп.  

– Совершенно верно, господин Депп! Собрание занимательных эпизодов 

из жизни святого Франциска, зафиксированное его учениками, получило 

название «Цветочки Франциска Ассизского». Во многом – благодаря 

парадоксальности некоторых советов и деяний основателя ордена 

францисканцев. Итак, Михаил Кожаев предлагает вам решить проблему, с 

которой к католическому святому обратился его ученик. Внимание.  

Повисла пауза, в результате которой все шумы самоустранились, и 

воцарилась полная тишина.  

– Один из учеников пришёл к Франциску Ассизскому с проблемой. Во сне 

ему являлся Иисус Христос, Который всячески уговаривал его оставить 

монашеские труды. «Зачем ты так мучаешь себя? – вопрошал Спаситель. – Ты 

всё равно определён к вечным мукам, никакие усилия не позволят тебе войти в 
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рай. Оставь молитву, и пост, и бдение. Хотя бы до смерти не мучь себя, потому 

что после тебя будет жечь вечный огонь». Ученик был обескуражен. Он просил 

Франциска помочь ему. Итак, внимание, вопрос!  

Гонг.  

– Что посоветовал ему святой Франциск? Время.  

– А что он посоветовал? – поинтересовалась Катя.  

– Гм, тебе лучше не знать, честно! Но они вообще никак не угадают, это 

просто экстрасенсом надо быть!  

– О чём эти «Цветочки», Джонни? – сразу спросила Опра у Деппа.  

– Там много разных историй, я точно не помню. Этого эпизода я не знаю.  

– Но что он мог посоветовать?  

– Должно быть что-то парадоксальное! Он не мог посоветовать просто 

усилить молитву, это слишком просто.  

– А что он мог наказать? Уйти из монастыря? Что-то противоположное 

добродетели? Типа: начать грешить, чтобы потом Христос призвал 

исправиться?  

– Нет, что-то не то. Должно быть нечто экстраординарное.  

– Перейти в ислам? – в зале раздались смешки. – Чтобы там мог спастись?  

– Ну, вот это похоже на Франциска, – заметил Депп.  

– А тогда уже был ислам?  

– Да, это тринадцатый век уже.  

– Может быть, что-то более консервативное? Вроде стигматов, которые он 

сам себе наносил? Может, у него на всё один ответ был? Типа: делай стигматы, 

кто бы что ни спрашивал.  

– Ещё, ещё версии! – настаивала Опра. – У нас что-то совсем мало версий.  

Оставшееся время не принесло результатов, и, когда прозвучал сигнал, 

осталось только выбрать из тех немногих версий, которые были озвучены 

ранее.  

– Итак, кто будет отвечать?  

Видимо, руководствуясь правилом «Не знаешь, что делать с мячом, – 

отдай его Джордану», Уинфри приняла решение:  

– На вопрос ответит Майкл Скиннер.  

– Ислам, ислам! – шёпотом подсказывал ему кто-то за столом.  

– Не могли бы вы повторить вопрос полностью? – попросил Скиннер. И 

пока ведущий заново зачитывал проблему ученика святого Франциска, Майкл 

закрыл глаза и в безмолвной молитве обратился к своему чёрному 

покровителю: «О, Азатот, обращаюсь к тебе с просьбой! Помоги мне ответить 

на этот вопрос! Взамен обещаю построить в Москве «Флегетон-центр» и 

совратить тысячу душ!».  

– Итак, господин Скиннер, что же посоветовал своему ученику святой 

Франциск Ассизский?  

Майкл выдохнул и ответил:  

– Во время минуты обсуждения мы как-то упустили, что якобы Иисус 

являлся ученику Франциска во сне. То есть это мог быть дух… злой дух, 

который совращал монаха с истинного пути. Поняв это, наставник посоветовал 
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ему: «В следующий раз, когда тебе во сне явится выдающий себя за Иисуса, – 

попроси его встать на колени и открыть рот, чтобы ты мог в него помочиться. 

Если это действительно Иисус, то в своём великом смирении он, несомненно, 

сделает это. Но если это искуситель, то он немедленно примет свой настоящий 

вид и с бранью бросится прочь».  

– Как? – поразился я. – Как это возможно?  

– Что, правильно? – удивилась Катя.  

– Да-а!  

За столом раздалось всеобщее разочарование. Никто не ожидал, что в 

такой ответственный момент отвечающий озвучит такую пошлую и 

невероятную версию. Поразился даже ведущий:  

– Ого, вот это ответ! Даже не знаю, как реагировать на него. Хорошо ещё, 

что в нашем зале нет представителей различных конфессий. Что ж, внимание: 

правильный ответ!  

Раздался гонг. Камера крупным планом взяла счёт 4:5.  

– Святой Франциск Ассизский, – проникновенно, чтобы привлечь 

максимум внимания, начал ведущий, – сразу понял, что ученика искушает дух 

злобы и вражды. Потому что настоящий Иисус, конечно, не мог обращаться к 

монаху с такими демотивирующими речами. Тогда Франциск посоветовал: «В 

следующий раз попроси этого якобы Христа встать на колени и открыть рот, 

чтобы ты мог в него помочиться!»  

– О-о-о! – вокруг раздался оглушительный рёв, а знатоки даже онемели, 

настолько неожиданным стал такой поворот. Окончание правильного ответа 

было сложно расслышать сквозь невероятные аплодисменты:  

– «Иисус по своему смирению позволит тебе сделать это. А искуситель 

примет свой истинный облик и с руганью помчится прочь». Браво, господин 

Скиннер! Практически дословный ответ! И вновь – благодаря какому-то просто 

невероятному прозрению! Вы, случайно, не обращаетесь за помощью к 

магическим заклинаниям, господин Скиннер? А то, пока я повторял вопрос, 

могло создаться такое впечатление. 5:5! Счёт становится 5:5, и нас ждёт 

решающий раунд!  

Напряжение выросло до предела. В зале загудели десятки голосов, а за 

столом Опра Уинфри безрезультатно пыталась призвать к спокойствию.  

– Господин Верхошинский, – обратился к нему ведущий, – что-то давно вы 

не назначали премии телезрителям за вопросы, которые взяли знатоки. В этом 

случае не хотите выплатить вознаграждение за вопрос?  

– Вы знаете, господин ведущий, прозвучавший вопрос мне кажется, ну, 

скажем так, не вполне приличным, потому что святой святым, но тут как-то 

попахивает богохульством. Тем фантастичнее выглядит прозрение мистера 

Скиннера, как будто он действительно познал ответ в беседе с бесплотными 

духами. Но вознаграждения, я думаю, будут более достойны следующие 

телезрители, которые, я уверен, пришлют более изящные и достойные вопросы.  

– Вот, *****! – расстроенный, я не сдержался и выругался. Катя даже не 

стала меня осуждать за это. Ещё бы – я мог за одну минуту заработать сто 

тысяч. Но вместо этого заработал кислую мину и заминусованную карму.  
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– Ваша позиция понятна, господин Верхошинский. А в решающем раунде 

против знатоков играет… Ольга Вахрушева, город Анадырь, Чукотка. Вопрос 

ко всей команде: как вы думаете, на каком расстоянии находятся друг от друга 

ближайшие точки суши России и США?  

– Я думаю, это как раз между Чукоткой и Аляской, – заметила Опра.  

– Совершенно верно, госпожа Уинфри! – подтвердил ведущий. – Но 

сколько в километрах?  

– Километров сто, наверное.  

– Сто километров… Я вам расскажу. Вы совершенно верно заметили, что 

ближе всего США и Россия подходят друг другу именно в районе Берингова 

пролива, который отделяет Аляску от Чукотки. Но это – континентальная суша. 

А вот в море есть острова Ратманова и Крузенштерна, первый принадлежит 

Российской Федерации, второй – Соединённым Штатам. Государственная 

граница проходит ровно посередине между двумя этими островами. А 

расстояние между ними – всего 4 километра. Но – это вам для информации. А 

вот вопрос будет касаться как раз Берингова пролива. Итак, внимание, вопрос!  

Гонг.  

– Всё-таки – как он догадался? Это же что-то сверхъестественное! – не 

унимался я.  

– В 1954 году в Москве вышла «Большая советская энциклопедия». В ней 

содержались данные в том числе и о географических объектах. Однако в 

отличие от прочих статей по географии, материал о Беринговом проливе 

оказался более чем в 10 раз обширнее. Внимание, вопрос: почему? Минута 

пошла.  

– Может быть, этот объект в десять раз важнее?  

– Да ну нет – очевидно, что тут какой-то иной мотив. Может быть, там 

открыли крупные месторождения нефти?  

– А зачем про США спрашивали?  

– Да это просто ради информации, сказали же, что к вопросу не имеет 

отношения!  

– А, может быть, из-за осложнений отношений с США как раз? Подробно 

описывали, что Берингов пролив принадлежит СССР. Может быть, 

обосновывали принадлежность Аляски России?  

– Ну, вот это идея.  

– Или в честь Беринга город какой-то переименовали? Есть такой город в 

России?  

Прозвучало ещё несколько версий, но ни одна из них не объясняла 

беспрецедентный размер энциклопедической статьи. Загнанные в тупик, 

знатоки взяли остававшуюся у них дополнительную минуту на обсуждение, но 

и она не принесла ничего нового или сколько-нибудь интересного в плане 

версий. Поэтому, когда прозвучал сигнал об окончании второй минуты, ещё 

долго продолжались обсуждения и шёпотом озвучивались лучшие версии.  

– Да, решающий раунд, все всё понимают. Но время отвечать, госпожа 

Уинфри! Кого вы назначаете на эту миссию?  
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– Скорее всего, Берию убрали из энциклопедии после развенчания культа 

личности Сталина, вот Берингов пролив и пришлось удлинять! – 

расстроенный, предположил я. – Всё-таки – как он догадался! И почему это 

вопрос неприличный?  

Катя из уважения к моему горю перестала вязать. И погладила меня по 

руке.  

– Так как у нас нет такой версии, о которой бы мы сказали: да, вот это 

правильный ответ, – то попробую ответить я.  

– Внимание, тишина в зале! – предупредил попытки подсказок крупье. – 

Пожалуйста, госпожа Уинфри, ваш ответ!  

– Мы считаем, что энциклопедия вышла в то время, когда закончилась 

Вторая мировая война, и СССР пытался усилить своё влияние в мире. Поэтому 

в статье про Берингов пролив обосновывалась, что России принадлежит не 

только морская территория, но и Аляска, которую… ваша страна пыталась, 

видимо, вернуть на том историческом этапе.  

– То есть опять советское государство вами рассматривается как агрессор?  

– А разве не так? – улыбнулась Опра. – В любом случае идеология 

индоктринируется через литературу, так что энциклопедия – это лучшая 

площадка для этого.  

– Вот в этом я с вами, бесспорно, соглашусь. Но идеология бывает «на 

экспорт», а ещё бывает внутренняя. Поэтому – внимание: правильный ответ!  

Гонг.  

– Вы совершенно верно указали, что статья про Берингов пролив 

получилась такой большой по идеологическим причинам. Но вам немного не 

хватило чутья копнуть во внутреннюю ситуацию в нашей стране. Мне 

достаточно задать вам один-единственный дополнительный вопрос, и вы сразу 

озвучите правильную версию. Вот скажите: каких советских политических 

деятелей вы знаете? Я имею в виду, военного и послевоенного времени.  

– Сталин.  

– Хрущёв.  

– Жуков.  

– Берия.  

– Берия! Да, господин Тарантино! – подхватил ведущий. – Послушайте 

теперь правильный ответ. В готовившейся энциклопедии большая статья 

готовилась про Лаврентия Берию. Но в 1953 году умер Сталин, началось 

осуждение культа его личности, и Берию решили удалить из материалов 

энциклопедии. Но остальной материал был уже свёрстан и готов к печати. 

Поэтому опустевшее место заняли расширенным описанием Берингова 

пролива. В словаре «Берия» шёл следующим после «Берингова пролива». По-

моему, блестящий вопрос! Сто тысяч рублей уходят Ольге Вахрушевой в 

Анадырь. А счёт становится 6:5 в пользу телезрителей!  

Зазвучала весёлая музыка, на фоне которой кислые лица знатоков 

смотрелись ещё более жалобно.  

– Господин ведущий! Господин ведущий! – голосил Барщевский, но его 

увещевания тонули в рыках обсуждений. – Это совершенно некорректный 
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вопрос! Кто из американцев может знать деятелей Политбюро! Это всё равно, 

что у русского человека спросить про советников Рузвельта или Никсона – их 

знает только два процента населения.  

– Господин Барщевский, ну что вы такое говорите? – удивился ведущий и 

парировал также сквозь шум и гам вокруг. – Берию знает любой, кто знает 

Сталина. Ну а не знать Сталина – значит, быть просто необразованным 

человеком. К тому же, по-моему, была ясная подсказка: 1954-й год, 

развенчание культа личности Сталина, Берингов пролив, энциклопедия – 

можно было методом подбора понять, что речь шла о Берии. Поэтому я с вами 

в данном случае совершенно не согласен.  

Шум продолжился, и на фоне случившегося балагана Майкл Скиннер 

встал со своего места, подошёл к распорядителю и отнятой у него барабанной 

палочкой с войлоком ударил в гонг. Волей-неволей вокруг всё попритихло.  

– Господин крупье! – обратился к нему Скиннер. – Я хочу озвучить 

просьбу, к которой, я надеюсь, присоединится вся команда.  

– Пожалуйста! – голос ведущего дрогнул. Видимо, он не ожидал такого 

поворота.  

– Оставляя в стороне то, корректным или нет был вопрос, я прошу дать 

нам возможность сыграть ещё. На игровом столе осталось два вопроса, и 

теоретически мы можем сравнять счёт и выиграть игру. За то, что вы 

предоставите нам такую возможность, я готов пожертвовать десять миллионов 

рублей в благотворительный фонд вашего известного актёра и, судя по тому, 

что он делает, – просто хорошего человека Константина Хабенского. А в 

случае, если мы выиграем, я обещаю открыть в Москве «Флегетон-центр» для 

поддержки и покровительства наук и искусств в вашей столице.  

Повисла пауза, но вскоре, видимо, под давлением редакторов, ведущий 

согласился на предложение:  

– Видите, господин Барщевский, как надо решать такие вопросы?  

Вокруг раздался смех и вздох облегчения.  

– Итак, по просьбе господина Скиннера, с учётом его щедрого 

пожертвования, которое он направляет в благотворительный фонд Константина 

Хабенского, – я объявляю о беспрецедентном явлении в нашем 

интеллектуальном казино. Впервые в истории победит та команда, которая 

возьмёт не 6, а 7 очков. Действительно, два оставшихся на столе вопроса 

позволяют нам сыграть двенадцатый и тринадцатый раунд. Но сразу 

предупреждаю, госпожа Уинфри: если ваша команда проиграет в следующем 

раунде, то он окажется последним. Потому что сразу после нас запланировала 

всероссийская премьера сериала «Распутин», а мы занимаем эфирное время. 

Что ж, господин Скиннер, я удовлетворяю вашу просьбу и объявляю 

двенадцатый раунд!  

Волчок завертелся в непривычный для него двенадцатый раз, и команда в 

двенадцатый раз взялась за руки, ощущая, что происходит нечто совсем уж 

необычное. Даже при условии, что они впервые участвовали в данной игре. 

Ситуацию постарался разбавить ведущий, который спросил:  
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– Господин Скиннер, а не жалко расставаться с такими огромными 

деньгами? Даже на благие цели?  

Данный вопрос интересовал всех без исключения, поэтому многие 

прислушались к ответу Майкла:  

– Честно говоря, я так и так собирался пожертвовать эту сумму, раз уж 

оказался в Москве. Но теперь получилось, что я и нашей команде дал шанс, и 

господина Хабенского лишний раз упомянул – надеюсь, его фонду от этого 

будет только польза.  

– А в Америке знают этого актёра, я правильно понимаю?  

– Ну, я бы сказал, что люди, принадлежащие киномиру, да и то 

эрудированные, могут его знать. Но в большинстве, конечно, в США, как и в 

любой другой стране, знают только мировых звёзд. В этом плане, наверное, 

можно согласиться с мистером Барщевским: действительно, если россиян 

попросить назвать хотя бы пять, скажем, японских или аргентинских 

киноактёров, то они вряд ли это сделают.  

– Что ж, честь вам и хвала, мистер Скиннер! И я искренне уважаю вас за ту 

благотворительную деятельность, которую вы осуществляете. Спасибо вам! И 

от Кости Хабенского наверняка тоже. А пока – двенадцатый раунд, и против 

вас играет Галина Хамраева, город Бишкек, республика Киргизия. Внимание: 

бразильский флаг.  

Тат-та–тара-тара-татта–та-тара-татта–татара-тара-тара-татта!  

Распорядитель вынес и расстелил перед знатоками флаг Бразилии.  

– Перед вами – флаг Бразилии. Как вы видите, он представляет собой 

зелёный прямоугольник с золотым ромбом в центре. Записывайте, пожалуйста, 

госпожа Уинфри! Это может пригодиться!  

Все знатоки, как по команде, схватились за свои блокноты, а ведущий 

повторил:  

– Итак, перед вами зелёное полотнище с золотым ромбом в центре. Внутри 

ромба – небосвод с двадцатью семью звёздами и белой лентой с надписью: 

“Ordem e Progresso” – «Порядок и прогресс». А теперь внимание, вопрос!  

Гонг.  

– Почему звёзды на бразильском флаге расположены именно таким 

образом, как вы видите? Минута пошла.  

На этот раз эрудицией блеснула Майли Сайрус.  

– Именно так выглядело звёздное небо, когда была провозглашена 

независимость Бразилии! – выпалила она.  

– Точно?  

– Да, совершенно точно!  

– Это когда из империи Бразилия стала республикой?  

– Да, это где-то в конце XIX века.  

– А, может, это Южный крест?  

– Так это и есть Южный крест!  

– То есть это карта звёздного неба, которую зафиксировали, когда 

независимость провозглашали? А разве так делают?  
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– А почему нет? Это как с исламом: у мусульман символ полумесяца, 

потому что такой была луна, когда Мухаммед из Мекки в Медину отправился.  

– Ну что, так отвечаем?  

– Да, давайте отвечать!  

– Господин крупье, мы готовы!  

– Досрочный ответ! Пожалуйста! – одобрил ведущий. – Кто будет 

отвечать?  

– Ответит Майли.  

– Пожалуйста!  

– Мы считаем, что звёзды на бразильском флаге изображены таким 

образом, потому что именно так выглядело небо в день провозглашения 

Бразилии республикой.  

– Таков ваш ответ? Что ж, ваша версия ясна. А теперь – внимание, 

правильный ответ!  

Раздался гонг.  

– Госпожа Сайрус, скажите, а вы обратили внимание, что в вопросе было 

названо точное число звёзд? Двадцать семь. А знаете, сколько в Бразилии 

штатов?  

– Не знаю, – кротко призналась Майли, которая, видимо, решила 

положиться на судьбу.  

– В Бразилии двадцать шесть штатов и один федеральный округ, которому 

соответствует своя звезда. Итого – двадцать семь. Но это, конечно, символизм. 

А вот расположены эти звёзды так потому, что именно так они располагались 

на небосклоне 15 ноября 1889 года…  

– Йес! – раздались радостные крики за столом и в зале, а ведущий во 

всеобщем оре продолжил:  

– …когда Бразилия была провозглашена республикой! Сам же флаг был 

утверждён спустя четыре дня специальным декретом. 6:6! Невиданный счёт в 

истории «Что? Где? Когда?»!  

– Вращаем волчок? – в приступе азарта спросила Опра Уинфри. Однако её 

вопрос оказался, оказалось, риторическим.  

– Распорядитель, конечно, сейчас запустит волчок, – признал ведущий, – 

однако данное действие носит чисто номинальный характер, поскольку вопрос 

на столе остался только один. И – не хочется портить вам настроение – но это 

суперблиц. Проще говоря, за то время, пока бежит по кругу волчок, вам 

необходимо решить, кто остаётся за столом на финальный раунд. Господин 

Скиннер, я сразу хочу предупредить: это будет окончательный раунд! Нас уже 

действительно поджимает время, потому что после нас все зрители ждут 

премьеру сериала «Распутин», а в России продюсеры очень грозные, они меня в 

два счёта найдут!  

– В Америке та же самая фигня! – рассмеялся Тарантино. Ведущий смех 

поддержал, но весьма сдержанно.  

– Итак, по стрелке, как ни крути, суперблиц – три вопроса по двадцать 

секунд каждый, и за столом должен остаться только один игрок. Госпожа 

Уинфри, кто это будет? Решайте!  
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– Ну, я думаю, тут все нити сходятся к одному человеку. И больше всего 

правильных версий, как кажется, на его счету, и возможность сыграть в этом 

раунде для нас оплатил. Поэтому за столом остаётся Майкл Скиннер.  

– Что ж, я попрошу остальных знатоков покинуть игровой стол, и мы 

играем суперблиц с господином Скиннером. Нас уже, действительно, 

поджимает время, поэтому – вопрос первый!  

Гонг.  

– Единственное, что я забыл сказать, – это особый, «русский суперблиц», 

состоящий из вопросов, так или иначе затрагивающих русский быт, культуру 

или менталитет. Постарайтесь учесть это при ответе на все три вопроса. 

Внимание на экран! Первый вопрос прислал телезритель Иван Быкович, город 

Кемерово.  

На экране показался огромный молодец в бане.  

– Каждую неделю мы с друзьями ходим попариться в баню. А на 

следующий день, рано утром, я возвращаюсь сюда со вполне определённой 

целью. Ответьте на вопрос: зачем? Желаю удачи.  

– Время.  

Майкл, казалось, не ожидал вопроса с таким большим числом 

неизвестных, равно как и множеством направлений, в которых можно думать. 

Через пару секунд раздался голос ведущего:  

– Равшан Аскеров, прекратите подсказывать, иначе я выставлю вас из зала, 

а команде знатоков засчитаю поражение! Извините, господин Скиннер, 

продолжайте размышлять.  

И не успел он вернуться к зародившимся в его мозгу логическим 

цепочкам, как почти сразу раздался сигнал об окончании времени.  

– Пора отвечать.  

Спустя пару секунд Скиннер попробовал предложить годную версию.  

– Судя по вопросу, друзья телезрителя собираются в какой-то 

определённый день. Скорее всего, в пятницу или в субботу, потому что 

следующий день выходной, так что можно чем-нибудь заняться. Например, 

сходить на рыбалку, для которой нужны черви. Так как до этого баня топилась, 

то, например, под полом могла прогреваться земля – если это зима – и там 

легко можно набрать червей для рыбалки.  

– Ваш ответ понятен. Теперь, внимание, правильный ответ.  

На экране вновь появился телезритель, который едва ли не дословно 

повторил последовательность действий, описанных Скиннером. Зал одарил 

игрока заслуженными аплодисментами.  

– Браво, господин Скиннер! – воскликнул ведущий. – Такое ощущение, что 

у вас под столом шпаргалка с правильными ответами, настолько легко вы 

расправляетесь с вопросами. Скажите, вы увлекаетесь рыбалкой?  

– Нет, – признался Скиннер.  

– Тем удивительнее ваш ответ! – признал крупье. – Но для победы вам 

нужно ответить ещё на два вопроса суперблица. Итак, вопрос второй.  

Гонг.  

– Второй вопрос снят нашими корреспондентами, внимание на экран.  
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– На Петров день, 12 июля, во многих русских деревнях бабы после 

церковной службы выходили в поле. Здесь они раздевались донага и 

перекатывались с громкими криками. Попробуйте догадаться, для чего они это 

делали?  

– Очень сложный вопрос, господин Скиннер, поэтому я желаю вам удачи! 

– произнёс невидимый ведущий. – Время.  

И вновь двадцать секунд пролетели совершенно незаметно, как будто 

моргнул, посмотрел в центр стола – и всё, пора отвечать.  

– Господин Скиннер, прошу отвечать!  

Майкл вновь помолчал пару секунд и собрался с духом.  

– Мне кажется, что для того, чтобы раздеться и кататься по полу, бабе и 

повод-то особый не нужен, – в зале раздались смешки. – Но если попытаться 

найти в том, что я увидел, логическое зерно, то ход моих мыслей будет 

примерно такой. Если я не ошибаюсь, то в кадре женщины пришли на поле, 

засеянное льном. А изо льна, насколько я понимаю, ткут одежду. 

Соответственно, от второй половины лета, от погоды, зависит то, насколько 

богатым окажется урожай льна, а, значит, и хватит ли материала для шитья 

одежды. И таким образом, как я предполагаю, бабы специально раздевались и 

призывали урожай льна.  

– Ну как это возможно! – в полный голос удивился ведущий. – Такое 

ощущение, что вы считываете правильные ответы из нашей редакции! Да, 

господин Скиннер, совершенно верно! Браво! Посмотрите на экран, хотя вы то 

же самое только что нам ответили!  

На экране показали обнажённых женщин, которые кувыркались в зарослях 

льна, а корреспондентка объяснила, что таким образом селянки призывали 

побольше урожая, из которого они смогут наткать одежды, чтобы не встретить 

осень и зиму голыми.  

– Браво, господин Скиннер! – вновь восхитился ведущий. – И для победы 

вашей команды вам остаётся правильно ответить на заключительный – 

решающий вопрос. Майкл, вы готовы?  

– Давайте узнаем это!  

– Давайте! – одобрил ведущий. – Знаете, что мне в вас нравится, мистер 

Скиннер? Вы всегда готовы к испытаниям! Что ж, впереди – матч-поинт. Или 

как у вас говорят – матч-бол?  

– Чемпионатшип-бол! – пошутил Скиннер.  

– Да, одним словом – раунд, решающий всё!  

Гонг-г-г!  

– И вновь – внимание на экран!  

На экране появилась та же девушка-корреспондент, что и в прошлом 

раунде. Только теперь рядом с ней оказались не бабы, а два добрых молодца в 

кольчуге и латах, с мечами и щитами.  

– В одном из средневековых сражений племя кочевников заметило, что 

русские ратники совершают следующие действия. Сначала один воин встаёт на 

руки, а другой держит его ноги вверху, на уровне своей головы.  

Молодцы проделали эту операцию на камеру.  
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– А затем они меняются.  

Теперь первый воин встал на ноги и помог другому опереться на руки.  

– Русские воины победили в той битве. И кочевники решили, что в этом им 

помог ритуал, который они совершили перед битвой. Уважаемые знатоки, а вы 

догадайтесь, зачем на самом деле ратники поочерёдно переворачивали друг 

друга с ног на голову.  

– В данном случае не «знатоки», а один-единственный знаток. Господин 

Скиннер, у вас есть двадцать секунд, чтобы ответить на этот вопрос. Время 

пошло.  

И вновь секунды пролетели, как молния. И вновь, когда подошло время, 

Скиннер не сразу смог озвучить версию. Он попробовал помочь себе устными 

рассуждениями.  

– Пожалуйста, господин Скиннер!  

– Что ж, я попробую проследить в данной процедуре логическое зерно. 

Итак, кочевники посчитали, что это ритуал, но на самом деле во всём этом 

заключался некий практический смысл. Действительно, зачем может 

понадобиться тратить время перед битвой, переворачивая друг друга с ног на 

голову? Значит, русские воины решали какую-то важную для них проблему. 

Предположим, что, пока воины шли на битву, им пришлось преодолеть некий 

водоём – мелкое болото, или ручей, или речку. В этом случае в их – я не знаю, 

как это правильно назвать, – стальных сапогах собралась вода. И они таким 

образом её сливали, чтобы вернуть мобильность во время боя.  

– А делали они это попарно зачем? – как-то проникновенно уточнил 

ведущий.  

– Ну, наверное, так проще всего это делать. Одному нужно ещё 

умудриться в такой тяжёлой амуниции встать на руки и дождаться, пока 

вытечет вся вода. Для этой цели могли бы помочь деревья, на которые они 

могли бы опереться, но на записи мы видели голый луг, поле. Поэтому они 

разбивались по парам и помогали друг другу.  

– Что ж, ваш ответ понятен, господин Скиннер. Только ответьте ещё на 

один вопрос. Ведь в кадре мы не видели воду, правда? А зачем ещё может 

понадобиться переворачиваться на голову ратнику, воину в полном 

снаряжении?  

– Переворачиваться на голову? – задумался Скиннер. – Да много зачем, 

наверное. Например, чтобы какие-то детали, которые в ходе бега спали вниз, 

встали на своё место. Или чтобы проверить, не отвалится ли что-нибудь при 

падении. Например, шлем.  

– Например, шлем! – в задумчивости протянул ведущий. – А теперь – 

внимание на экран!  

Корреспондент на фоне переворачивающих друг друга ратников пояснила:  

– Перед битвой русское войско пересекло небольшую реку. И воины 

переворачивали друг друга, чтобы из их кованых сапог вылилась вода, которая 

бы помешала во время боя.  

Сквозь гул, и гам, и грохот аплодисментов, и восклицаний, и объятий 

голос ведущего пытался перекричать собрание:  
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– Браво, господин Скиннер! Благодаря вам команда знатоков побеждает в 

сегодняшней игре! Вот имена победителей: Джонни Депп! Майли Сайрус! – 

называемые фамилии сопровождались очередной волной аплодисментов, а 

сами знатоки обнимались у кресла Скиннера. – Марк Цукерберг! Квентин 

Тарантино! Майкл Скиннер!  

Тут раздалась настоящая овация, сквозь которую еле слышно было 

ведущего:  

– И капитан команды знатоков США – Опра Уинфри! Счёт 7:6 в пользу 

знатоков! Спасибо за игру! Мы прощаемся с вами до нового года, с которым 

всех и поздравляем! И с Рождеством! Всего доброго, до свидания!  

И на погасшем экране возникла заставка разрекламированного сериала. На 

этом я выключил телевизор.  

 

Глава 777  

Роды  

– О, ты уже спишь? – прошептал я. Катя лежала с закрытыми глазами. 

Видимо, она уже успела заснуть, потому что даже не ответила.  

Я накрыл её одеялом повыше, поцеловал в шею и сам закрыл глаза. 

Предстояла самая долгая ночь в году. Все почему-то считают, что это 22-е 

декабря, но на самом деле это несколько ночей вплоть до 25-го числа. 

Неслучайно именно в этот день язычники праздновали смену времён год, а 

впоследствии родился Христос. Для меня же это время означало, что я мог 

крепко выспаться, так как в последнее время наложились заключительные 

недели беременности, работа, пробки, покупки детской мебели и прочее, и 

прочее.  

Я не заметил, как окунулся в сон. Мне казалось, что всё это явь, что я 

выхожу через окно четвёртого этажа за хлебом. И плыву по воздуху, как по 

некоей разряженной воде, в которой можно свободно дышать. И на улице не 

зима, а лето – деревья зелёные, птички поют, дети на площадке играют. Я 

залетаю в магазин на углу и покупаю хлеб. Только на обратном пути в руках у 

меня оказываются две живые рыбы. Они легонько бьются у меня в руках, 

подрагивают – и я вижу, что они мороженые, а не живые. И течёт с них тающая 

вода, стекает по моей руке.  

Я залетаю обратно в окно и немедленно кладу рыб в мойку, так как слышу, 

что кто-то звонит в дверь, а Катя спит. Я открываю дверь и с удивлением вижу 

на пороге своих родителей.  

– Что вы здесь делаете? – удивляюсь я.  

– Мы тоже хотим в роман! – в один голос и довольно громко отвечают они 

и уже входят внутрь, но я их сдерживаю.  

– Да вы что! Тише, тише! – шикаю я и буквально выталкиваю их на 

лестничную клетку. Закрываю дверь на замок и отключаю звонок.  

На цыпочках я пробираюсь к спящей Кате и осторожно ложусь рядом под 

одеяло. «Неужели я забыл положить рыбу?» – думаю я, чувствуя на кровати 

мокрое. Я щупаю там рукой, а там – как будто маленькая ванночка. Вдруг у 
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меня проскальзывает в голове: «Это Минеральные Воды!». И я слышу, как Катя 

просыпается и напевает:  

– Вóды!  

Влажная рука потрепала меня за плечо, чтобы разбудить.  

– Вóды! Вóды отошли! – Катя в ужасе перешла на крик.  

Я раскрыл глаза во всю Ивановскую область и никак не мог понять, что 

происходит. Точнее, я понял всё в один в миг. И всего один миг я находился в 

ступоре. А затем взял себя в руки и постарался действовать как можно 

хладнокровнее.  

– Успокойся, успокойся, любимая! – я поднял её голову руками и заставил 

посмотреть в глаза. – Всё под контролем. Мы сейчас соберёмся, спустимся к 

машине и поедем в роддом. Всё в порядке, не переживай! Одевайся.  

– Как одеваться, если из меня льёт как из ведра!  

– Всё в порядке. Вот твоя одежда, мы полностью готовы, не переживай. 

Собирайся, я быстро закину вещи в машину и заведу её. Через минуту я 

вернусь, чтобы помочь тебе спуститься. Я с тобой, я с тобой!  

Слава Богу, мы заранее собрали всё необходимое. Я схватил две сумки и 

бросился вниз. Трясущейся рукой завёл машину и оставил её греться. Взбежал 

обратно вверх через три ступеньки. Катя успела надеть полштанины. Я помог 

ей одеться, обул, застегнул куртку. Уже в криках мы вышли в подъезд. Спустя 

тысячную долю вечности я усадил, скорее даже уложил Катю на заднее сиденье 

машины, и мы поехали в роддом.  

– Только не гони! Быстрее, быстрее! Только не гони! Быстре-е-эе! – мне 

было искренне жаль любимую. Я бы с готовностью трижды, десятирижды взял 

на себя её муки, но, к сожалению, не мог этого сделать. По пустым шоссе мы 

доехали до больницы за считанные минуты. Позже Катя мне рассказывала, что 

тогда они показались ей целым часом. Как только мы тронулись, я позвонил в 

скорую, и всё время в пути девушка-диспетчер по громкой связи давала Кате 

советы, как дышать, как кричать, какую позу принять. Параллельно она 

связалась с роддомом, так что, когда мы подъехали к приёмному отделению, 

нас уже ждала бригада. Медики быстро извлекли Катю из машины, переложили 

на каталку и увезли прочь по коридору. Меня пропускать внутрь наотрез 

отказались.  

– Я останусь! Я буду ночевать здесь! Я не уйду!  

Видя мою упёртость, медсестра пообещала позвонить мне, как только 

закончатся роды.  

– Позвоните мне! Дайте мне свой номер! – требовал я.  

Медсестра позвонила мне, но предупредила, чтобы я не звонил зазря: она 

сама мне всё расскажет, как только закончатся роды.  

Уговоры, что на ресепшене я всё равно ничего не узнаю, а дальше меня не 

пустят, – подействовали на меня. Я запасся уверениями, что медсестра точно 

мне позвонит, и вышел на улицу. Сверху повалил снег хлопьями, и машину 

успело замести. Я очистил её в полной задумчивости и совершенной 

растерянности, пустой, как трёхлитровая банка в кладовке.  
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Я подъехал к дому уже в половине второго ночи. С удивлением легко 

нашёл место для парковки и только тогда заметил, что приехал по старому 

адресу, где жил три года назад. В такой же невозмутимой потерянности я сел 

обратно за руль и поехал к нынешнему дому. На подъезде мне взмахнул 

светящимся жезлом гаишник. Я кивнул в ответ головой и рукой. Проехал мимо 

и спустя сто метров повернул к себе во двор. Остановили меня уже у подъезда. 

Подъехала машина с мигалками, и я долго не мог понять, кому это говорят:  

– Стоять! Иначе мы применим оружие!  

«Какое оружие?» – в рассеянности не мог я взять в толк, пока доставал 

ключи из кармана куртки и глядел на того самого полицейского, который 

потянул руку к кобуре.  

– Не двигаться! – заревел он, видя, как активно я ищу ключи в кармане 

джинсов. – Стрелять буду!  

Он достал пистолет и прицелился почему-то мне в ноги.  

– Постойте, мы с вами где-то встречались! – сообразил я и вытащил, 

наконец, связку ключей из кармана. Ею же я указал в его сторону. – Точно!..  

Раздался выстрел.  

– …вы мне рассказывали про барабанщика «Деф Леппард», – договорил я 

и взглянул вниз. Левая штанина была разорвана в районе икры, и из неё 

сочилась вниз кровь. – Гм, а вы знаете – мне однажды приснился сон, что мне 

порезали как раз левую ногу, но из неё вместо крови сыпалась красная икра…  

– Положи… – «оружие»: я догадался, что он хотел сказать. Но в руке-то у 

меня были ключи, поэтому он исправился: – …опусти руки!  

Но так как и руки у меня были опущены, то он кротко спросил:  

– Куда попал? Болит?  

– Да нет, вроде задело только. Вот отпечаток на двери, – я показал на 

вмятине на железном подъезде. – А вы чего, собственно, ко мне приехали?  

– Так вы же не остановились по законному требованию! – удивился 

капитан – я узнал его, это был Воронин.  

– А-а, так это вы меня так останавливали? – догадался я. Офицер 

посмотрел мне в глаза и спросил:  

– Алкоголь, наркотики принимали?  

– Нет, конечно! – удивился я. – Я только что жену в роддом отвёз.  

– Надо будет в трубку подышать, – сообщил капитан, а сам всё кривился 

на мою штанину – она становилась всё более влажной и красной. – Только 

ключи… опустите!  

Я прошёл к ним в машину и дунул в мундштук.  

– По нулям! – удивился инспектор за рулём. И обратился к горе-капитану: 

– Теперь его придётся в «травму» везти. А что ты такой неадекватный?  

Последний вопрос был обращён ко мне, и я, вновь с удивлением, ответил:  

– Так я же жену только что в роддом отвёз! Да у меня и нога в порядке – 

вы, наверно, только по касательной попали.  

– Повезли его к Тициану, – вполголоса предложил капитан.  

– Да ты что, не видишь, что он нами манипулирует! – взнегодовал офицер 

за рулём. – Этот «Тициан» – наверняка, какой-нибудь персонаж его 
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предыдущей книги, которую он пиарит в нынешней! Просто не обращай 

внимания – выбрасывай его с пинка из машины и поехали дальше! 100 

процентов, что он сейчас спит и видит нас во сне, а ногу поранил, когда в 

подъезд заходил!  

После холодной улицы со снегопадом и порывами ветра натопленный 

салон полицейской машины показался мне баней. Я невольно закрыл глаза, а 

когда открыл их – то лежал на своей кровати. Часы показывали половину 

пятого утра. Ныла нога. На икре была ссадина: видимо, я порезался обо что-то, 

когда шёл к подъезду, ведь шёл сильный снегопад. Я ринулся к телефону, но 

экран был пустой: никто не звонил и не писал. Я хотел было позвонить сам – 

той медсестре, с которой общался два или три часа назад. Но вдруг передумал, 

побоявшись, как бы мой звонок не помешал родам: вдруг, она стоит рядом с 

Катюшкой в самый ответственный момент родов, и тут звоню я…  

Ещё двадцать минут я возился в одеяле и вне его. Перекидывал местами 

подушки. Сотню раз проверил время на телефоне. Поставил стирку. Очистил 

рабочий стол на компьютере от ненужного хлама. Вышел на балкон, дал 

застрять дюжине снежинок в волосах у себя на груди и ушёл в зал. Зачем-то 

ударил себя пультом в лоб, но телевизор включать не стал. Сходил на кухню, 

посмотрел, во сколько сегодня рассвет – оказалось, в 8:35.  

В 5:38 раздался звонок. Бессильным голосом Катя сообщила, что родила, и 

заплакала. Отчего-то попросила дать ей поспать и перезвонить её маме. 

Повесила трубку. Я завопил от радости, зачем-то бросился в окно в зале, 

запутался в шторах и опрокинул гардину, которая разбила настенный 

светильник.  

– На счастье! – захлебнулся я в радости и бросился вновь к телефону 

звонить маме.  

– Как она себя чувствует? – в трубке раздался счастливый мамин плач.  

– Я не знаю, – признался я и покраснел от стыда. – Извините!  

– А какой вес? – плакала мама в телефон. Было слышно, как она встала на 

колени и стала класть поклоны.  

– Я не спросил… – побледнел я.  

– Эх ты! – мама стала терять терпение. – А когда ты к ней поедешь?  

– Завтра! – я понял, что хоть на один вопрос нужно ответить 

утвердительно, иначе, что я за муж, отец и зять.  

– Разве там нет трёх дней карантина? – удивилась мама.  

– Я уточню, – собрался я с духом. – Я в восемь часов позвоню и спрошу. Я 

всё разузнаю, обещаю!  

– Ладно! – кажется, мама улыбнулась, и мы с ней простились.  

Затем я позвонил родителям. Но им я сразу объявил, что ничего неизвестно 

– ни вес, ни рост, ни как Катя себя чувствует и когда к ней можно будет 

приехать.  

В тот момент я понял значение фразы «быть восхищенным на небеса». 

Меня словно ангел поднял на крыльях в незримое небо, и там я плавал на 

волнах разлитой по всей вселенной радости. Какой-то неподдельной радости, 
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настоящей, жёлтой, как солнечный свет весной. Как витамин Д для детей. Как 

тепло материнского тела, когда мать – весь окружающий мир.  

В восторге я бросился на колени перед иконой Христа и долго-долго 

благодарил Бога в горячей молитве. Зажёг свечу и в предутренней темноте клал 

поклоны. Затем вдруг бросился отжиматься, отчего-то решив, что должен 

сделать сто повторений. На пятидесяти решил, что можно и за два подхода. На 

восьмидесяти – что главное – просто добить до сотни. На сотом отжимании 

упал на пол и расхохотался, как душевнобольной перед припадком. Наконец, 

собрался с мыслями и заставил себя пойти в душ, ведь впереди был рабочий 

день – понедельник.  

Рассвет я встретил на балконе, с чашечкой кофе в руках. Голый мой торс 

требовал огня, и я отворил окно, стал сгребать руками снег с наружного 

подоконника и растираться им. Когда спустя полчаса непонятных действий я 

наконец заставил себя одеться и выйти на улицу, выяснилось, что город стоит в 

нерушимой пробке. Я передумал ехать на машине и пошёл пешком, несмотря 

на то, что до редакции было километров пять или шесть. «За час доберусь», – с 

энтузиазмом подумал я.  

Нападавший снег практически удвоил моё время в пути. Там, где раньше 

чернели тротуары, теперь были протоптанные сотнями ботинок и сапог ходы. 

Со встречными приходилось расходиться обоюдными заходами в 

противоположные сугробы. В результате через полчаса тащения себя по 

проспектам и переулкам я решил сменить тактику и сел на трамвай. Они одни в 

эту пору буквально летали по городу. Странно, что депутаты и олигархи не 

арендуют трамваи, ведь на скорой помощи – стоять в тех же пробках…  

В офис я пришёл в десять. К моему удивлению, ещё не все пришли на 

работу. Я поздоровался с собравшимися и объяснил причину моего странного 

вида.  

– У меня сегодня ночью родилась дочь!  

– О-о, поздравляем, поздравляем! – раздалось со всех сторон. Дизайнер 

подскочил со своего места и горячо обнял меня. Вслед за ним присоединились 

и другие, и вскоре я оказался зажат в кольце коллег. Не помню, как я дошёл до 

своего кабинета. Мне сделали чай и принесли сдобную булку: видимо, 

несмотря на воодушевление, я был бледен, и меня решили подкрепить.  

– У тебя дома всё готово? Кроватка, пеленальный столик?  

– Кроватка – да. А пеленальный столик – что это? – растерялся я.  

– Ну как! Это снизу шкафчик для вещей, с полочками, а сверху – 

раскладывающийся столик с боковинами. Чтобы ребёночка перепеленать или 

присыпать.  

– Нет такого, – пробурчал я. – Да мы на кровати переодевать будем.  

– Да ты что! Это необходимая вещь! У вас кроватки может не быть, но 

пеленальный столик быть обязан. Ты что такое говоришь? Собирайся и езжай 

за ним!  

– «Езжай»? А как же работа? – искренне удивился я. Окружающие 

удивились ещё искреннее:  
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– Какая работа? Ты всерьёз думаешь сегодня работать? Да ты себя в 

зеркале видел? Ты клавиатуру с тостером перепутаешь! Иди лучше отдыхай. 

Или развейся – по городу походи, прогуляйся. Только столик купи – без него 

вам кирдык настанет в первый же день, когда вы дочку домой привезёте.  

– Да? – мой интеллект временно снизился до уровня трёхлетнего ребёнка. 

В тот момент управлять мною было проще простого. Я был мягок, как тесто. И 

хорошо, что я оказался в добрых руках, которые мной манипулировали.  

Я вышел на улицу. Снег валил, как из небесного пулемёта. Правда, пока 

снежинки долетали до земли, их скорость несколько терялась, и они сыпали в 

лицо с силой стрелы на излёте. Не помню, сколько времени я шёл и куда. 

Помню только, что люди сначала куда-то сильно торопились. Потом вдруг их 

стало меньше. Затем они все вновь начали сновать туда и сюда в поисках обеда 

или чашки кофе. Наконец, вновь все исчезли. Только тогда я понял, как сильно 

устал, ведь всё это время ходил без отдыха и остановки.  

Возле костёла во имя Петра и Павла я остановился, как вкопанный. 

Немногие участники службы пели тропарь, и я понял: они празднуют 

Рождество. Из солидарности я присоединился к шествию и оказался внутри. На 

меня искоса поглядывали, принимая, видимо, за городского сумасшедшего, но 

я досидел вечерню до конца. Когда я вышел на улицу, уже стемнело. «Эх, 

сейчас бы массаж», – мечтательно подумал я. И зашёл в ближайший ресторан 

подкрепиться и выпить глинтвейна.  

В заведении я как-то и сам не заметил, что угостил компанию бедных 

студентов, которые пытались наесться тремя кусками пиццы. По мере 

насыщения их интерес к моей истории про рождение новой жизни угасал, и всё 

больше они разговаривали между собой. «Вот я дурак! – подумал я. – Ведь я же 

могу рассказать об этом друзьям. Мы бы уже давно встретились и с Гусевым, и 

с Красновым, и с Дионисием».  

Я позвонил им всем. Все они откликнулись на моё приглашение и пришли 

довольно скоро. После традиционных в таких случаях поздравлений они как-то 

быстро переключились на свои темы. Начали обсуждать открывшийся склад 

«Али Экспресс» с самыми популярными товарами. Затем перешли на 

объективы для фотокамер, заспорили о блокировках заднего дифференциала и 

о методах шифрования данных при подключении к Wi-Fi. Мне очень-очень 

захотелось в тот момент к Кате. В этой компании я почувствовал себя 

совершенно лишним. Кажется, никто даже не заметил, когда я встал из-за 

стола, подошёл к окну и наскоро накинул пальто.  

Дело в том, что, несмотря на снегопад, на велопарковке через дорогу стоял 

– мой велосипед! Тот самый, который у меня украли ещё летом и о котором я 

так долго не вспоминал. Я попробовал его оттащить от ограды, но тот оказался 

прицеплен с помощью стального шнура с замком. Вскоре на мои дёргания и 

вскрики из соседнего кафе вышел парень лет шестнадцати и потребовал отойти 

от его велосипеда, иначе он вызовет полицию. Через минуту он так и поступил, 

и совсем скоро к нам подъехал полицейский патруль. Парнишка издали 

нажаловался на меня (он боялся подходить ко мне близко), а я, в свою очередь, 

заявил, что велосипед мой, и потребовал немедленно мне его вернуть. В 
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результате нас обоих затолкали в машину и повезли в участок. День рождения 

своей любимой дочки я встретил за решёткой полицейской камеры.  

 

Продолжение следует! 
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Продолжение последовало! 
 

 

 

ТОМ ВТОРОЙ  

 
Глава 36 

Велосипед в светлое будущее  

На часах была полночь, когда у полицейских до меня наконец дошли руки.  

– Итак, Кожаев Михаил Михайлович, – старший сержант зачитал мои 

данные из паспорта. – Ну и зачем, Михал Михалыч, вам потребовалось красть 

велосипед у Дмитрия Сергеевича?  

Паренёк сидел на лавочке поодаль, в то время как я был вынужден 

отвечать из-за решётки камеры полицейского участка.  

– Я не крал – я пытался его вернуть, потому что это мой велосипед!  

– Он врёт, – скромно подал голос потерпевший. – Я купил его этим летом в 

магазине.  

– В магазине? – я действительно удивился такому повороту. – Зачем, 

Дмитрий Сергеевич, вы обманываете следствие? Сказали бы честно: купил с 

рук. Потому что в магазине вы его приобрести никак не могли – и я это докажу. 

Послушайте, пожалуйста, товарищ старший сержант. Во-первых, на вилке с 

левой стороны есть вмятина – я однажды упал в лесу на корягу, и там остался 

след. Я по нему и узнал свой велосипед. Во-вторых, задняя камера – чиняная. 

Если вы разбортируете колесо – вы увидите, что там приклеена резиновая 

вставка размером с пряжку от ремня. А главное – в-третьих. Чтобы распознать 

велосипед в случае угона, я написал бумажку со своим именем и телефоном, 

положил в пакетик и засунул в стойку седла. Если вы сейчас отвернёте сиденье 

и перевернёте велосипед – эта бумажка выпадет.  

Старший сержант посмотрел на коллегу, затем на потерпевшего, потом – 

на меня, дважды, и подошёл к предмету спора. Снял седло и перевернул 

велосипед. Ничего не произошло. Полицейский посмотрел на меня в третий 

раз, с выражением: вот и верь после этого людям. Поставил велосипед обратно. 

Второй дежурный подошёл с фонариком и посветил внутрь полости.  

– Слушай, а там, действительно, что-то есть. Погоди.  

Он отошёл к столу, достал длинный кусок проволоки и согнул её на конце 

крюком. Пару раз сунул внутрь и вытащил маленький полиэтиленовый свёрток. 

В нём была скрученная бумажка с надписью: Михаил Кожаев, +7-920-275-44-

69.  

– Гм, имя его! – сверился он с моим паспортом. И достал телефон, чтобы 

проверить номер.  

– А, подождите, не звоните! – запротестовал я. – У меня был этот номер, 

но уже полгода, как я им не пользуюсь. Меня стали донимать коллекторы по 

долгу моего знакомого, и я отказался от него.  
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– Не в сети, – сообщил дежурный.  

– Пробей-ка по базе, – предложил старший сержант.  

Спустя полминуты помощник сообщил:  

– Кожаева Ольга Александровна.  

– Это моя мама! – в череде доказательств я никак не мог поставить 

очевидную точку – всё время получались запятые. – Фамилия ведь та же – 

Кожаева. Посмотрите у себя: место рождения – город Плавск, родилась пятого 

сентября 1959 года. Ведь верно, правда?  

– Верно, – признал полицейский.  

– Ну вот, – я перешёл в нападение. – Значит, не мог он купить велосипед в 

магазине. Потому что это я его купил в магазине – и не этим летом, а года три 

назад. Посмотрите по шинам – на них выбиты неделя и год выпуска. Если бы 

он в этом году покупал – стоял бы нынешний год. Было бы странно, если бы на 

новом велосипеде стояли шины трёхлетней давности, правда?  

Полицейские и тут полезли проверять.  

– Гм, действительно.  

– Вот и получается: украли у меня – я даже могу сказать, где и когда, – а 

парень купил с рук. А если он через «авито» искал, то и на продавца можно 

выйти в два счёта. Как вам такая перспектива, господа полицейские? Кража и 

сбыт краденого – это же уголовная статья, верно?  

– Эй, да вы чего! – паренёк, который до этого молча слушал, сжав губы, 

теперь затрясся. – Какие статьи! Я просто купил велик у знакомого за пять 

тысяч!  

После этого признания стало окончательно ясно, что к чему. Но 

полицейские думали уже совсем о другом – о перспективах дела.  

– Да подожди ты! – оба сотрудника, не сговариваясь, махнули на него 

рукой. Но тут один уточнил у парня:  

– Ты у знакомого покупал?  

– Нет, в интернете объявление нашёл.  

– Вы созванивались?  

– Да, я ему позвонил и мы договорились встретиться.  

– Деньги наличными передал или на карту скинул?  

– Наличными.  

Повисла пауза, которую я нарушил неожиданно даже для себя.  

– Бли-ин, вот я тупой олень! – Я смачно хлопнул себя по лбу. – 

Посмотрите, пожалуйста, есть ли на переднем колесе датчик скорости? Такой 

металлический кругляшок, который закреплён на спице?  

Я по-прежнему вещал свои идеи из клетки камеры. Старший сержант 

подошёл к велосипеду и осмотрел колесо.  

– Да, есть.  
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– Вот же я тупень, а! Охозня просто! – Я ещё раз ударил себя по голове. – 

Я напрочь забыл, что у меня в приложение передаётся вся информация о 

передвижениях. Я её собирал, чтобы считать пробег. Но там же хранились 

маршруты передвижения. Дайте мне, пожалуйста, телефон, и я покажу, куда 

велосипед уехал, когда его украли, и откуда его вор привёз на продажу. Да 

может – выпустите меня уже?  

Один из полицейских сконфуженно крякнул и полез за ключами, чтобы 

отпереть клетку.  

– Как же я сразу-то не догадался посмотреть это! – я продолжал казнить 

себя что было сил. Взяв в руки телефон, я проверил маршруты и скинул сводку 

себе на почту. – Всё, теперь я могу скинуть всю раскладку по передвижениям 

вам – и дело, стало быть, в кармане. Вот они – технологии животворящие! Ну 

что, дело в шляпе? Меня вы отпускаете, потому что я не угонщик. Парня вы 

отпускаете, потому что он пойдёт как свидетель. А сами продолжаете мирно 

отдыхать у себя в отделении, потому что, я надеюсь, больше вас никто не 

потревожит.  

Стражи правопорядка переглянулись. По всему получалось так, как я 

сказал. Пусть нехотя, но нас отпустили. Только когда я взял в руки открученное 

седло, чтобы поставить его на место, полицейские на меня заэээйкали:  

– Эй, ты что делаешь! Это же вещдок!  

– Ой, да ладно, ребят! – я скривил гримасу, как актёр ТЮЗа. – Ну какой 

вещдок! Ну что вы думаете – отпечатки там найти? Наверняка их стёрли перед 

продажей. Да и времени столько прошло – тут уже всё лапано-перелапано. 

Отдайте его, пожалуйста, мне, и я тихо, бесшумно, – я перешёл на шёпот, – его 

заберу. Живу я тут рядом, мне даже ехать на нём не придётся по метели. 

Докачу один квартал и поставлю в коридоре. У вас же есть все наши данные – 

паспорта наши вы откопировали, адреса и телефоны у вас есть. Господа, 

отпустите, пожалуйста, Новый год же скоро…  

Вот это жалостливое «господа», когда полицейские были младше меня, 

выбило почву у них из-под ног. К тому же я добил их:  

– В любой момент я вам привезу этот велосипед, только позвоните – вы 

или мой участковый.  

Мои доводы подействовали на них. Несмотря на то, что в моих словесных 

плетениях было много вранья: жил я совсем не рядом (и как они не посмотрели 

в паспорте?), домой мне пришлось бы ехать, и именно в метель, да и своего 

участкового я в глаза не видел.  

– Ладно, идите! – решился, наконец, старший сержант, и мы с бедным 

пареньком, который тоже оказался в непредвиденной и неприятной ситуации, 

вышли на улицу. Снег продолжал валить хлопьями.  
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– Извини, – сказал я примирительно, – но это действительно мой 

велосипед.  

– Да я понял. И ты меня извини, я же его правда купил. Я же не знал, что 

он краденый.  

– Да ты не волнуйся – его обязательно найдут и деньги тебе вернут!  

– Да я не волнуюсь. Просто жалко, хороший был велосипед.  

– Напомни, как тебя зовут?  

– Дима.  

– А я Миша. Ну ладно – даст Бог, свидимся! С наступающим!  

– С наступающим!  

 

 

Мы попрощались, пожав друг другу руки. И я поколесил по тротуарам, с 

трудом проворачивая педали. Снег бил дробью в моё счастливое и ещё немного 

хмельное лицо. В какой-то момент я поймал себя на мысли, что я – как тот 

клоун на маленьком велосипедике в цирке. Куртка у меня набухла, как шар, и я 

румяным колобком катил по ночному городу.  

 

Занятный факт №23 

 

Знак собачки @ можно увидеть на заглавном листе Судебника Ивана Грозного 1550 года. 

В документе этот знак означал первый пункт  
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Уличные фонари, казалось мне, освещали набережную какого-нибудь 

морского курорта, а я потел не от борьбы с педалями, а от жаркого солнца. 

Вместо снега в лицо мне брызгали капли бриза, искрящиеся в воздухе, и тут же 

испарялись на красных сковородах моих щёк. По мере движения колёса всё 

глубже вязли в белоснежном песке прибрежной полосы. И когда я добрался до 

бунгало – так мне виделась моя квартира в длиннющем, как поезд, доме – я был 

без сил. Еле закатил велосипед в подъезд, прицепил к трубе отопления и 

поднялся домой. Принял холодный душ и, счастливый и голый, раскинулся на 

кровати в позе звезды. Улыбнулся дурачком подвесному потолку и спустя 

минуту заснул.  

 

Глава 37 

Рождество 

Меня разбудил еле слышный колокольный звон. Доносился он не из 

православной церкви, а из католического собора напротив. Я сразу вспомнил, 

что сегодня 25-е декабря и католики празднуют Рождество. Не открывая глаз и 

ещё не до конца проснувшись, я представил себе пышный снегопад за окном, 

красный грузовик с кока-колой и дом из имбирного печенья, украшенный 

разноцветным гирляндами. А ещё – звон бубенцов, как на упряжке оленей 

святого Клауса или как в фильме «Леон», когда герой Гари Олдмэна вставляет 

в пистолет новую обойму.  

Наконец я приоткрыл глаза, как кошка, которая нежится на солнце на 

подоконнике деревенского дома или которая обнюхала задремавшего на посту 

часового с ружьём. И моего сознания очень деликатно, я бы даже сказал – 

нежно, коснулись две мысли. Во-первых – откуда звон? ведь рядом с нашим 

домом нет ни церквей, ни костёлов. Во-вторых – почему потолок подвесной? 

ведь у нас в спальне он натяжной. Я открыл глаза пошире и обнаружил себя… 

на работе. Видимо, я так устал вчерашней ночью, что просто не доехал до дома 

и решил заночевать в офисе. Но ужаснее всего были заслышанный мною гул 

лифт и шаги перед входной дверью. С резвостью гепарда я вскочил и натянул 

на себя джинсы, носки и футболку буквально во мгновение ока.  

– Ты что здесь делаешь? – удивился дизайнер и взглянул на часы. Было 

7:37. Он приходил на работу раньше всех, потому что с утра отводил ребёнка в 

садик и вечером должен был его, соответственно, забирать.  

– Решил пораньше прийти, – отчаянно соврал я.  

– Да ты что! Иди домой и готовься к выписке! Ты думаешь, мы без тебя не 

доделаем номер? Да просто положись на нас! – он хлопнул меня по плечу. – 

Пеленальный столик купил?  
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– Точно! – кивнул я. – Вот всё вспоминал, о чём это я забыл! Прямо сейчас 

и поеду.  

– Кстати, ты что – на велосипеде приехал?  

Допрос начал меня напрягать, потому что врать я начинал всё хуже и хуже.  

– Да, подумал, что так проще объехать пробки.  

– Какие пробки в семь утра? – удивился Артём.  

– Действительно: какие? – согласился я. И после неловкой паузы добавил: 

– Что ж, поеду за столиком.  

– С тобой точно всё в порядке? – уточнил дизайнер.  

– Да-да, в совершенном! – уверил его я и в ответ похлопал по плечу. – 

Ладно, на связи!  

– На связи!  

 

 
 

С велосипедом я спустился вниз. На улице продолжал лепить снег. По 

соседнему проспекту проехала триада «Камазов», которые чистили проезжую 

часть. В этот момент я поймал себя на блестящей, как мне показалось тогда 

мысли: а что, если взять – и на педалях махнуть к Кате прямо сейчас!? Ни 

секунды не раздумывая, я запрыгнул на седло и поехал вперёд. Несмотря на то, 

что путь предстоял километров в десять, не меньше, а тротуары ещё были в 

сугробах, их почистить ещё никто не успел.  

Спустя полтора часа, весь мокрый от пота, облитый грязью с солью, я 

совершенно счастливый подъехал к роддому. Спустился с велосипеда и зашёл 

на территорию больницы. Написал Кате сообщение, в котором желал доброго 

утра и просил перезвонить или ответить, в каком окне её можно будет увидеть. 

Спустя пять минут написал ещё раз. Звонить боялся, потому что спит или 

процедуры какие проходит, или девочку кормит – мало ли что. Спустя четверть 

часа догадался позвонить Катиной маме, чтобы спросить: может быть, она 

созванивалась с дочкой.  

– Миш, ну конечно созванивались! Я ей уже раз десять звонила. Ты что? 

Столько времени прошло – мы и вчера созванивались, и с утра сегодня уже 

несколько раз.  

 

Занятный факт №17 

 

Все модели «Ламборгини» названы в честь быков  
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Я снова почувствовал себя довольно ущербно.  

– Я просто к ней подъехал сейчас, а в каком окне её можно посмотреть – не 

знаю.  

– Так ты передай продукты через медсестру и спроси заодно, в какой 

палате она лежит.  

– Продукты?  

– Ну да, фрукты, молочку. А ты что ей привёз?  

– Ну да, да, фрукты, молочку, рыбу! – ляпнул я и начал оглядываться по 

сторонам в поисках магазина.  

– Ты что, даже не поинтересовался, что ей можно? – мама моментально 

вскрыл мой обман. – Ей нельзя сейчас рыбу, её у тебя просто не возьмут.  

Я почувствовал себя полным дураком. Вежливо попрощался и побрёл в ту 

сторону, где виднелся супермаркет. Накупил всяких вкусностей и вернулся к 

больнице. В этот момент раздался звонок.  

– Доброе утро, Катюшка моя любимая! – пропел я в трубку и улыбкой 

задел ближайшее дерево.  

– Привет! – прохрипела в ответ Катя.  

– Что случилось? – тут же поник я.  

– Отошёл наркоз… Теперь у меня живот болит, как будто его ножом на 

части режут. Любое движение – как лезвием по мышцам. Сегодня приносили 

малыша кормить – у меня чуть нижняя часть тела не оторвалась от боли.  

– Как она? – невпопад спросил я. Конечно, мне было неимоверно жалко 

любимую. И я хотел по ходу её речи узнать, колют ли ей обезболивающие. Но 

получилось так, будто интересует меня не Катя, а малышка.  

– Кто она? – не поняла поначалу она. – Это он, Миш. У меня родился 

мальчик.  

– Мальчик? – выдохнул я и сел на лавку, прямо на снег.  

– Ладно, давай попозже созвонимся, мне пока очень плохо.  

Я не успел ничего ответить, как Катя положила трубку. У меня как совком 

по душе заскребло. Я чуть не заплакал, сидя по таз в сугробе и удерживая в 

руке велосипед с пакетом на руле. Мне вдруг стало горько-горько оттого, что я 

ничем не могу помочь Кате. И оттого, что пока ей всё это время было плохо – я 

гулял по улицам, сидел с друзьями в кафе, отнимал велосипед у подростка, 

доказывал свою правоту в полицейском участке. Чтобы хоть что-то сделать, я 

зашёл в приёмный покой и попросил передать продукты.  

– Воу! – встретила меня медсестра и обдала ледяным взглядом с головы до 

ног. – У вас всё в порядке? Такое ощущение, что вы провалились под лёд.  

Я осмотрел себя непредвзятым взором и был вынужден признать, что её 

предположения могли оказаться правдой.  
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– Я просто ехал на велосипеде, вот и промок, – пробормотал я.  

– Можете стоять там, – она указала мне место на пороге, где я и так стоял. 

– Я у вас заберу, не подходите, пожалуйста!  

Теперь я почувствовал, что со мной разговаривают, как с бездомным или 

как с прокажённым. Хотя подо мной действительно образовалась небольшая 

лужица от растаявшего снега. Мне бы ещё пару недель не брить бороду – и 

можно с протянутой рукой на паперть выходить. Хотя, чтобы ментальная 

борода не росла ниже пояса, я всё-таки заранее приобрёл себе смартфон вместо 

кнопочного телефона.  

Девушка забрала у меня пакет, который я подал на вытянутой руке. И 

вышел вон. Туда, где снег вытанцовывал кружевные узоры на прозрачной 

ткани декабрьского воздуха. Всё – решил я – домой, принять душ и немедленно 

за пеленальным столиком.  

Путь домой оказался ещё труднее, чем в больницу. Я еле докрутил педали. 

И в квартиру зашёл с ощущением того, что снятые вещи я должен сжечь, 

настолько они промокли от пота, снега и соли, а себя самого я должен 

продезинфицировать хлоргексидином.  

В ванну я засыпал полпачки морской соли, каких-то пенок, 

ароматизаторов, включил горячую воду и лёг под поток. В этот момент на 

телефон пришло сообщение с фотографией. Катя в маске лежала на больничной 

койке и держала в руках совершенного малютку. На ручке у него была 

бирюзовая бирка, а огромные глаза насыщенно-синего цвета смотрели на меня 

в упор. Я не смог сдержаться и расплакался. Голый без стыда и счастливый до 

слёз, я любил в тот момент весь мир до разрыва сердца.  

 

Глава 38 

Тишайший 

Я вышел из ванной совсем другим человеком. Поставил на полную 

громкостью “Lazaretto” Джека Уайта, а затем решил переслушать всю свою 

коллекцию блюза – от “Whiskey, Beer & Wine” Бадди Гая до “Bad Penny” Рори 

Галлахера. Заварил себе крепкого кофе. Вытащил из дивана отцовские гантели 

по пятнадцать килограммов и больше часа делал силовую зарядку. В перерывах 

между подходами изображал соло на воображаемой электрогитаре. После 

упражнений понял, что придётся ещё раз принять душ и вышел из ванной 

совсем другим человеком.  

Через четверть часа я уже очищал машину от полуметрового слоя снега, 

который успел скопиться всего за пару дней. Причём снегопад продолжался и 

заметал всё вокруг. Откопав свой болид, я тронулся в путь. Час пик прошёл, и 

дороги были пусты. От всего пережитого, от эмоций последних двух дней в 
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голове у меня стоял гул. Я был словно персонаж фильма и иногда вдруг видел 

себя откуда-то сверху, как если бы я-настоящий парил в воздухе на высоте 

фонарных столбов.  

Ощущение кроссреальности усилилось, когда я остановился у детского 

гипермаркета и поймал себя на мысли, что я годами не передвигался вот так 

свободно по улице в будний обед. А теперь я будто вышел из тела своей 

социальной личности и превратился в самого себя, в простого-я. Наконец, я 

взял себя в руки и пошёл в мебельный отдел искать пеленальный столик.  

– Напольный, настенный? Вам именно столик или комод? С ванночкой или 

без? – девушка-консультант приветливо улыбалась, но от её вопросов мне 

захотелось нанизать на кулак подушку с самой мягкой периной в мире и 

ударить её в челюсть.  

– Так, давайте по порядку, – предложил я, предварительно выставив 

ладонь перед собой. – Я ничего в этом не понимаю. Ровным счётом. Я буду вам 

очень благодарен, если вы мне объясните, что к чему. Для чего нужно вот это 

всё, о чём вы сейчас говорили. Хорошо, ладно?  

– Л-ладно! – согласилась девушка. – Скажите, вы понимаете, зачем нужен 

пеленальный столик?  

Я вздохнул.  

– Видимо, чтобы пеленать новорождённых.  

– И младенцев до полутора лет.  

– Серьёзно? – я действительно удивился.  

– Да. Ну, в основном – до года. Но в некоторых случаях – да, до полутора 

лет. Итак, смотрите.  

И меня окунули в неизведанный доселе мир детской утилитарной мебели. 

Я узнал и про раскладываемый механизм, и про закруглённые углы, и про 

безопасные ручки, которые я открыл с третьей попытки. Я раньше и 

представить себе не мог, что, чтобы сконструировать простой раскладной 

столик для пеленания, нужно одновременно учесть эргономику, безопасность, 

гипоаллергенность материалов, вместительность, компактность и простоту 

сборки. Я признался, что с последним у меня могли возникнуть сложности.  

– У наших работников сейчас большая загруженность, поэтому сборщики 

смогут приехать к вам недели через три-четыре.  

Тут я должен сказать, что Катя с определённого времени стала считать, что 

руки у меня растут не из того места, поскольку дома я не смог собрать ни одной 

мало-мальски составной вещи. Полгода она ждала, пока я прибью к стене крюк 

для одежды. Но сначала стену не просверливала маленькая дрель, которую мне 

передал отец. Затем я никак не мог вбить дюбель, не погнув его. Во время 

приёмки Катя жаловалась, что крюк шатается. В итоге он надолго стал яблоком 



217 

 

раздора, а меня записали в ряды безруких неумёх, которые могут только 

опозорить при подругах. И вообще – чему меня только в детстве учили? 

Неужели отец – такой мастеровитый – не мог передать хотя бы базовые 

навыки? Починить розетку, заменить кран. Я уверял, что как раз розетки и 

краны – моя стихия, и вот когда дело дойдёт до них… Но Катя раз и навсегда 

поставила на мне ставро, что я криворукий охозня, и ушла в другую комнату 

включить очередную серию доктора Хауса, так как я мог не найти на сайте, как 

её переключить.  

– Что ж, ладно. Давайте я вот этот столик возьму, сам соберу, – выдавил я 

из себя смертный приговор: ведь если Катя найдёт хоть один изъян и узнает, 

что собирал его не я… Впрочем, в тот момент я старался не думать об этом. – 

Он ведь в коробку сложен? его же можно в обычной машине перевезти?  

– Конечно! Оплачивайте на кассе и подъезжаете к пункту выдачи.  

– Выдачи? А так забрать нельзя?  

– На руках, что ли? Так он весит 30 килограммов.  

– Сколько? – удивился я. И был вынужден повиноваться: – Хорошо, 

давайте. А сколько он стоит, кстати?  

Девушка озвучила цену.  

– Сколько?? – ещё громче воскликнул я. – Ладно, давайте! Если это на 

полтора года…  

В багажник мне эту коробку загрузили сотрудники магазина. Но вот 

затаскивать её домой мне пришлось самому. Я вспомнил юношеские годы, 

когда помогал отцу грузить в машину мешки с картошкой, которую мы 

собирали в деревне у дедушки. По тяжести столик оказался сопоставимым с 

неподъёмными мешками, которые оставляли следы на спине, как будто меня 

били сапогами матросы в порту. И всё же с непропадающим чувством героизма 

я дотащил коробку до двери и затащил в коридор. Теперь оставалась самая 

малость – собрать и установить столик.  

Я взялся за работу с неподдельным энтузиазмом. Вытащил все составные 

детали и разложил их на полу. Внимание: взял инструкцию! И по ней уже стал 

собирать. Начал с основания, прикрепил первые две доски и начал вворачивать 

болты. Когда я подкрутил первый болт – шестигранник провернулся и стёрся, я 

даже руку до крови повредил от удара по ребру доски. Но рука – ладно, нужен 

был новый шестигранник.  

Я порылся в инструментах для ремонта велосипеда, нашёл целую связку 

шестигранников различных размеров. Приложил все – ни один не подошёл. 

Вспомнил, что ещё один может быть в багажнике. Спустился к машине. В 

недрах запаски нашёл стёсанный шестигранник. Сразу же выбросил его в 

мусорный бак, потому что зачем он тогда вообще нужен? Что делать – поехал в 
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строймагазин, купил новый, из закалённой стали. Вернувшись домой, 

удостоверился: крепкий, не стирается. Правда, хлипкими оказались некоторые 

болты, у которых стирались внутренние грани, так что доворачивать их 

приходилось обычными плоскогубцами.  

Наконец, основная часть столика была собрана, и я приступил к установке 

ящиков. В них оказались направляющие, которые должны крепиться к 

внутренним стенкам с помощью пятиугольных звёздочек. Я вообще впервые 

видел такое крепление, а соответствующего инструмента в комплекте не шло.  

– Как вообще можно ставить такой крепёж, если для него нет инструмента! 

– вслух воскликнул я. – Для кого вообще эта мебель? Для инженеров 

аэрокосмической отрасли?  

Я снова поехал в магазин, но там «звёздных» отвёрток не оказалось. Мне 

посоветовали заехать в автомагазин. Там нужный инструмент оказался в 

избытке, и я со скорбью осознал, что мне нужно было взять образец болта, 

чтобы подобрать нужный размер.  

– Да где вообще используются эти звёздочки! – выпалил я.  

Продавец посмотрел на меня, как будто я только вчера появился на свет.  

– Да много где. Вот у вас какая машина?  

– «Нексия».  

– Например, на пластиковых накладках, которые закрывают трапецию 

дворников. Без такой отвёртки вы туда просто не доберётесь. Ещё в блоке 

фары, которая перед аккумулятором. Там такой пластиковый перешеек, 

который…  

– Да понял я, понял! – не выдержал я. – Да, много где используется, 

хорошо. Можно я возьму вот эти три, а потом два не подошедших верну?  

– Можно! – снисходительно кивнул продавец. – Сто рублей.  

– За три? – не догнал я.  

– За одну! – продавец так тяжело опустил брови, что я невольно присел. – 

Ты же другие две вернёшь? Или плати триста – и не возвращайся. Хотя мне 

кажется, ты ещё придёшь. Ты что, шкаф собираешь?  

– Пеленальный столик.  

– Тогда сразу купи в строительном пару направляющих – родные 

наверняка из жестянки сделаны, они после третьего открывания погнутся.  

– Может, тогда сразу четыре крепких купить?  

– Купи! – безэмоционально согласился он.  

В итоге простенькая с виду процедура превратилась для меня в хождения 

по разным точкам в поисках нужных деталей, инструментов и советов. 

Пеленальный столик был готов только к вечеру. Я поставил его в начищенный 

до блеска угол, сфотографировал и снимок отправил Кате. Пришёл короткий 
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ответ: «А другого цвета не было?». С горечью я посмотрел на часы, чтобы 

удостовериться: ещё не поздно купить коньяка.  

Спустя полчаса Катя написала: «А, это уже у нас дома? Ты сам, что ли, 

собирал? Что-то мне страшно». Но я уже не переживал по этому поводу. В 

квартире играл «Аквариум», и я ходил взад-вперёд по комнатам, подпевая и 

подметая мусор. Через минуту Катя прислала фотографию, как она кормит 

малыша грудью. И добавила: «Он всё время спит. Даже когда кормила, он 

периодически задрёмывал». Второй раз в жизни я расплакался. И ответил 

воодушевлённо: «Алексей Михайлович Тишайший».  

Конечно, я имел в виду прозвище русского царя, второго из рода 

Романовых, сына Михаила Фёдоровича и отца будущего Петра Первого. Но, 

как мы выяснили позже, Катя расценила это как предложение имени. Поэтому 

она ответила: «Хорошо, я согласна».  

 

Глава 39 

Чёрная Смородина 

В том году 31-е декабря пришлось на понедельник. Поэтому последний 

рабочий день в году перенесли на субботу. И естественно, что все 

воспользовались этим для того, чтобы формально поработать до обеда, а затем 

закатить корпоратив на весь мир. Мне же в ту субботу предстояло забрать 

Катюшку с Алексеем Михайловичем из роддома.  

Домой к нам приехала Катина мама. Она обещала помочь в первую 

неделю. Вместе с ней мы поехали в больницу, где, несмотря на всеобщее 

новогоднее настроение, всё шло своим чередом. В приёмное отделение 

привезли беременную, у которой уже начались схватки. На другом полюсе 

молодые и не очень мужчины с цветами переминались с ноги на ногу в 

ожидании своих любимых. В их числе был и я. Я успел передать подарки и 

подношения врачам и медсёстрам.  

И пусть говорят, что хотят по поводу того, что взятки развращают 

медицину, а я скажу, что по вложенному в наше естество моральному закону я 

просто не мог не передать какие-то посильные деньги, вино и конфеты тем 

людям, которые помогли не умереть моей жене и родиться моему сыну.  

Через пятнадцать минут в длиннющем коридоре появилась Катя с 

маленьким белым свёртком в руках. У меня, наверно, земля локально горела 

под ногами, пока я ждал, как она дойдёт до меня. Впервые за неделю разлуки 

мы встретились и поцеловались. Катя улыбнулась мне кроткой улыбкой и 

передала на руки малыша. Алексей Михайлович – масюсенький младенец с 

пальчиками размером со спичечную головку – мирно дремал, закутанный в 
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конверт. Нам пожелали здоровья и счастья, и мы направились к выходу, чтобы 

не мешать остальным.  

С осторожностью сапёра на минном поле я прошёл к машине и попросил 

маму – ну, то есть бабушку (так странно было её тогда так называть и так 

странно сейчас вспоминать, что когда-то было иначе) – достать ключи и 

открыть двери. Вместе с Катюшкой и малышом они сели сзади. А я с ещё 

большей осторожностью – чтобы в салоне полный стакан воды не расплескался 

– выехал в сторону дома. Мы двигались, как на воздушной подушке, и Катя, 

как в полусне, глядела в окно и таинственно улыбалась.  

– Так много снега… – негромко произнесла она. – На улице так холодно, а 

здесь так тепло. У меня такое ощущение, что все эти сугробы – это безе…  

– А Алексей Михалыч всегда так спит? – поинтересовался я.  

– Практически всегда, – Катя поджала губы и подняла брови, как будто 

мимикой подтверждая: да, с этим повезло.  

До самого дома малыш спал. Ненадолго проснулся, когда мы вытаскивали 

его из машины и несли к подъезду. Но в квартире снова уснул. Когда мы все 

разделись и тщательно вымыли руки, то примкнули с разных сторон к Алексею 

Михайловичу. Маленький сморщенный комочек с ручками меньше цыплячьей 

косточки… Но сколько же счастья и единения было в том, чтобы любоваться 

розовенькой кожей, игрушечным носиком, подобием пушка на голове. И 

бесконечным желанием спать – я даже не думал, что новорождённые могут 

столько предаваться морфею.  

Наконец, Катя пронюхала, что малыша пора перепеленать. И я был 

шокирован видом пуповины, без жадности сдобренной зелёнкой. Меня даже 

передёрнуло. Когда же Катя начала менять миниатюрный подгузник, я вдруг 

понял, что вскоре смогу на собственной шкуре ощутить, что жизнь моя никогда 

не будет прежней. Сейчас я понимаю, что до конца я этого тогда ещё не 

сознавал. «Неужели и мне придётся это делать?» – в ужасе подумал я.  

Алексей Михайлович на минутку проснулся и всплакнул – как котёнок. 

Вместо вскриков – какой-то непонятный писк. Пронзительный, но негромкий. 

В какой-то момент малыш открыл глаза – и на меня посмотрели два огромных – 

на миниатюрном личике – шара тёмно-синего цвета.  

– Что это? – ужаснулся я. – Всё в порядке?  

– Всё в порядке! – поторопилась успокоить меня мама, которая бабушка.  

– Да, это нормально! – подтвердила мама, которая жена. – Глаза – 

единственный орган ребёнка, который не развивается в течение жизни. Сердце 

растёт, кости растут, а они – такого же размера, как и у нас. Плюс у него ещё 

фокус не развился, так что он видит нас мутно и перевёрнуто.  
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Алексей Михайлович зыркнул на меня этими магическими шарами, словно 

хотел меня проверить или загипнотизировать, и снова заснул.  

И я, загипнотизированный, риторически переспросил:  

– Перевёрнуто? – и сам повернул голову набок, как будто по-совиному 

хотел посмотреть на всё иначе.  

Через пару часов малыш проснулся, и Катя покормила его грудью. Я ещё 

удивился, как женская грудь могла так набухнуть и буквально сочиться 

молоком. Катя мой взгляд поймала и улыбнулась. После ужина Алексей 

Михайлович с четверть часа бодрствовал, если так можно назвать дрёму 

вперемешку с зевотой. А затем снова заснул. В десять вечера мы все улеглись – 

Лёшка в кроватке-качалке, мы с Катей – на кровати рядом, бабушка – на диване 

в дальнем углу комнаты. Я ласково обнял любимую, поцеловал её и пожелал 

спокойной ночи. В дремоте с весеннего луга по зелёной траве покатился клубок 

шерсти, как вдруг я услышал пронзительный крик и вскочил на ноги.  

Алексей Михайлович вопил, как сигнализация у соседа. Мы с Катей 

попеременно укачивали малыша целых два часа!, и он всё время плакал, орал! 

или пищал. Когда наконец Тишайший притих, мы уложили его в кроватку и 

легли спать. В зеркало зыркнул на меня красноглазый орк.  

В 0:20 Лёшка проснулся снова, и мы поменял ему подгузник. В 0:47 он 

заснул, но бабушка встала в туалет, и он снова заревел. В 1:12 Алексей 

Михайлович закрыл глаза, в 1:19 перестал просыпаться, пока мы пробовали 

переложить его в кроватку, в 1:23 нам это наконец удалось. В 1:56 он запищал!, 

но я начал качать большим пальцем ноги кроватку, и он уснул снова. В 2:22 

пришлось опять менять подгузник. В 2:56 я лёг в кровать, как в окоп. В 3:37 

Катя толкнула меня в бок, чтобы я снова закачал кровать. В 3:47 я толкнул 

Катю в ответ, чтобы она меня сменила. В 4:08 я сошёл с ума!, в 4:09 я выбросил 

первый в своей жизни полный подгузник. В 4:24 я спрятался от мира на полу на 

кухне!, Катя стукнула меня ногой в ребро, и я пошёл сидеть с Лёшкой на руках. 

В доме напротив балкон отражал красный свет! моих глаз. Дальше я ничего не 

помню. Проснулась! Бабушка! и начала качать! Лёшку. Было, кажется, начало 

шестого. В семь утра Катя и мама разбудили! меня, потому что я всё ещё спал, 

а с Лёшкой! надо! было! кому-то сидеть. Мне! захотелось! Умереть!, но я 

побоялся! уронить! сына! на колени и держал его у груди дрожащими жилами 

рук… Катя сделала мне кофе!, и когда я собирался сделать первый жадный 

глоток… бабушка спросила:  

– Ну что, пора ехать за свидетельством о рождении?  

Я наспех закинул в себя бутерброд и залил кофе. Голова гудела, как будто 

я сутки бежал по пустыне. В зеркало на меня смотрели два ввалившихся 

кратера с прожилками лавы. Ещё больше измотанная Катя покормила Алексея 
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Михайловича грудью, и на минуту показалось, что он может уснуть. Но вскоре 

младенец как-то невнятно закрякал и вновь разревелся. Я понял, что после 

трёхчасового сна урывками поехать за документами – совсем не худший 

вариант. Но пока я спускался в подъезде по лестнице, меня всё время жалила 

неотступная мысль: теперь так будет всегда!  

На парковке я едва не заснул, пока прогревалась машина, а я сбрасывал с 

неё навалившие за ночь сугробы. Чтобы взбодриться, я умылся снегом, но шок 

и жар прошли быстро. Затем вновь неимоверно захотелось спать, а в голове 

проснулись мужик и медведь, поочерёдно бившие по мозгам. Так что 

отправился я в путь в самом угнетённом состоянии плоти а, стало быть, и духа.  

На одной из улиц старая «семёрка» вырулила от тротуара на дорогу прямо 

перед моим носом. Водитель даже не включил поворотник, так что я еле успел 

среагировать и чуть не въехал ему в зад. Несмотря на то, что дороги с утра ещё 

не были почищены и такой манёвр был откровенно опасным, я вскипел, вдавил 

газ в пол и обогнал автохама, действуя в данном случае по принципу талиона 

«око за око, глаз за глаз» (да-да, именно так!). Причём я еле успел вернуться в 

свою полосу до знака «обгон запрещён».  

Водитель посигналил мне, и я окончательно вышел из себя и вышел из 

салона, чтобы разобраться со всем, как мужчина с мужчиной!  

За рулём «семёрки» оказался цыган. Он хотел было выйти мне навстречу. 

Но, завидев мои бордовые кулаки, воздетые к небу по примеру Самсона с 

отрезанными волосами, поспешил ретироваться на соседнее, пассажирское 

место. Там до этого тоже сидел цыган, который оказался вытолкнут на улицу. 

Он что-то защебетал на своём птичьем языке и отбежал на соседний тротуар, 

когда я бросился за ним. Не знаю, чем бы закончились эти бега, если бы в этот 

момент не раздалась полицейская сирена. Машина ГАИ заблокировала меня, и 

двое дюжих ребят бросились мне наперерез.  

– Что здесь происходит? Остановитесь, пожалуйста!  

Цыган в «семёрке» поспешил выйти на улицу и стал сыпать в меня 

проклятиями на таком же птичьем языке, в котором ничего нельзя было 

разобрать.  

– Вот, – начал я и указал рукой на обидчика, – выехал на дорогу без 

поворотника и подрезал меня!  

Из меня выходил отличный ябеда.  

– И после этого вы выехали на встречку и подрезали его в ответ?  

– Да! – подтвердил я и почувствовал, что земля справедливости уходит у 

меня из-под ног.  

– И чуть не спровоцировали аварию? – уточнил тот же сотрудник. Я понял, 

что надо себя спасать.  
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– Я завершил обгон до запрещающего знака.  

– И заставили его резко затормозить? Посмотрите на его следы – он чуть 

не влетел вот в эту машину.  

– Он препятствовал моему разгону, не пускал вернуться обратно.  

Из меня выходил первоклассный ябеда.  

– Так, встаньте вот сюда! – полицейский указал мне место у тротуара. Я 

повиновался. И с ужасом увидел, что цыганам на «семёрке» показали поскорее 

уезжать, и они покатили дальше.  

– Вы что, отпустили их? – мой гнев постепенно переносился на стражей 

правопорядка.  

– Успокойтесь! – попросил меня второй полицейский и даже выставил 

ладонь передо мной. – А что у вас с глазами?  

– Их-то вы почему не задержали? Это же они всё сначала спровоцировали.  

Я сдулся до обидчивого ябеды.  

– Когда вы в последний раз выпивали? – ни к селу ни к городу спросил 

гаишник.  

– Что, я так плохо выгляжу? – искренне удивился я.  

– Вы свои глаза видели?  

На улице задувал ледяной ветер, и из глаз у меня, честно говоря, одна за 

другой лились слёзы.  

– А что не так с моими глазами?  

– Да они стеклянные – посмотрите в зеркало!  

На это я уже ничего не смог ответить.  

– Присядьте, пожалуйста, к нам в машину.  

Я пробрался мимо сугробов к патрулю и сел в салон. Передал 

полицейскому права, техпаспорт и страховку.  

– Михаил Михайлович, – начал гаишник. – У вас что – проблемы какие-то 

с нами? Почему у вас один полицейский про безрукого барабанщика 

рассказывает, а другой – якобы стреляет в вас при задержании? Что это за 

выдумки такие, а? Теперь вот вы нас в этот конфликт с цыганами впутываете. 

Обычно такие фантазии говорят о психологических проблемах – тревожности, 

стрессе. Вы буйствуете?  

– Что-что? – ошарашенный, переспросил я.  

– Как вы себя чувствуете, Михаил Михайлович? – громче повторил 

офицер. – С вами всё в порядке? Вы выпивали вчера?  

– Нет, я вчера сына из роддома забрал, мы с женой почти всю ночь не 

спали. А сейчас я еду оформлять свидетельство о рождении. Ужасно себя 

чувствую, честно говоря. Голова квадратная.  
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Полицейский, кажется, надумал меня отпустить, поскольку мои документы 

в его руках задрожали в преддверии возврата. Но, видимо, на всякий случай, он 

решил проверить мои слова.  

– А откуда забирали, из центрального?  

Я понял его подвох, так как центральный роддом за месяц до этого 

закрыли на ремонт. Но решил, как говорит моя мама, притвориться шлангом, то 

есть не подать вида, что я распознал, что меня проверяют.  

– Нет, на Болдина 1Б. Её туда положили. Да и пробок никаких – за 20 

минут доехали.  

Офицер удовлетворённо кивнул и уже сделал движение, чтобы отдать мне 

документы. А я уже потянулся их забрать. Но тут он остановился и 

наставительно изрёк:  

– Будьте аккуратней, пожалуйста! Обстановка на дорогах сложная. Вы 

кого-нибудь подрезали, вас кто-то подрезал – заметить не успеете, как авария 

будет. Осторожнее!  

– Хорошо, я понял! – покаянно кивнул я. – Буду аккуратно ехать.  

Диалог с гаишниками меня взбодрил. В то же время я поразился, с какой 

стремительностью из цветущего парня превратился в какой-то бесформенный 

мешок кожи, жил и мешков под глазами. В зеркало заднего вида на меня 

уставился какой-то бомжара, которого наспех помыли в луже. На глазах можно 

было жарить яичницу, настолько раскалёнными они выглядели.  

Я вспомнил определение Андрея Белого: «Человек, как известно, есть 

слякоть, зашитая в кожу». А вслед за этим – ещё одно его определение: 

«Человек – только столб дымящейся крови».  

И ещё якобы Григорий Нисский сказал: «Человек – это малое 

скоропреходящее зловоние». Я снова заглянул в зеркало и подумал: что же 

будет через неделю? А через месяц?  

Я подъехал к зданию ЗАГСа. Из центральных дверей вышла радостная 

пара, их обсыпали лепестками роз, усадили в машину и увезли. Я зашёл внутрь 

и спросил, в каком кабинете выдают свидетельства о рождении. Перед нужной 

дверью стояла очередь из трёх человек. Я вернулся на ресепшен и шёпотом 

уточнил:  

– А вы что, всех сразу пускаете? Не по одному?  

– Почему по одному? – не поняла девушка.  

– Как почему? Коронавирус же! Маски, дезинфекция, социальная 

дистанция.  

– Молодой человек, не путайте! Мы бы тогда в дистанционном режиме все 

работали! До коронавируса ещё 6 лет.  
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– А-а, точно! – я ударил себя по лбу. Кожаевский мир цыган вовлекал меня 

всё глубже в свои склизкие сети.  

Я встал в очередь и стал ждать. Сначала мужчину пытались развернуть по 

той причине, что у него белорусское гражданство, пусть там и получает 

документы. На что он отвечал, что мама ребёнка – россиянка. Потом 

выяснилось, что они официально не расписаны.  

Полчаса я слушал перебранку вперемешку со звонками, обсуждениями, 

попытками отправить его в другое отделение. Затем другие посетители начали 

негодовать, что отпросились с работы и не могут дольше ждать. В итоге меня 

приняли через час с небольшим, хотя, признаться, я успел минут двадцать 

подремать, так что почувствовал себя гораздо лучше.  

– Как решили назвать малыша?  

– Алексей.  

– Красивое имя. Сейчас обычно Богданами называют или Миланами.  

Сотрудница, видимо, пыталась наладить нормальный разговор после 

инцидента с белорусом. Но шутка, которую я озвучил в ответ в знак 

поддержки, не зашёл.  

– Вариант Милана мы сразу отмели: это же женское имя.  

– Ну да, ну да! – и девушка уткнулась в заполнение бумаг. – Дайте, 

пожалуйста, копии паспортов.  

Спустя пару минут она остановилась писать и хмыкнула.  

– Гм, а у мамы прописка в области?  

Привычка называть жену мамой пришла, пожалуй, спустя год или полтора. 

А тогда я переспросил:  

– У мамы? Нет, здешняя.  

– Как? Вот тут отмечено: деревня Чёрная Смородина.  

– А-а, мама ребёнка! – догадался я. – Да, она там прописана. А что?  

– Дело в том, что это чернобыльская зона. И если ребёнка прописать там, 

то до восемнадцати лет ему положены федеральные выплаты, небольшие, 

рублей 600. А до трёх лет – региональные, тысяч пять ежемесячно.  

– Да нет, – отмахнулся я, – не надо.  

– Точно? Вы можете позвонить супруге и уточнить.  

– Да?  

Я засомневался единственно потому, что не был уверен, что Катин 

телефон стоит на вибрации. И тогда бы я разбудил Алексея Михайловича, если 

он заснул.  

– Позвоните, спросите! – уговаривала меня девушка. – Потом этого уже 

нельзя будет изменить.  
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Я решил позвонить маме. То есть тёще. Ну то есть маме, потому что её-то 

как раз я уже привык так называть. А вот бабушкой – только года через два, 

когда Алексей Михайлович начнёт тыкать в телефон и требовать позвонить 

«бабушке солнышке».  

– Алё, мама! – шёпотом начал я, как будто вместе со звонком перенёсся 

домой. – Мне в ЗАГСе предлагают прописать Алексея Михайловича в деревне.  

Девушка удивлённо подняла брови при упоминании Алексея 

Михайловича. Видимо, по отчеству своих сыновей называют редкие отцы.  

– Что? Потому что там чернобыльская зона и выплаты… Что? Да-а? 

Серьёзно? Ладно, я понял. А Катя? А, хорошо, пусть спит!  

Я положил трубку и подтвердил:  

– Да, давайте!  

Вот таким банальным образом Алексея Михайловича прописали в деревне. 

Когда Катя об этом узнала – и маме, и мне досталась по первое число. Пытаясь 

оправдаться, я пошутил, что потом мы сможем всем говорить, что всех детей 

находят в капусте, а наш сын родился в Чёрной Смородине.  

А пока – я ехал обратно. И в магазине, выбирая подгузники, пелёнки и 

кучу всего другого, что мне продиктовала мама-бабушка, постоянно ловил себя 

на мысли, что я в каком-то кожаевском мире цыган.  

Когда я вернулся домой, выяснилось, что всё это время Алексей 

Михайлович спал и проснулся только что. Я услышал это ещё в подъезде. Как и 

всю прошлую ночь, он истошно плакал. Только тогда была надежда, что сон 

всё же возьмёт своё, но теперь впереди был весь день, и очередной приступ 

мигрени пронзил мне голову.  

Дрожащими руками я качал Лёшку, и минут сорок спустя он понемногу 

успокоился и посмотрел на меня своими тёмно-сапфировыми шарами. Моргнул 

и вдруг улыбнулся.  

В этот момент словно солнце выглянуло из-за туч сквозь кусты чёрной 

смородины, и счастливые слёзы потекли у меня из глаз, а вытереть их я не мог, 

потому что держал своего любимого первенца.  

 

 
 

 

Занятный факт №3 

 

Холодильник изобрели позже акваланга  
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Глава 40 

Залог бессмертия 

Моя мама клятвенно заверяла меня, что самое сложное – это первый 

месяц, затем будет проще. Через неделю после выписки из роддома я был 

похож на опустившегося школьного сторожа, который держится за поясницу, 

когда стоит, а ходит, будто в пятках у него гвозди. Голова гудела, как 

вентилятор. Глаза хотелось выбросить зеркало.  

 (Когда я редактировал финальную версию, я даже не сразу понял, о чём 

речь. То ли: «глаза хотелось выбросить в зеркало». То ли: «глаза… хотелось 

выбросить зеркало». Так что я просто оставил, как было, разбирайтесь сами).  

Одним словом, чувствовал я себя, как выжатый лимон, который пытаются 

провернуть через мясорубку, а он сопротивляется.  

Вдобавок ко всем прелестям младенческой жизни навалились всякие 

бытовые тупости, неожиданности и неприятности. То пришёл долг пять тысяч 

за интернет, и я час дозванивался и выяснял, из-за чего это произошло – 

отключал услуги, ругался – выяснял, как сделать, чтобы они не подключались 

опять, ссорился – жаловался, как мне надоел провайдер, бурчал. Но счёт в 

результате оплатить, увы, пришлось. Затем с карты списались средства за 

автопродление двух доменов, которые мне уже почти год, как не были нужны, 

так что я даже забыл про них. Тут, правда, служба поддержки не только 

вежливо меня выслушала, но и вернула средства на счёт.  

Как же тяжело даются эти испытания, которые ты в обычной жизни, может 

быть, даже бы не заметил. Но теперь, когда ты спишь по три-четыре часа и 

забываешь своё имя от усталости и постоянного качания, – каждая травинка на 

пути воспринималась как бревно. Я замечал, как Катя смотрит на меня, пока я 

ругаюсь из-за того, что с телефона списалась плата за услугу, которой я не 

подключал, – и понимал, что ворчу – ни дать ни взять – как старый дед. 

Понимал – и ничего не мог с собой подедать. Да: подедать.  

Ещё через неделю, когда мы вышли с коляской на прогулку, я вдруг понял, 

почему некоторые молодые мужчины выглядят так, будто они не мылись и не 

брились целую неделю – потому что у них дети! Я и сам вышел из дома, 

кажется, даже не умывшись. В одежде, которую я не менял два дня из-за 

усталости. С буро-чёрной щетиной на опухшем лице. С глазами, как у 

наркомана на ломках.  

Мы шли привычной дорогой к парку, и Лёшка как-то парадоксально 

смотрел на январское небо. Усталая Катя просто вздыхала, а я раздражённо 

бурчал:  

– Никогда раньше не думал, что вот эти малюсенькие бордюры так сложно 

преодолевать. Когда пешком идёшь – вообще не замечаешь. А тут – надо 
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приподнять один раз, прокатить, поднять ещё раз. Плюс сугробы – ужас какой-

то!  

– Ага! – Катя сонно кивнула. – Мне кажется, мы идём уже день!  

– Ах-ха-ха! – усмехнулся я. – Да.  

На углу дома, несмотря на ранний час, стояли мужики, пили дрянное 

разливное пиво.  

– Представляешь, – сказала Катя, – у кого-то из них тоже может быть 

ребёнок. Но он его бросил и ушёл от жены. И сейчас стоит, бухает.  

– Ага! – согласился я. – А когда ребёнку восемнадцать исполняется – 

приходит и обижается, что с ним общаться не хотят.  

Мы прошли мимо сиплого смеха и запаха рыбы.  

– Представляешь? Открыть такой скверик – «мужчины, бросившие своих 

детей». У забора – скульптура умирающего в одиночестве забулдыги. В центре 

– старик на больничной койке, без помощи и без родных. А на выходе – 

молодой парень, который дарит маме цветы. Ну что-нибудь такое яркое, 

вдохновляющее. Чтобы было понятно: ты бросил их в самый нужный момент, 

но они от этого не вырастут несчастными или обездоленными. Что это ты себя 

в первую очередь бросил и наказал.  

– Да…  

Мы перешли улицу.  

– Или представь обратную историю. Скульптура «одинокий отец в 

роддоме».  

– Это как? – смутилась Катя.  

– Это у него нет ни жены, ни ребёнка. Он глобально одинокий. Приходит в 

роддом – другие мужчины забирают своих жён и детей, а он стоит один, никого 

у него нет.  

– И откуда у тебя такие бредовые мысли? – вздохнула Катя.  

Я оторвал одну руку от коляски и обнял любимую. Правда, вскоре 

пришлось вновь вцепиться в поручень, потому что впереди снова начался 

разбитый тротуар.  

– А представь ещё: не отцы воспитывают детей, а сами дети – рождаются 

уже в 3 года, а в 18 лет начинают три года себя воспитывать. И потом 21-

летний боров такой: «Чё, воспитывал меня я плохо!».  

– О, Господи!  

– Не поминай Его всуе!  

– Это ты говоришь? Сам все уши прожужжал, что Бог пронизывает всё, и 

не видят этого только те, кто пали духом.  

– Ну да, согласен! Ладно.  

– Это что? – спросила вдруг Катя.  
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– Что что? – не понял я.  

– Ты сейчас посмотрел на девушку!  

– Да? Ну наверно, да, посмотрел. А что?  

– Глазами так проводил, оценил её всю.  

– Да ну хватит!  

– Нет, признайся!  

– Да я вообще – смотрю на девушек для поднятия их самооценки!  

– Ой, болтун! – Катя приложила меня перчаткой по плечу.  

– Больно! – деланно изобразил я страдание. – А сколько там? Два месяца 

до родов и неделю после нельзя?  

– Какую неделю! И два месяца после! Ну ты совсем офонарел, что ли! 

Десять дней прошло только. Будь мужиком в конце концов! Меня 

исполосовали всю, у меня из груди фонтаны бьют, болит всё, а ты только о 

своём пестике думаешь!  

– Ладно, извини! – по возможности деликатнее ответил я, но в конце не 

удержался и вздохнул. За что вторично получил по плечу – на этот раз гораздо 

сильнее.  

Мы вошли в парк. Ну хоть куда-то…  

Лёшка мирно дремал, и мы сделали малый круг по аллее вокруг фонтана, 

который забивали досками до марта или апреля.  

– Знаешь, я иногда чувствую себя, как в мультфильме «Рыбка Поньо на 

утёсе». Помнишь, когда она оказывается под водой – и вокруг всё, как будто в 

сказке, но в то же время всё это реально. Вот и я – проснулся от Лёшкиного 

плача, проглотил таблеточку аспирина и пирацетама – и всё, ты как в море. 

Смотришь иногда на качающиеся деревья – и думаешь: вот, на дне океана такие 

же растения растут. А мы – как рыбы у самого дна воздушного слоя земли. И 

смотрит на нас Бог и думает: вот, тоже тварь, которую Я создал. И тоже думает 

там себе что-то, потомство своё растит, которое перед Моими очами – как 

песчинка в море.  

– Может, тебе стоит прекратить этот пирацетам принимать? – Катю мои 

фантазии не воодушевили. – Это же препарат, который прописывают после 

черепно-мозговых травм?  

– Да! – с энтузиазмом кивнул я. – А ещё он налаживает кровоснабжение 

между полушариями мозга. И ещё он на основе жень-шеня и реально бодрит. Я 

бы всем, кто только родил, рекомендовал бы пить его пачками! Ну не пачками 

– по две таблетки в день.  

– Угу, а потом начнётся – начнёшь вместо людей в офисе видеть крабов. 

Вместо трамвая – огромная улитка по рельсам едет.  

– Побочные эффекты? – задумался я. – Да, иногда они интересные бывают.  
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Аллею мы прошли молча, устало глядя на снежное царство парка.  

– Почему он так дома не спит? – озвучила свои мысли Катя. – То и дело 

вопит, как резаный. И ведь ничего не болит, сытый, чистенький, а орёт.  

– Ага! Ор на весь двор. Хорошо ещё, что мы кроватку качающуюся 

купили, а то представляешь, какие были бы следы квадратные на ковре, 

вытертые.  

Катиже усмехнулась, и я в очередной раз поймал себя на мысли, какие же 

красивые армянки!  

– И времени ни на что не остаётся, – продолжила она. – Если появляется 

свободная минутка, то ты ложишься спать, потому что иначе сдохнуть можно.  

– Угу! – в полной мере согласился я. – Как ты думаешь, когда станет 

легче?  

– Никогда! – в ответе предательски зазвенела нотка уныния.  

– Ну я серьёзно! – я растолкал её за талию, отчего Катя зашаталась из 

стороны в сторону, как мыслящий тростник от мистраля. – Когда-нибудь ведь 

это закончится. Не будет же он вечно маленьким. Когда-нибудь наверняка он 

будет спать всю ночь, не просыпаясь. Перестанет кричать, начнёт мультики 

смотреть.  

– Мне сейчас кажется, что это не наступит никогда.  

Мы остановили коляску у скамейки, и я очистил сиденье от снега. Сел сам, 

а Катю усадил на колени, чтобы согреть её.  

– Мама говорила, что самая тяжёлая – первая неделя. Она прошла. Теперь 

она говорит, что самый тяжёлый – первый месяц. Потом она скажет, что 

первый год, первые три года и так далее. Неужели мы никогда не станем 

прежними? Не сходим в кафе? Не сможем просто вдвоём прогуляться по 

городу?  

– Конечно, сможем! – с энтузиазмом возразил я. – И в клуб сможем 

сходить, и в лес уехать летом на выходные. Нужно лишь подождать, когда 

Алексею Михайловичу исполнится восемнадцать…  

– Вот ты дурак! – Катя стукнула меня по колену.  

– Да шучу я, конечно! – я постарался выпутаться из угла, в который сам 

себя загнал. – Думаю, в реальности полгода мы будем мучиться. Потом он сам 

начнёт сидеть, головку держать. Очень надеюсь, что он спать начнёт ночью. 

Дети же спят ночью? Младенцы, я имею в виду.  

– Пхх, конечно! Они должны спать всю ночь плюс три-четыре часа днём.  

– Серьёзно?! – я искренне удивился. Тогда мне казалось, что Алексей 

Михайлович вообще спит часа три в сутки. – И днём ещё? Так это вообще 

сказка!  
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Мимо прошла старушка, которая с явным осуждением поглядела на нас. 

Видимо, даже в условиях зимы сидение девушки на коленях у парня показалось 

ей недопустимой пошлостью. Она даже прыснула от злости, что такое можно 

увидеть. Наличие коляски перед нами её никоим образом не смутило.  

– Ну что, поехали? – вздохнула Катя.  

– В лес за орехами? – скаламбурил я, но отклика не нашёл.  

– Ага, за орехами. Если бы. Сейчас опять молоко сцеживать, уже болит 

всё! Что же будет дальше, Миш?  

– О, ты помнишь моё имя!  

И снова удар ладонью в перчатке по плечу. Мы сняли коляску с тормоза и 

тихонько тронулись к дому.  

– На самом деле, несмотря на весь этот недосып и нервяки, я счастлив, что 

у нас Лёшка есть. Я уже не могу представить, как мы раньше жили без него. 

Теперь мне ничего в жизни не страшно. Дети – это залог бессмертия. Я теперь 

по-настоящему бессмертен. И счастлив. И очень рад, что ты у меня есть – такая 

хорошая, нежная и красивая.  

Я обнял и поцеловал Катю. Лёшка, на удивление, спал всё это время.  

– Сейчас приедем домой – он проснётся, и до полуночи…  

– Да ладно, справимся! – я улыбнулся бледной улыбкой, сам прибитый 

бессонницей к земле. Как две сумрачные тени мы поплелись к дому, усталые и 

обезвоженные. У меня голова болела восьмые сутки подряд, и я уже перестал 

глотать аспирин, потому что не помогало.  

Дальше всё случилось ровно по Катиному сценарию. В подъезде Лёшка 

проснулся, заворочался, закряхтел. А в квартире начал вопить и верещать 

попеременно. Мы помыли и перепеленали малыша, Катя покормила его 

грудью. Но он продолжать плакать, ворочаться и ковыряться. «Вдруг у него 

что-то болит?» – этот вопрос мы задали первым, когда к нам на второй день 

после выписки пришла врач из местной детской больницы. Но доктор заверила, 

что некоторые младенцы могут кричать час кряду и даже больше. В итоге мы 

смирились с нашей особенной судьбой и тренировали нервы иногда по 

двадцать часов в сутки. Но иногда нервы оказывались сильней.  

– Э-эх! – я поднял вверх малюсенькую рубашечку и разодрал её надвое.  

– Что ты делаешь! – Катя подбежала ко мне, как будто я мог то же самое 

повторить с сыном.  

– Ну кто делает такую одежду, которую невозможно надеть на ребёнка! Я 

бы быстрее ему ручку сломал, чем надел этот миниатюрный рукав! Для кого 

это шьют? для котят?  
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– Успокойся! Ты его напугаешь! – этот довод на меня подействовал, и я 

ушёл на кухню купировать псих последовательным дорыванием рубашечки 

сначала на четыре, а затем на восемь и даже шестнадцать частей.  

– Какой же ты несдержанный! – заключила Катя, когда ей удалось 

переодеть и немного успокоить Алёшку. – Зачем же одежду рвать? Во что я его 

одевать буду, если ты всё испортишь?  

– Да, извини! – я признал свою вину. Тем временем Лёшка продолжал 

реветь, и нам потребовалось немало сил и терпения, чтобы его успокоить. 

Всего за неделю я так накачал бицепсы, что мне стали туги футболки. Руки 

болели беспощадно. Но каждый день мне приходилось часами держать Алексея 

Михайловича на руках, качать его и по полчаса ждать, пока он крепко заснёт, 

чтобы переложить в кроватку. В эти счастливые моменты – получасы, 

сорокаминутки, реже полуторачасы – мы либо спали сами, либо, накачанные 

кофе, грустили прямо на полу, не в силах подняться и сесть в кресло.  

– Иногда так хочется что-нибудь посмотреть! – почти без надежды 

рассказала Катя.  

– Мы же в каждой комнате поставили окно! – пошутил я, и Катя на 

удивление рассмеялась.  

– Да, это было неплохо. Ну что, давай какое-нибудь посмотрим?  

– Давай!  

Мы развернулись к окну, в котором с пола были видны лишь верхушки 

деревьев и медленно несущиеся облака.  

– Какая операторская работа! – восхитился я.  

– Но даже она меркнет на фоне грандиозной режиссёрской задумки. 

Сделай погромче.  

Я нажал кнопку на воображаемом пульте, и Катя благодарно кивнула. Мы 

тихонько рассмеялись и прижались друг к другу крепче. Через секунду мы 

беспомощно заснули. А ещё через одну – проснулся Лёшка. И наши мучения 

продолжились до вечера, до ночи и до утра. В начале шестого мы наконец 

задремали. И наше блаженство длилось больше двух часов кряду. В половине 

восьмого Алексей Михайлович разбудил нас криком и плачем вперемежку с 

полным подгузником и пустыми надеждами на наше с Катей плюс-минус 

живое самочувствие. На этот раз уже супруга не смогла сдержать эмоций:  

– После ночи с тобой хочется сдохнуть и ни разу не воскресать!  

Мне пришлось силой оттаскивать Катю от Лёшкиной кроватки.  

– Всё в порядке! Успокойся! Пойдём, сделаешь себе кофе. Посидишь 

немного, я с Лёшкой побуду.  

Так мы и чередовались в своих микросрывах, и поддерживали друг друга. 

То я сдавался первым и в отчаянии говорил: «Ну это просто хнык-хнык какой-
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то!», Катя смеялась. То она бросала кипячёные пластиковые бутылочки в 

раковину, и я душил её в объятьях, чтобы она не задушила меня первой.  

Но время шло, и мало-помалу мы пережили первые две ужасные недели, за 

ними – ещё две, и вдруг осознали, что прошёл первый ужасный месяц. А значит 

– мы стали на одну двенадцатую ближе к концу самого сложного года в нашей 

жизни. Так нам тогда казалось. Но за всеми тяготами, бесконечной бессонницей 

и головной болью разных оттенков мы всё же усматривали невероятную 

радость, связанную с чудом появления ребёнка.  

Когда Лёшка улыбался и глядел на нас своими чудесными тёмно-озёрными 

глазами – мы с Катей не могли удержаться и целовали его в миниатюрные 

щёчки, ещё и ещё, пока уже сами не говорили себе: всё, хватит. А по-

настоящему ощущение торжества и величия жизни пришло к нам, когда 

Алексей Михайлович выздоровел после неожиданной болезни.  

Всё началось с обычного затяжного плача. Но в какой-то момент Катя 

поцеловала его в лоб и сказала мне: попробуй ты, нет ли у него жара? Мои губы 

обожгло, как будто зажжённую свечу резко поднесли и убрали от лица. Зато 

внутри у меня всё загорелось, как костёр в запертом сарае. Руки у меня 

затряслись, как у больного старика. Я растерялся, часто-часто задышал и 

кинулся к телефону вызывать скорую.  

Врачи приехали через десять минут. Лёшке сделали укол, от которого он 

поначалу разревелся, но затем быстро поник и уснул. Нам прописали микстуру 

и уехали, сказав: ничего страшного, наоборот хорошо, потому что иммунитет 

вырабатывается. И оставили нас одних – потерянных, точно обваренных бедой, 

как сказал бы Фитцлдеральд. Отучившихся улыбаться, серых персонажей 

заброшенного подземелья.  

Алексей Михайлович, в отличие от нас с Катей, проспал всю ночь. Каждый 

час мы осторожно подкладывали ему градусник. Утром малыш проснулся 

довольный и счастливый. Только к полудню температура у него поднялась 

выше 37-ми, и мы дали ему микстуру. Лекарство подействовало быстро, и 

Лёшка даже заснул на полчаса. И вот тогда мне впервые пришло в голову: как 

же всё хорошо! Как же мы могли не ценить того, что у нас было и что у нас 

есть! Ведь все мы живы-здоровы, и это главное. А то, что родители не 

высыпаются, – ну, таковы правила жизни, и наши родители через это прошли, и 

их, так что грех жаловаться.  
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И, осознав всё это, я отошёл на кухню, чтобы Катя не видела, и про себя 

произнёс молитву, которая буквально родилась внутри меня:  

«Господи, спасибо за то, что всё так! Спасибо за жизнь и здоровье наших 

родителей, нас и наших детей! Спасибо, что у Лёшки нет коликов, что он не 

отвергает мамино молоко, что он родился здоровым и что он счастливо 

пережил неожиданную болезнь! Спасибо, что пупочек у него заживает и что 

туда не попала инфекция! Спасибо, что слизистые у него выделяют влагу и 

глазки хорошо видят! Спасибо за то, что Ты даёшь нам возможность понимать 

и вновь оценивать чудо жизни. Даруй всем нам здоровья, сил, радости, 

бодрости и зоркости видеть Тебя во всём! Спасибо, Господи, за всё! Спасибо, 

что всё так!».  

Тот день многому нас научил. Всего за сутки я почувствовал себя 

беспомощным, как одинокий ребёнок во время войны. И как одухотворённый 

художник во время озарения. И как усталый путник в середине великого пути. 

И как скромный служитель вселенской любви, разлитой по всем направленным 

к солнцу глазам.  

Мало-помалу мы привыкли спать по двадцать минут восемь раз в день. Я 

научился подмывать, гладить, застилать простыни, разогревать молочко. Катя 

освоила тонкости фармакопеи и выучила сотни лекарственных препаратов. 

Январские праздники подходили к концу, и я начал готовиться к тяжёлым 

трудовым будням. Хотя с учётом трудностей воспитания работа в офисе могла 

показаться приятным препровождением под навесом летнего кафе с чашечкой 

кофе и зефиром на десерт. Я с ужасом думал, как оставлю Катю одну. Совсем 

одну, так как мама тоже отмучилась с нами положенный урок и уехала домой.  

– Может быть, купишь себе шампанского? – в последний вечер перед 

работой спросила вдруг Катя.  

– Я? Себе?  

– Ну да, мне же нельзя. И ещё долго нельзя будет – я же кормлю.  

– А, ну да! – я почесал затылок, как отёсанный деревенщина. – А зачем? И 

почему шампанского?  

 

Занятный факт №6 

 

В начале XX века в Германии героин  

прописывали новорождённым при кишечных коликах  
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– Ну как зачем? – удивилась Катя. – В честь рождения Лёшки! Мы же даже 

не отпраздновали это. А ты и вовсе недельный отпуск в декабре потратил и 

сейчас не отдохнул ни капли. Хоть расслабишься.  

– Да, я об этом что-то не думал. Только шампанское я не люблю, а от 

крепкого спиртного меня унесёт. Пива, может? – я сам как-то призадумался. 

Заодно удивился, что мыслей отпраздновать мне доселе не приходило в голову.  

– Ну возьми хорошего какого-нибудь! – рассмеялась Катя, как будто я 

приехал из деревни в Хургаду. – Дороже двухсот рублей!  

– Пиво дороже двухсот рублей – это вино.  

Моя сентенция так понравилась Кате, что она чуть не подавилась 

яблочным соком, который пила в тот момент.  

– Тебе надо эти шутки записывать и потом на принтере печатать.  

– Правда? – воодушевился я. – Тебе понравилось, значит? Тогда слушай 

ещё одну, как раз про принтеры. Ты в курсе, что они бывают лазерные, а 

бывают струйные.  

На этот раз Катя успела сделать глоток, и теперь сок пульсирующе 

полился у неё изо рта.  

– Вот у тебя случился струйный смех! – добавил я масла в огонь, и Катя, 

красная от смущения, отвернулась к мойке и долго вытиралась.  

– Вот ты дурачок-то! – после вынужденной паузы заметила Катя. – 

Струйный смех… Иди давай! Если хочешь, конечно. А то наступят будни.  

По здравом и скором рассуждении я собрался в магазин.  

Лёшка как будто почувствовал, что нам надо дать хотя бы маленькую 

передышку, и мы с Катей спокойно поужинали. Вечером подмыли и уложили 

Алексея Михайловича. И всё шло хорошо ровно до четырёх утра, когда он 

заверещал, и мне пришлось встать и взять его на руки. В убаюкиваниях я 

прошагал сонным зомби всю спальню, так что вмятины должны были 

появиться на полу, но я их не увидел замыленными глазами. Ближе к семи 

проснулась Катя и забрала у меня Лёшку. Я, мёртвый, рухнул в сон, но через 

полчаса меня принудительно стал воскрешать проклятый будильник.  

С квадратной головой я влил в себя чашу кофе, в который я забыл 

добавить мёд, и просунул в горло безвкусную глазунью, которую я забыл 

взболтать на сковородке. Затем с безысходностью посмотрел на шкафчик у 

холодильника, где с одной стороны лежали приправы, а с другой – лекарства. 

Стиснул зубы и с ощущением совершаемого предательства вытащил две 

таблетки пирацетама и проглотил их. Моллюсочное тело моей личности 

выстлалось на лестничную площадку, слилось по ступеням вниз и влезло за 

руль. Начался первый мой полноценный рабочий день в статусе отца.  
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Глава 41 

Поместье сгорело 

Родной журнал после долгой новогодней паузы я застал в 

полуразобранном состоянии. Новая девочка, Аня, которую мы приняли на 

работу в конце декабря, уткнулась лицом в стол и спала. Корреспондент Антон 

метал дротики в дартс, пока чистилась забившаяся кофемашина. Фотограф Катя 

вывалила всё из сумочки и теперь всё складывала обратно в непонятном для 

меня порядке. Дизайнер Артём ещё явно не протрезвел после праздников. Он 

подходил ко всем подряд по нескольку раз и душил своим длиннющим 

эластичным шарфом.  

При моём появлении все радостно заверещали и кинулись меня обнимать. 

Честно говоря, я даже не ожидал такого приёма. Меня поздравляли с 

рождением сына, спрашивали, как у нас дела, всё ли хорошо. В такие моменты 

начинаешь заново ценить людей, к которым как-то привык, пообтёрся с ними 

работать. А тут оказывается, что они такие молодцы, такие милые люди.  

Приятное ощущение, однако, длилось недолго. Когда мы сели за работу, я 

понял, что февральский номер находится даже не в зачаточном состоянии, а в 

минусовом. Большинство черновых материалов пришлось бы править так 

сильно, что проще было бы взять другие темы и начать с нуля. Наверное, в 

такой оценке ситуации была виновата и скопившаяся в моих жилах усталость. 

Но по мере того, как я читал подготовленные статьи, мигрень только 

усиливалась.  

Я пригласил ведущего авторубрики в кабинет, и мы стали разбирать его 

статью.  

– Вот, смотри, Антон. Ты пишешь про новый «Кёнигсегг». Понятно, что 

машина крутая, столько-то «лошадей», такой-то разгон – это всё понятно. Но в 

чём новизна автомобиля?  

– Ну как – новая модель. – Журналист явно не ожидал разбора по 

косточкам в первый рабочий день после новогодних праздников.  

– Угу. То есть актуальность моей дипломной работы определяется тем, что 

без неё я не получу диплом, да? Ты изучал техническую составляющую? Из 

чего, например, сделан коленвал – из титана или из кевлара?  

Антон на секунду задумался.  

– Я знаю, что у него блок двигателя облегчённый – из магниевого сплава.  

– Вот это хорошо, что ты знаешь. И молодец, что не стал врать, а перевёл 

тему. Это отлично работает на экзамене и при общении с гаишниками. Только 

мы тут пытаемся делать безусловно лучший журнал в России. Но такими 

статьями мы сами себе затрудняем путь на пьедестал. У «Кёнигсегга» нет 

коленвала в принципе. Понимаешь? И понимаешь, что такое коленвал? Это 
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такая стальная труба, которая крутится и приводит в движение поршни в 

двигателе.  

Я на пальцах показал схему его работы.  

– А здесь его вообще убрали! Поршни приводятся в движение 

электромеханическими актуаторами. Они сами вычисляют, когда нужно 

двигать каждый поршень. А это что значит? Уменьшается масса двигателя – 

раз. Уменьшаются потери на трение, что позволяет более эффективно 

использовать мощность – два. Ну и так далее, сам с этим разберёшься. Но 

главное-то – что? Что премиальный шведский бренд переизобретает 

автомобиль! Понимаешь?  

Потом я прочёл минилекцию про то, что французы – самые 

шизофреничные автоконструкторы и дизайнеры. Привёл в пример машину, в 

которой колёсная база различалась справа и слева. Объяснил, какой заголовок и 

какой посыл должен быть в новости про миниатюрный электрокар от 

«Ситроена».  

– Для управления им не нужны права! Понимаешь? Есть 14 лет – сел и 

поехал, понимаешь? Вот в чём смысл. Ну и концовка тут напрашивается, что 

вот так надо начинать электрореволюцию – не сверху вниз, как «Тесла», а снизу 

вверх, чтобы школьники и студенты не покупали даже, а подписывались за 19 

евро в месяц. Вот посыл.  

После разговора Антон ушёл понурый и, скорее всего, демотивированный. 

Должно быть, не стоило в первый день брать с места в карьер, но меня было не 

остановить. Я позвал к себе Аню, которая отвечала за женские рубрики и 

светские темы.  

– Слушай, ты действительно считаешь, что это интересная тема? Сама по 

себе, безотносительно к содержанию.  

– Конечно! – она стала горячо отстаивать свою позицию. – Минисловарик 

со всеми актуальными терминами из молодёжного сленга. Это сейчас самое 

интересное – кто как общается, какие словечки используют, какие нюансы есть.  

– «Хайпожор»? – я привёл пример из списка.  

– Да. Тот, кто, как животное, кормится тем, чем хайпуют в данный момент.  

– «Чилить»?  

– Расслабляться, прохлаждаться! Чил-аут – слышали же?  

– «Изи»?  

– Релакс, тейк ит и-и-изи!  

– Гм. Слушай, ну вот ответь мне, как ты думаешь: приживутся или нет в 

русском языке все эти словечки? Будут ли наши внуки говорить, – я обратился 

к шпаргалке, – «рофлить», «хейтер» и «биджвотчинг»?  
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– Биджвотчинг – это очень интересное слово. С английского «бидж» 

переводится как «запой», то есть смотреть сериал запоем, от начала до конца. 

Это же самый сок для журнала!  

– Гм, ну ладно, спасибо! Давай только я перепишу начало и конец, потому 

что всё это не так должно быть. Ладно, извини, если я чересчур придираюсь.  

У меня появилось стойкое ощущение, что всё приходится делать самому.  

Затем мы сели с дизайнером расписывать план работ на ближайшую 

неделю. И просидели не меньше часа.  

– Слушай, мне иногда кажется, что, может быть, мы все – персонажи 

выдуманной книги. Всё как-то суетно, как будто мы букашки под ногами 

других, более масштабных людей. Представляешь, если есть более реальный 

мир, в котором мы не больше, чем обрывки снов или чьих-то фантазий.  

– Слушай, чувак, ты совсем обкурился! – Артём засмеялся после 

небольшой паузы, как будто размышлял, не свихнулся ли я. – Может, сегодня 

пораньше уйдёшь?  

– Да нет, нет, всё в порядке! Это я так, мысли иногда такие бывают. – А 

сам подумал про пирацетам. Голова у меня работала как никогда хорошо, как 

японские часы. И усталости не было следа. Как будто просто нахождение там, 

где нет Алексея Михайловича, способствовало сохранению и даже накоплению 

энергии. Неужели ребёнок отнимает так кошмарно много сил?  

Весь день я отработал на «отлично». Такие дни любой человек может 

записывать себе в актив. И мне понравилось, что работа действительно 

доставила удовольствие. Я не стал задерживаться и выехал домой в начале 

седьмого. Правда, в это время город стоял в пробках, и я понял, что можно 

было поработать лишних полчаса и прибыть домой во столько же. Но я уже 

упёрся в затор на светофоре и решил стоически пережить это испытание. 

Которых в начавшемся году предстояло ещё множество множеств. 

Бессмысленных и беспощадных.  

Мой мозг в идеальной форме продолжал рождать новые и новые мысли, 

формулировал неожиданные закономерности и подмечал самые мелкие детали. 

Мой глаз почему-то прицепился к чёрной «семёрке», которая на светофоре 

повернула на площадь перед магазином и остановилась под запрещающий знак. 

Из салона вышел южанин. Он открыл багажник и вытащил оттуда картонную 

коробку, обмотанную скотчем, со следами машинного масла. Прошёл с ней до 

входа в магазин и поставил рядом с уличной мусоркой. Вокруг никто не 

обратил на это внимания. Затем мужчина вернулся к машине, сел за руль и 

спокойно уехал.  

– Чёрт! – выругался я – то ли в его адрес, то ли невольно. И тоже поймал 

себя на мысли, что заметил эту двойственность. Но сейчас было совсем не до 
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того. Я быстро заглушил двигатель, включил аварийку и выбежал из машины. 

Жестом извинился перед водителем, который стоял сзади меня. Пробежал 

добрую сотню метров, замахал руками и заорал:  

– Убегайте! Быстро убегайте, тут взрывчатка!  

Люди шарахнулись в стороны.  

– Позовите охранника из магазина! Уходите, разбегайтесь!  

Изнутри выбежал суровый охранник.  

– Выпускайте покупателей через служебный ход. И вызови полицию! 

Понял? Вызывай полицию, немедленно!  

Тот, кажется, перепугался, но все мои приказы выполнил. Спустя 

считанные секунды народ за стеклом повалил вглубь магазина.  

– Твою мать! – снова выругался я. Осторожно просунул руки под коробку, 

медленно поднял её и методично зашагал в сторону железного мусорного бака, 

куда погрузчик складывал строительный мусор из соседнего здания. 

Дрожащими руками положил коробку как можно ближе к центру и закричал 

крановщику, который перекладывал в бак остатки кирпичных стен:  

– Опрокинь его в сторону другого бака!  

Работник хотел было броситься прочь. По крайней мере, я прочёл это на 

его лице, и поэтому истерично завопил:  

– Выполнять, мразь! Роняй его и беги!  

И как бы в знак того, что он должен это сделать, остался стоять на месте. 

Крановщик зацепил край бака ковшом и опрокинул его на бок, так что тот упал 

в считанных сантиметрах от стальной боковины.  

– Беги! Беги-беги! – закричал я и сам бросился наутёк. Я успел отбежать 

метров на сто, обернулся – и в этот момент раздался взрыв. Ярко-оранжевое 

пламя вырвалось из опрокинутого бака. Жуткий грохот поднял куски пыли и 

мусора на добрые пять метров. В соседних магазинах выбило окна, десятки 

машин загудели сигнализациями. Соседний бак пошатнулся и сам завалился 

набок. Судя по первым впечатлениям, никто из людей не пострадал.  

Спустя полминуты, под аккомпанемент падающих на снег ошмётков 

мусора, подъехала полицейская машина, за ней – пожарные. Охранник 

магазина вышел на улицу и указал на меня. Офицер стал слушать мой рассказ – 

про «семёрку», про южанина и про оставленную им коробку. В тот вечер меня 

увезли в отделение. Я даже забыл, что был за рулём. Когда вспомнил – туда 

отправили сотрудника, который пригнал машину к отделу. Мои показания 

тщательным образом записали, а затем приехал грузный, но ещё совсем не 

старый генерал. Он подошёл ко мне, пожал руку и сказал:  

– Спасибо тебе, сынок! Если бы не ты – нам бы всем была *****!  
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Я остолбенел от такой прямоты, так что даже не смог ничего ответить. 

Только потом мой мозг додумался спросить себя: а кого это всех он имел в 

виду? То ли всем людям, которые там были, пришёл конец. То ли карьере его и 

тех, кто выше.  

Как бы то ни было, вечером – точнее, уже за полночь – я вернулся домой с 

мыслью, которую должен гнать нравственный человек. Но тогда она меня 

очень даже тешила: а ведь я герой! Катя мирно спала рядом с Лёшкиной 

кроваткой. Я счастливо улыбнулся. Пошёл на кухню и откупорил бутылку 

десятилетнего «Лафройга», который хотел попробовать на день рождения.  

– Фух! как будто поместье сгорело! – промолвил я вслух, покатав виски во 

рту. Сделал ещё глоток. Допил стакан до дна и заснул одетый прямо в кресле.  

 

Глава 42 

Праздники продолжаются 

Дальше события разворачивались стремительно. На следующий день ко 

мне в офис приехали сотрудники ФСБ, которые тщательно проинструктировали 

меня о предстоящем визите в Кремль.  

Вслед за ними появились ребята из ФСО, спросили, есть ли у меня костюм. 

Пришлось заехать домой, чтобы переодеться в торжественное. За руль моей 

машины меня не пустили. Будто преступника, провели к чёрному 

микроавтобусу и усадили в салон.  

По пути много раз повторили, чтобы на встрече я не делал резких 

движений и не убирал руки в карманы. После того, как я забежал домой, 

нарядился и поцеловал Катю, меня вновь запихнули в машину и повезли.  

Несколько часов вместе с заслуженными министрами, певцами и 

профессорами нас продержали в большом помещении со множеством зеркал и 

стульев. Гримёры подходили к каждому, натирали лица пудрой, укладывали 

волосы. Без пятнадцати восемь всех нас пустили в зал торжественных собраний 

Кремля. Рассадили по местам в полном соответствии с утверждённым кем-то 

сверху списком.  

Ещё минут сорок мы просидели просто так. Затем запустили репортёров. 

Они, как цыгане, начали бегать вдоль и поперёк, выискивая жертв для своих 

сюжетов. Зажигались огни прожекторов, распаковывались микрофоны, 

корреспонденты пристраивались между фигур, чтобы задавать вопросы со 

скоростью пулемётных очередей. Через полчаса люди в тёмно-серых костюмах 

пошли по рядам, и телевизионщиков загнали в отведённый для них угол. Всё 

притихло, как перед бурей, и левитаноподобный голос провозгласил:  

– Президент Российской Федерации Владимир Владимирович Путин!  
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Все, как по команде, встали. Заиграл российский гимн. Президент 

поприветствовал и поздравил всех собравшихся с прошедшим Рождеством. 

Собственно, встреча и была приурочена к празднику. Однако уже по началу 

речи нашего лидера я понял, что основной темой стала попытка теракта, и 

кровь неожиданным вулканом прилила к моей голове.  

– Даже в мирное время враги пытаются внести разлад в жизнь нашего 

общества, государства в целом. Как вы все знаете, вчера в сердце нашей 

Родины террористы привели в действие взрывчатое устройство. Теракт 

обошёлся без жертв только благодаря активному вмешательству социально 

ответственных граждан. Они смогли вовремя распознать взрывчатку и 

немедленно предприняли шаги, чтобы переместить её в наиболее безопасное 

для людей место. Ещё вчера новостные агентства по всему миру успели 

облететь кадры, на которых зафиксирован момент взрыва. Избежать его не 

удалось, но в результате – и это самое главное – никто из людей не пострадал. 

Для нас всех этот теракт напомнил о существующей угрозе для 

цивилизованного мира. И победить её мы можем не только эффективными 

превентивными мерами, но и благодаря бдительности наших граждан. Сегодня 

в этом зале – настоящие герои.  

Путин посмотрел прямо мне в глаза.  

– Журналист Михаил Кожаев первым заметил коробку со взрывчаткой. 

Рискуя жизнью, он поднял её и отнёс к ближайшему металлическому баку, куда 

строители складывали строительный мусор. А оператор крана Кирилл Латыпов 

опрокинул бак набок, чтобы минимизировать, – президент мимикой 

проиллюстрировал этот глагол, и в этом я заметил сталинские нотки, – 

последствия неминуемого взрыва. Благодаря слаженной совместной работе 

двух граждан, которые до этого были незнакомы друг с другом, благодаря 

самоотверженности и холодному расчёту – обошлось без жертв. Я хочу 

поблагодарить вас и поставить в пример всем россиянам.  

Левитаноподобный голос произнёс:  

– Михаил Кожаев! – и я встал с места и пошёл по направлению к 

президенту красный, как рак.  

Путин крепко пожал мне руку.  

– Спасибо вам большое! – сказал он, глядя мне в лицо. И нацепил мне на 

лацкан пиджака орден «За заслуги перед Отечеством» четвёртой степени. 

Церемониймейстер указал мне место, куда мне следовало встать.  

– Кирилл Латыпов! – раздалось сверху, и к президенту вышел тот самый 

крановщик, которого я так неожиданно обложил бранью, за что мне стало 

сейчас очень стыдно.  
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– Спасибо большое! – сказал ему Путин, поместил на грудь такой же 

орден, и мы втроём встали в линейку, чтобы нас успели сфотографировать 

многочисленные фоторепортёры.  

– Скажете что-нибудь? – спросил глава государства у нас обоих, но 

первым указал на крановщика. Смущённый до крайней степени бордовости 

ушей, он вышел к кафедре с двухглавым орлом и произнёс в микрофон:  

– Спасибо большое, Владимир Владимирович! Это очень ценная для меня 

награда!  

Президент кивнул и вновь пожал ему руку. Затем подал знак мне. Я 

подошёл к микрофону. Хорошо, что из-за кафедры не было видно, как дрожат у 

меня коленки.  

– Три недели назад у меня родился сын, Алексей Михайлович. Я должен 

извиниться перед моей любимой супругой, Екатериной. Но даже если бы я 

наверняка знал, что меня погребёт под взорвавшейся бомбой, – я бы всё равно 

бросился к ней, чтобы унести как можно дальше от скопления людей! Мой дед 

защищал Москву в сорок первом, с войны он вернулся без одной ноги. Но он 

любил повторять: если что-то надо сделать – делай, и не думай о последствиях! 

Если надо пойти на риск, чтобы попытаться спасти десятки людей, – тут я 

сделал театральный жест, – это безусловно необходимо сделать! Безо всяких 

«но». Владимир Владимирович, извините, что отниму драгоценную минуту 

Вашего времени, но я должен это сказать. Я родился в Туле. На одном из 

зданий у нас написано: «Значение Тулы для республики огромно. Вэ И Ленин». 

Мало кто знает, что у этой фразы есть продолжение: «Но народ там не 

нашинский, за ним нужен глаз да глаз». Конечно, он имел в виду 

свободолюбивых оружейников и приют Лжедмитрия в Смутное время. Но я 

хочу Вас заверить, Владимир Владимирович, что Тула – нашинская. Что народ 

там – преданный Отчизне и готовый положить душу за други своя. Мы не 

пустили нацистов в сорок первом, не пустим ваххабитов и сейчас. Будьте 

уверены в наших гражданах. Мы любим Россию и живём и работаем ради 

нашего общего блага. Спасибо Вам большое за мирное небо над нашей 

Родиной!  

Кто-то в зале захлопал, и вскоре аплодисментами заполнился весь 

кремлёвский зал. Путин с интересом посмотрел на меня во время повторного 

рукопожатия. Длилось оно гораздо дольше первого. И сжимал мою руку 

Владимир Владимирович гораздо сильнее. Чувствовалась огромная сила этого 

человека.  

– Спасибо! – бросил он мне сквозь грохот оваций, а затем что-то нашептал 

своему помощнику, который всё время прятался у президента за спиной. 

Началась новая волна награждений.  
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Через час церемония завершилась, и всех гостей пригласили на ужин. 

Десятки людей прошли в освещённую десятками хрустальных люстр залу. 

Здесь был расставлен огромный овальный стол со множеством тарелок и 

приборов, которые переливались в свете софитов и вспышек фотокамер.  

Президент занял место в центре. Вокруг него сразу засуетились 

помощники, которые подвели к месту справа от Путина английского министра 

иностранных дел. Он учтиво поклонился Владимиру Владимировичу, и 

распорядители придвинули к нему стул. Пока они по-английски обменивались 

приветственными фразами, слева от президента посадили модного 

музыкального продюсера. Когда Путин обернулся к нему, то сразу же позвал 

жестом помощника и что-то шепнул ему на ухо. Тот немедленно обошёл гостя 

с другой стороны, попросил его пересесть и, недовольного, увёл под локоть 

вдаль. Мужчину подвели ко мне, и я был вынужден уступить ему своё место.  

«Что ж, не поужинаю сегодня», – с грустью подумал я. Хотя, конечно, 

больше всего я сожалел, что человека сначала пригласили, а затем – деликатно 

и учтиво – выведут под белы ручки вон. Каково же было моё удивление, когда 

распорядитель провёл меня мимо дверей и цепко потащил в центр. Считанные 

секунды – и вот меня уже усаживали рядом с президентом, прилаживая 

накрахмаленную салфетку к накрахмаленной рубашке.  

Путин сидя произнёс приветственную речь. Он отметил, что в изменчивом 

мире важнее всего, чтобы каждый занимался своим делом. И именно 

влюблённые в свою профессию, в своё дело люди наиболее полезны для 

государства. Он поднял бокал с шампанским и чокнулся сначала с английским 

министром, а затем со мной. Четверть минуты длился хрустальный перезвон. 

На смену ему пришла сюита серебряных приборов о фарфоровые тарелки.  

– У-у, какая вкусная форель! – по-простому заметил я. – Превосходная!  

Путин моргнул распорядителю, и тот, не мешкая ни секунды, кивнул кому-

то ещё, и через считанные секунды официантка принесла поднос с добавкой. 

Она положила мне в тарелку ещё одну порцию. А затем хотела поставить на 

стол полный соусник. В этот момент кто-то случайно толкнул её, и изрядная 

доля соуса угодила мне на рукав. Возникла неловкая пауза.  

Вспоминая бабушкин совет, я протянулся к солонке и прихватил добрую 

щёпоть соли. Посыпал её на рукав, приложил сверху снятую с рубашки 

салфетку и произнёс так громко, чтобы меня услышал английский министр:  

– Фол энд э мисс! – так говорят при промахе при ударе в снукере, 

английской разновидности бильярда. “Foul and a miss” объявляется, когда игрок 

допускает промах не намеренно, а по ошибке.  

– Ah-ha-hah! – рассмеялся министр (отчего невольно улыбнулся и Путин). 

– It’s excellent exit from snooker!  
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Дословно: «Это отличный выход из снукера». Но англичанин, который, 

конечно, прекрасно разбирался в правилах снукера, имел в виду отличный 

выход из затруднительной ситуации. 

– О! – Путин обратился к министру на английском. – Какое тонкое 

замечание!  

Уверен, президент действовал по невероятному наитию интуиции, 

поскольку я не слышал, чтобы он проявлял интерес к снукеру. Тем 

парадоксальнее и ценнее был его молниеносный ответ. Который опередил и 

мою реакцию, и реплику министра. Видимо, в политике значение блефа сильно 

недооценено.  

Ужин продолжился. То и дело щёлкали затворы камер. А общение 

становилось всё более раскованным. Неожиданно зал наполнили звуки 

автомобильного клаксона. Путин обернулся ко мне, губы его неспешно 

зашевелились, только вместо ожидаемой вкрадчивой речи раздалась площадная 

брань:  

– Давай езжай уже, баран!  

Путин моментально растаял, как туман, а вместе с ним – и кремлёвский 

зал, и десятки заслуженных людей, и блюда, и официанты.  

Я быстро проморгался, не веря своим глазам, и застал перед собой ту 

самую пробку, в которой стоял, когда террорист принёс к магазину взрывчатку.  

Мой взгляд зацепился за того же южанина – только вместо промасленной 

коробки он положил не рядом, а непосредственно в мусорку пустой пакет из 

«Макдональдса». А сам я по-прежнему сидел за рулём. И упустил тот момент, 

когда машины передо мной тронулись, а я всё стоял и хлопал глазами, из-за 

чего сзади мне уже стали сигналить.  

Я включил первую передачу и резко тронулся с места. Мишура 

кремлёвского дворца спáла, как сонная пелена. Место у сердца, куда Путин 

прикрепил орден, ощутимо горело огнём, хотя возможно, что я сам в поисках 

награды натёр себе грудь.  

Домой я приехал в совершенно смешанных чувствах. Вместо вмиг 

разрушенной гордости остался неприятный пепел чего-то великого, что не 

выпало на твою судьбу. Встретила меня совершенно измученная Катя. Она мне 

передала орущего Лёшку сразу же, как только я переоделся, вымыл руки и 

умылся. Битый час я фланировал с младенцем из кухни в зал и обратно. Руки 

мои превращались потихоньку в корабельные канаты, а глаза вновь наливались 

краснотой.  

– Катюш, может, я открою «Лафройг»? – спросил я на очередном вираже 

убаюкиваний.  



245 

 

У Кати, казалось, не осталось сил на мимику – она ответила сухим 

командным голосом.  

– Ты купил его на день рождения, так что будь мужиком и не ной.  

– Гм, – я не ожидал такого ответа и отправился качать Алексея 

Михайловича дальше. На ум пришла строка «Калинова моста»: «Праздники 

прошли, нас нагнали будни».  

Катя сказала, что пойдёт примет душ и ляжет спать. Что сил её больше нет. 

Выйдя из ванной, она легла в моём кабинете и выключила свет. Однако, когда я 

в очередной раз прошёл с убаюкиваемым Лёшкой на кухню, то заметил в 

комнате свет. Тихонько постучался, аккуратно вошёл. На мой немой вопрос 

Катя ответила резко:  

– Не могу уснуть. Решила почитать.  

В руках у неё были распечатанные листы.  

– Что это? – спросил я.  

Катя вернулась к листу с заглавием и произнесла:  

– «Дарья и Лев».  

Я припомнил, что когда-то давно начинал такой рассказ.  

– Ну и как? – поинтересовался в этой связи я.  

– Да не знаю пока, начала только. Иди, дай я почитаю и засну поскорее, 

потому что тут наверняка очередной хлороформ.  

Я обиделся и вышел с Лёшкой в зал. А Катя вернулась к моим запискам.  

 

– Сколько вам полных лет? – поинтересовался у посетительницы 

сотрудник банка, отвечавший за выдачу кредитов.  

– Двадцать девять.  

Мужчина с удивлением покосился на женщину: на вид ей было под сорок – 

настолько сухой и бледной она выглядела. И продолжил задавать 

стандартные вопросы анкеты:  

– Есть ли муж?  

– Нет, я вдова.  

– Дети?  

– Да, один ребёнок, сын. Лев.  

– Сколько ему полных лет?  

– Тринадцать. У нас с ним день рожденья в один – через две недели.  

Банкир подсчитал про себя: родила в 16.  

– Гм, так-так. На что вам нужен кредит?  

– Сделать ремонт в квартире.  

– Угу, ремонт. «Бытовые нужды».  

Он щёлкнул мышкой в нужном окошке.  
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– Какой у вас средний доход в месяц?  

– Пятьдесят тысяч рублей.  

Мужчина даже подавился от неожиданности и был вынужден 

прокашляться.  

– Даш, – негромко начал он, поскольку они были знакомы в небольшом 

городке, где все друг друга знают. Но быстро осёкся, потому что с клиентами 

нельзя говорить на «ты», и сверился с анкетными данными: – Дарья Петровна, 

откуда у тебя такой доход? Ты ведь работаешь учительницей на полставки. 

Мой Витька рассказывает, что ты в столовой доедаешь, что остаётся после 

учеников. Ну какие пятьдесят тысяч?  

– Как откуда? Я репетиторством подрабатываю.  

– По двести рублей в час?  

Он поджал губы в знак того, что никто не поверит в декларируемый 

доход.  

– Андрюш, напиши, пожалуйста, столько! – она посмотрела на него с 

мольбой. – Ты же знаешь: если я укажу настоящую зарплату, мне вообще 

ничего не дадут. Ты же сам говорил: там, в центре, проверяют через пень-

колоду – может, пройдёт!  

Несколько секунд он размышлял.  

– Ну хорошо, – негромко ответил он. – А сколько ты хочешь взять?  

– Двести тысяч.  

– Двести? – невольно повысил голос банкир и тут же стушевался перед 

другими посетителями, заговорил ещё тише, чем раньше. – Зачем тебе 

столько? Это первое. И второе: как ты отдавать-то будешь? Тебе зарплаты 

на проценты еле хватать будет! Даш, давай я просто закрою заявку, как 

будто ничего и не было, а?  

Некоторое время оба сидели молча. Но затем Дарья заговорила:  

– У нас в том месяце сломался унитаз. Чинить некому, сантехника 

вызывать дорого, сама кое-как приладила, но он протекает, ведро в туалете 

стоит, пять раз на дню выливаем. Окно на кухне до сих пор деревянное, на 

пластиковое денег нет, старые куртки к раме скотчем приклеиваем. А Лев 

третий год ходит в старых сапогах. Андрюш, ну я прошу тебя – ну просто 

отправь заявку! Если нет, то нет. А если да – ведь это я сама всё озвучила, 

твоя вина-то тут в чём?  

Мужчина вздохнул, окинул взглядом всех присутствующих: не наблюдает 

ли за ними кто? Никто не наблюдал.  

– Ладно. Но это единственный раз. Слышишь, Даш? Больше – даже не 

думай ко мне с такими просьбами приходить, ясно?  

– Всё поняла, Андрюш! Больше – ни разу! Спасибо тебе!  
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– Но это ещё не гарантирует, что заявка пройдёт.  

– Конечно-конечно! Я всё понима…  

 

На этих словах Катя заснула. А когда я уложил Лёшку и пришёл накрыть 

её одеялом, она сквозь дрёму предложила мне:  

– Миш, можно маленькую просьбу?  

– Конечно! – я готов был выполнить всё.  

– Не пиши больше ни строчки! – Она показала на распечатанные листы с 

рассказом. – Такая ерунда – даже засыпать противно!  

Я очень обиделся, чуть не заплакал. Но делать было нечего – пошёл спать 

к Лёшке. Лёг с ним рядом, приобнял и немедленно заснул.  

Во сне мне явился неизвестный старец, довольно неприятной, кстати, 

наружности. Но я вмиг понял, что он – святой. От него исходило какое-то 

мощное… вдохновение, что ли. Я ощутил прилив сил и глядел на него с 

благоговением. Старец подошёл ко мне, положил ладонь на плечо и наказал:  

– «Позвоните в дрезденскую клинику и передайте доктору Клаусу Больцу: 

“Не отходите от Урсулы ни на минуту!”».  

Я проснулся. В темноте попытался рассмотреть, спит ли Лёшка. Он 

безмятежно сопел на подушке. Я накрыл его одеялом повыше и снова заснул.  

Странное ощущение разбудило меня посреди ночи. Мне показалось, что 

что-то попало мне в горло, и я не могу дышать. Проснувшись, я понял, что 

слишком сильно запрокинул голову назад на подушке, так что действительно в 

какой-то момент даже всхрапнул и от этого проснулся. Лёшка мирно спал 

рядом.  

Часы показывали без четверти три. Несмотря на глубокую ночь, я 

поднялся, тихо оделся и пошёл на кухню. Там я аккуратно, чтобы не скрипела, 

открыл дверцу под мойкой и завязал мешок с мусором. Медленно обулся, 

тихонько открыл дверь и пошёл вниз по лестнице, на улицу.  

Но там, вместо того, чтобы выбросить в мусор в контейнер на углу, я 

подошёл к ржавой «четвёрке» и вывалил на капот машины всё, что набралось 

за вчерашний день: памперсы, кожуру от курицы и бананов, и особенно много 

почему-то было очисток от лука. Они прямо сыпались и сыпались, как будто я 

перебрал мешок лука и всю шелуху сейчас высыпал на машину.  

– Ты что делаешь? – окрикнул меня голос с южным акцентом со второго 

этажа соседнего дома.  

– А чего ты здесь поставил? Это твоё место, что ли? – и продолжил 

ссыпать луковую шелуху, к которой начала примешиваться яичная скорлупа с 

остатками вязкого белка.  
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Через считанные секунды из подъезда выбежал кавказец в майке на голое 

тело. Из-под лямок рвались на свободу в прохладу ночи седые пружины волос 

на груди. Вслед за ним выбежали ещё двое мужчин. В руках у них были какие-

то скребки для выравнивания стен.  

– Щас мы тебя убиват будэм!  

Двое молодцев схватили меня за руки, а старший из троицы вытащил 

откуда-то из-за спины пистолет с монтажной пеной, вставил его мне в рот и 

нажал на курок.  

Всё моё горло, рот, и нос, и, казалось, уши, наполнил сладковатый мусс. 

Но уже в следующую секунду вся эта масса разбухла и распёрла меня изнутри. 

Теперь во мне как будто было двести килограммов.  

Вместе с этим горло полностью закупорилось, и я стал судорожно искать 

воздух, чтобы сделать хоть малюсенький спасительный глоток. Как рыба, я 

стал хватать губами кислород, безуспешно, и наконец – проснулся!  

Оказалось, я слишком сильно запрокинул голову назад на подушке, так что 

воздух действительно перестал поступать в лёгкие. Часы показывали без 

четверти три, рядом мирно спали Катя с Лёшкой. На секунду Катя приоткрыла 

глаза.  

– Когда ты успела прийти к нам? – шёпотом удивления спросил я.  

– Да никогда, Миш! – пробубнила она в ответ. – Мы – в однокомнатной 

квартире! Переезд будет только в следующей главе, поэтому у нас одна 

комната и одна кровать, никакого твоего кабинета – нет. Совсем ты не следишь 

за своим романом.  

– А, точно! – я ударил себя по лбу, но тихо – чтобы не разбудить Лёшку.  

Катя отвернулась и моментально заснула. А я тихонько встал и, поняв, что 

уже не засну после случившегося кошмара, оделся и пошёл подышать свежим 

воздухом. Хотел было захватить с собой пакет с мусором, но аккуратно, чтобы 

не скрипела, прикрыл дверцу под мойкой и вышел пустой.  

 

На следующий день Лёшка разбудил нас ни свет ни заря. Я взял его на 

руки и без конца качал, перенося из спальни на кухню и обратно (кабинета у 

нас, действительно, ещё не было). А Катя готовила кашу и была, мягко сказать, 

не в настроении. Чтобы её как-то развеселить, а также немного 

реабилитировать самого себя в её глазах за вчерашний рассказ, я поведал ей 

новый сюжет:  

– А знаешь – у меня есть задумка романа про маньяков маньяков.  

– Маньяков-маньяков? Это как? Дважды маньяков?  

– Нет, – рассмеялся я. – Это история про убийц убийц.  
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– Угу, – саркастически кивнула Катя, и я понял, что окончательно её 

запутал, и рассмеялся.  

– Нет, смотри. Есть маньяк. Он выслеживает и убивает своих жертв. Это 

убийца первого уровня. А есть маньяк, который убивает своих жертв 

исключительно из числа маньяков. Это убийца второго уровня. Так вот. Есть 

девушка – такая крутая, спортивная, подтянутая. Каким-нибудь каратэ 

занимается. Стрижка каре. Ну ты поняла. И вот она обладает очень мощным 

умом и вычисляет маньяков, которых не может полиция найти. Ну, выявляет 

психотипы, понимает, где и в каких местах они орудуют, на что клюют и так 

далее. И есть у неё помощник – толстый паренёк такой. И вот они дважды в год 

в свой отпуск едут не в Турцию или Египет, а туда, где правоохранительные 

органы не могут поймать очередного маньяка. Прилетают, скажем, в 

Красноярск, записываются в какой-нибудь пансионат. Днём – релаксотерапия, 

душ Шарко, всё такое. А вечером – она идёт в местный парк, и гуляет там до 

поздней ночи.  

И вот эта девица наконец находит свою жертву! Точнее, маньяк думает, 

что нашёл свою очередную жертву. И идёт за ней, знакомится, предлагает 

подвезти на машине. Весь такой милый, обходительный. И она – дурочка из 

переулочка, глазами хлоп-хлоп – сама невинность. У него уже болт стоит, как 

перекачанный батут, того и гляди – сейчас лопнет. Вот он поворачивает с 

бульвара в лесок, сам уже ширинку расстёгивает. Поворачивается – а она ему 

отвёртку в один глаз, а через секунду – в другой. И вот уже вместо очей 

ангельских – две дырёшки алые, из которых глазунья вперемешку с кровью 

вытекает.  

А девушка по темноте пешочком в пансионат вернулась, выспалась, на 

завтрак успела, глазунью с удовольствием покушала и домой улетела через 

пять дней. Ищи ветра в поле.  

– Угу, – снова кивнула Катя. – То есть она ищет и убивает только 

маньяков?  

– Да!  

– А толстый ей зачем?  

– В толстом-то вся соль! Вот убила она одного, другого, третьего. В 

полиции их как маньяков никто, естественно, не связал. Ну убитый мужик в 

девятке. А то, что убийства девочек прекратились, – кто там руку на пульсе 

держит? Сегодня без вызовов – и слава Богу. И она решает, что надо серьёзнее 

их наказывать – не просто жизни лишать, а истязать – больно, долго, с 

унижением, кровопролитием…  

Я запнулся.  

– И-и? – подгоняла меня Катя.  
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– Ну она и решила в конечном счёте подсаживать их на жёсткие наркотики 

– на героин, например. Зависимость от него сразу же возникает. И он из 

маньяка превращается в наркошу, который за пару лет опускается на самое дно 

и умирает.  

– Так, и толстый ей зачем? – Катя жестом изобразила, как ускоряются 

крылья мельницы.  

– Да ну не подгоняй меня! Я и так весь напряжён, с мыслями собираюсь. 

Короче, она понимает, что уже подсевшими на героин они по-прежнему могут 

убивать людей. Поэтому она их всё-таки убивает. Но перед этим две недели 

жёстко их насилует!  

 
Я остановился, как бы достигнув венца мысли.  

– Чем? – не поняла Катя.  

– Толстым! – как нечто разумеющееся ответил я. – Ну в смысле этим 

толстым парнем. Он оказался ужасным, мерзким геем-извращенцем. Как они 

познакомились, я ещё не придумал. Но когда они находят маньяков, то она его 

нейтрализует, а напарник – сладострастно насилует! Ещё с какими-нибудь 

извращениями – газовым ключом или просто режет его ножичком и насилует в 

своё удовольствие.  

– И что в конце? Они переспят? Девушка и толстый.  

Больше всего меня в этой ситуации поразило то, что Катя как будто 

пропустила мимо ушей всю грязь намеченного сюжета.  

– Нет, – растерялся я, но быстро собрался. – Хотя, в принципе, это был бы 

неплохой ход. Представляешь, она приезжает к нему со своими проблемами, 

плачется в жилетку, а затем в какой-то момент – зорк, в глаза ему – и уже 

целуются. И вдруг она говорит: нет, нельзя, ты же им тыркал в десяток 

педофилов. А он ей отвечает: я надену презерватив. И они предаются плотским 

утехам, и она кончает первый раз со времён своей первой любви – высокого 

брюнета из баскетбольной школы, который, подлец, бросил её и уехал играть за 

казанский «Уникс».  

Катя отпила немного чая с лимоном. Задумчиво посмотрела куда-то вдаль, 

сквозь стену, и философски заметила:  

 

Занятный факт №21 

 

Психопаты не «заражаются» зевотой, потому что у них  

не устанавливается эмоциональная связь с окружающими  
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– Более отвратительной истории в жизни не слышала. И то, как ты 

рассказываешь все эти гнусные подробности, говорит о том, что на уме у тебя 

одна чернуха. Вместо того, чтобы помочь мне… да что там – хотя бы подойти, 

обнять меня, поддержать – ты только и думаешь об утехах. У тебя младенец на 

руках – а ты только о своём удовольствии думаешь.  

– Да ты что такое говоришь? – поразился я.  

– Да ничего! – Катя заняла одновременно защитную и агрессивную 

позицию. – Если ты сам этого не замечаешь, то я тебе словами скажу: мне стало 

неприятно с тобой! Ты всё время на работе, а я одна с Лёшкой – и днём, и 

ночью. И помощи от тебя никакой – ты только и думаешь, чтобы меня в 

постель затащить! А что я чувствую и о чём я думаю – тебя это вообще не 

волнует!  

В раздражении она швырнула ложку, которой помешивала кашу, в 

раковину, заплакала и убежала в спальню.  

Честно говоря, на меня всё это как снег на голову упало. Я даже не 

подозревал подобных настроений, а когда Катя высказала их в таких 

выражениях, я оказался буквально подавлен. Я не стал сразу идти разбираться в 

случившемся. Но и в течение дня мне не удалось подобрать ключика к супруге, 

чтобы хотя бы просто поговорить. Она закрывалась ещё больше, и весь день в 

эмоциональном плане прошёл насмарку.  

Последовавшие несколько недель оказались самыми депрессивными за 

всю мою жизнь. Я из кожи вон лез, пытаясь хоть в чём-то помочь Кате, но 

вместо этого она ругала меня за любое моё действие, и, по неизвестным мне 

причинам, шла на обострение конфликта.  

Ко всему прочему прибавились (а, может, они были тому предпосылкой) 

проблемы с кормлением и сном. В итоге наши отношения разладились 

окончательно. Притом что ребёнок, казалось бы, должен был скрепить нас. 

Вместо этого началась чудовищная чёрная полоса.  

Через полтора месяца я понял, что нужно брать ситуацию в свои руки и 

срочно её исправлять. Я нашёл психолога – Ирину Травникову. В соответствии 

со всеми стереотипами она оказалось худой рыжеволосой женщиной лет сорока 

с жеманной улыбкой и в очках на верёвочке. И заставил Катю сходить на 

первый сеанс психоанализа. Лёшку мы оставили бабушке и приехали на 

терапию – в маленькую комнатушку на первом этаже роскошного офисного 

здания в самом центре.  

Во время первой встречи мы с Катей разругались вдрызг. Психолог 

спросила, как долго у нас не было секса. Я ответил: два месяца. Катя прыснула 

от язвительного смеха и добавила, что хорошего, качественного, чтобы прямо 
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ах – никогда не было. Мы перессорились в поисках причин и формулировках 

взаимных обвинений.  

– А знаешь, что меня по-настоящему возбудило после того, как ты, так 

сказать, охладела ко мне? – я достал телефон и быстро нашёл нужное фото. – Я 

даже сфотографировал. Вот, полюбуйся! Это два оставшихся в туалете нашего 

офиса рулона туалетной бумаги!  

Я показал Кате, а затем психологине следующую фотографию:  

 
– Прикинь, что меня возбудило?  

После звонкой пощёчины я был вынужден догонять супругу бегом.  

Катя ни за что не хотела ехать на вторую встречу, и мне чуть ли не силой 

пришлось везти её туда. Но и вторичное перемывание костей не привело ни к 

чему хорошему. Тогда я пообещал, что третий сеанс будет последним. Он 

поначалу зашёл в тупик, как и первые два. Но в самом конце произошло нечто 

необычное.  

– Вообще-то есть одно решение, – задумчиво произнесла психоаналитик. – 

Глубокий гипноз со стиранием памяти о партнёре.  

Мы с Катей сидели молча, никак не реагируя на сказанное.  

– Своего рода путешествие в прошлое, когда вы можете заново 

познакомиться с супругом.  

Катя очнулась первой.  

– То есть вы можете загипнотизировать меня, и я забуду о Мише? Вроде 

как ни разу его не видела?  

– Да, новое лицо просто! А потом подстраивается встреча, и вы начинаете 

общаться с нуля. Только я бы посоветовала «обнулить» Михаила, ведь вы 

считаете, что проблема в нём. Сможете проверить, как он к вам относится безо 

всякого опыта ваших отношений.  
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Я тоже включился в диалог.  

– То есть после гипноза я выхожу на улицу, встречаю Катю и не узнаю её?  

– Да, совершенно верно.  

– А как я потом возвращаюсь в себя нынешнего? Или вы не планируете 

меня возвращать? – усмехнулся я.  

– Конечно, планируем! – рассмеялась девушка. – Перед гипнозом мы 

записываем видео, в котором вы даёте согласие на процедуру, а также сами 

описываете своё семейное состояние, называете дату – одним словом, всё, 

чтобы вы потом могли достаточно увериться, что всё это с вами реально было. 

А затем – например, на следующий день, – вы приходите к нам, и я вывожу вас 

из гипноза.  

– Путешествие туда и обратно? Как хоббит? Или как Алиса в стране 

чудес?  

– Да, примерно так. Только это эффективная психологическая терапия.  

– А нейроны потом соберутся в том же порядке? Или это как 

телепортация: тело пересоберётся, только атомы будут другие – так да не так?  

– Не переживайте, это стандартная медицинская практика!  

– А я вот переживаю! – дерзко ответил я. – Это всё-таки моё ментальное 

состояние, душа! Вот ногу перебинтовать – это стандартная практика. А память 

вывернуть наизнанку и потом обратно в мозг вставить – что-то я не слышал о 

таком до вас.  

Катя промолчала, а психолог парировала:  

– В любом случае это единственная возможность понять причины вашего 

разлада и исправить ситуацию.  

После некоторых уговоров я согласился. В конце концов проблему 

действительно надо решать, а других вариантов не видно. Да и потерять часть 

мозга с памятью о части прошлого – как знать, может, со мной уже делали 

такое, а я просто не помню…  

Мы с Катей основательно подготовились к таинственному и 

непредсказуемому гипнозу. Отвезли Лёшку к бабушке. Отправились к 

психологу вместе. Сидя на креслах перед кабинетом, держались за руки (хотя 

Катя поначалу сопротивлялась).  

Процедура прошла, скажем так, незаметно. Я просто очнулся, как будто от 

лёгкого сна. Ирина вежливо со мной попрощалась до следующего сеанса. Мне 

показалось, как-то лукаво улыбнулась, но, должно быть, показалось. Хотя в 

первое время не покидало ощущение, что за мной кто-то незаметно следит.  

Был выходной день, и я решил прогуляться по парку. Заглянул в летнюю 

веранду – перекусить и выпить кофе. Вокруг гуляло много девушек, я напевал 
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под нос «пока несут сакэ» и весело на них заглядывался. Равно как и на 

очаровательную официантку, которой я два раза сделал комплименты.  

Один раз – это, как правило, элементарная вежливость. А вот два – это уже 

явно проявление интереса. И ответная реакция – в целом, ожидаемая вещь. Но 

каково же было моё удивление, когда на принесённом мне счёте было написано 

синей ручкой: «Я освобожусь в восемь вечера».  

Разумеется, без пяти восемь я уже прогуливался перед кафе с букетом 

синих лилий. Почему лилий и почему синих – я и сам не знал. Просто решил, 

что так точно будет оригинально.  

Спустя некоторое время девушка вышла из деревянной веранды и 

огляделась по сторонам. Я пошёл к ней навстречу и помахал цветами. Всё это, 

должно быть, выглядело, как в фильме сороковых годов, но меня ситуация 

ничуть не смущала. Мы познакомились.  

– Зоя? – я сделал вид, что на всякий случай уточняю. И тут же объяснил 

свою прозорливость: – Я прочёл на бейджике, когда вы в первый раз подошли 

ко мне.  

Девушка отчего-то стушевалась, будто хотела представиться другим 

именем, но в ответ только скромно улыбнулась и кивнула.  

– А я Михаил. В переводе – «подобный Богу». А Зоя, насколько я помню, 

переводится как «жизнь». В греческом переводе Библии Ева названа Зоей, так 

как она даровала жизнь всем живущим, в том числе нам. Кстати, может быть – 

перейдём на ты?  

– Да, давай! А ты ко всем девушкам так подкатываешь?  

– Так эффектно? – уточнил я. – Да, ко всем! А если ты про вот истории с 

именами, то – нет, только к Зоям. Но их сегодня днём с огнём не сыщешь. 

Сплошные Миланы и Агаты.  

Мы прогулялись по парку. И то ли от наступившего вечера, то ли от 

фруктового мороженого – Зое стало холодно. Как истинный джентльмен, я 

накинул ей на плечи свою кофту и предложил поехать ко мне. Уже дома, за 

бокалом вина, она поинтересовалась:  

– Ты всегда вот так просто приглашаешь девушек домой?  

– Приглашаю – всегда. Но соглашаются, к сожалению, не очень часто. Все 

находятся во власти стереотипов, – я разглагольствовал, как сорвавшийся с 

цепи воздержания проповедник морали. – Всё должно случиться не раньше 

третьего свидания. А почему? Всё дело – в не-до-ве-ри-и к партнёру. Или, что 

то же самое, к общественным установкам. Что плохого в сексе на первом 

свидании? Если вы оба свободны, если оба испытываете страсть друг к другу – 

что в этом такого? А если нет этой искры, нет животного магнетизма – то я бы 



255 

 

на месте девушки и на пятом свидании не поехала бы к нему. Да и не 

дождалась бы пятого свидания – сразу отказала бы!  

– А если ты с кем-то встречаешься?  

– В смысле: если я с кем-то встречаюсь – смогу ли я изменить? – я 

взорвался гневом праведным. – Нет, конечно! Это предательство! Измену 

ничем нельзя оправдать, как ты её ни назови.  

– То есть ты сейчас ни с кем не встречаешься? – с лукавой улыбкой 

поинтересовалась Зоя.  

– Нет, конечно! – я даже застыл на месте от неожиданности. – Ты что: 

думаешь, что у меня кто-то есть, а я позвал тебя? Да я бы на месте от стыда 

сгорел или… застрелился! Это же значит – растоптать любовь, самое ценное в 

жизни!  

– А со мной, значит, ты побаловаться решил?  

Я улыбнулся и налил ещё вина – не глядя на бокал, только в искрящиеся 

Зоины глаза, тем самым рискуя пролить напиток на стол. Но того требовало 

торжество момента.  

– Человек создан для секса, как птица для полёта. Так зачем же отказывать 

друг другу в возможности полетать? Ты красива, я – безумно красив. Так 

почему же…  

Она перебила меня своим смехом.  

– Ой, балабол! Это же Адриано Челентано, фильм «Безумно влюблённый», 

мы с тобой его…  

Но тут она сама осеклась и как-то невнятно добавила:  

– …посмотреть можем как-нибудь.  

– Воу, у тебя настолько далеко идущие планы?  

– А у тебя они насколько далеко идут?  

Я поправил ей прядь волос, обхватил рукой тонкую шею и поцеловал в 

губы.  

Час или полтора спустя, когда мы нежились на кровати, Зоя спросила:  

– Расскажи мне: что будет дальше?  

– Гм, я думаю, мы повторим один или два раза…  

– Да нет же! – она стукнула меня кулаком по бедру. – Я имею в виду: 

завтра ты отвезёшь меня на работу и больше не перезвонишь?  

Я насторожился.  

– Вообще-то я думал вызвать такси. Но если ты настаиваешь – да, отвезу! 

Только я забыл, есть ли у меня машина или нет?  

Зоя нахмурилась.  
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– Ну я серьёзно! Мне просто интересно узнать, как тебе понравиться, 

чтобы ты стал встречаться со мной? Чтобы – вот как ты говорил – верным был, 

нá сторону не ходил?  

– Да не надо никому нравиться! – я приподнялся на локте. – В этом наша 

главная проблема. Сначала нам кто-то нравится, и мы из кожи вон лезем, чтобы 

ему или ей понравиться. Ну а что потом? Всю жизнь носить маску, которая 

нравится человеку, который, возможно, и не любит тебя не капли? В чём 

смысл? Нужно найти нужного человека. Понимаешь?  

От возбуждения мысли я встал и, обернувшись наволочкой как тогой, стал 

ходить туда-сюда перед Зоей.  

– Ну вот представь. Ты пришла в кафе, где есть все виды мороженого на 

земле. Все-все! Ты можешь подойти к прилавку и прочесть название любого 

мороженого и его ингредиенты. И можешь попробовать – но не все, а, скажем, 

двадцать-тридцать.  

– Это ты сейчас про количество парней у девушки?  

– Допустим. И вот ты пробуешь одно мороженое, а оно тебе не нравится – 

ты так и будешь всю жизнь есть только его? Нет! Ты попробуешь другое, 

третье и остановишься на том, которое тебе действительно по душе. И если 

больше тебе не хочется других мороженых – значит, ты нашла своё, 

единственное!  

– Это ты про жениха?  

– Положим. А теперь представь, что тебе понравилось мороженое чисто 

внешне. И ты, не попробовав, говоришь: так, продавец, теперь я всю жизнь 

буду есть вот это мороженое. Это нормально? А вдруг оно невкусное? а вдруг у 

тебя аллергия на арахис? Понимаешь, к чему я?  

Я остановился и торжествующе поднял палец вверх.  

– Смысл не в том, чтобы гнаться за самым популярным вкусом. 

Достаточно всего лишь найти идеальное для тебя мороженое и жить счастливо.  

Я ожидал, что за этой тирадой последует гул оваций, так что даже камни в 

соседнем сквере завопиют от величия сказанной мной мудрости. Но вместо 

этого Зоя сказала:  

– Это был простой вопрос: перезвонишь ты мне или нет?  

Несколько обескураженный, я решил расставить все точки над i.  

– Да, я тебе перезвоню. Потому что ты мне понравилась. Но если после 

нескольких свиданий я пойму, что нам друг с другом неинтересно, я тебе прямо 

об этом скажу. Потому что нужно быть честным – перед собой и перед 

другими. Я считаю мошенниками тех парней, которые морочат голову просто 

потому, что привыкли есть мороженое и не хотят отлепляться от сиськи. Это 

кощунственно по отношению к чистой любви.  
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Повисла неловкая пауза, которую нарушила Зоя.  

– Хорошо. А если ты найдёшь свою истинную любовь, с которой с 

единственной захочешь прожить всю свою жизнь. И она родит тебе 

прекрасного сына…  

– …двух сыновей и одну дочь! – перебил её я.  

– да, хорошо. И вот вы живёте вместе душа в душу, но после пяти лет 

брака вдруг что-то физическое между вами рушится. Постоянная усталость, 

недосып, взаимные претензии по поводу воспитания детей, проблемы со 

здоровьем – и вот у вас нет секса один, два, три месяца! Ты бы пошёл налево? 

Ты бы изменил своей любимой и единственной-ненаглядной жене, если бы 

рядом оказалась просто истекающая от желания девушка?  

– Нет, ни за что! – воинственным шёпотом ответил я и, кажется, 

побледнел.  

Неизвестно, чем бы закончился этот странный диалог, но в коридоре 

раздался звук домофона, когда кто-то открывает его брелоком с улицы. Я 

никого не ждал, тем более ночью, поэтому насторожился. Прислушался. 

Канонада шагов в подъезде усилилась, и вскоре в дверной звонок затрезвонили 

сверх всякой меры. Не успел я опомниться, как на дверь обрушился град ударов 

кулаками.  

– Открывай, паскуда! – приказывал мне грозный женский голос. – 

Открывай, охальник! Яйца тебе повыдираю!  

– Женщина, вы кто? – я по-прежнему не понимал, что происходит.  

– Миша, Христом Богом молю – открой дверь! Иначе я тебя найду и 

собственными руками придушу.  

Я побоялся. Я открыл.  

Дверь растворилась настежь, и женщина, которая показалась мне 

знакомой, вбежала в коридор. С размаху огрела меня сумкой по лицу. Затем 

вцепилась мне пальцами в волосы и опрокинула на пол. Начала таскать меня из 

стороны в сторону по линолеуму, повторяя заклинания: охальник! прелюбодей!  

Я по-прежнему ничего не понимал, но в этот момент из спальни выскочила 

Зоя, прикрытая одним лишь одеялом.  

– Мама, прекрати! Это я!  

Мама? Что здесь делает мама Зои?  

Я перекатился в угол и с удивлением воззрился на представшую картину.  

– Катя? – в шоке спросила женщина. – Как ты тут?.. Что ты тут делаешь?..  

– Да это всё роман Мишкин дурацкий! – Зоя указала на меня пальцем. Я 

начал сомневаться, что она та, за кого себя выдаёт. – Он выдумал, что у нас 

случился семейный кризис и мы пошли к психологу. А там ему стёрли память 

обо мне – и, видимо, о тебе тоже – чтобы проверить, как он относится ко мне 
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без опыта общения со мной. Поэтому я договорилась в кафе, где работала 

официанткой, выйти на одну смену, чтобы он ухлестнул за мной. И я бы всё 

выпытала – как он относится ко мне? любит ли меня по-прежнему или 

разлюбил?  

Женщина с трудом перевела дыхание и взялась за сердце. Я посмотрел на 

псевдо-Зою, на её маму – и спросил:  

– Что здесь происходит?  

– Я – Катя, твоя жена. Мы сегодня были у психолога, и ты под гипнозом, 

пока меня не помнишь. Но завтра мы сходим и всё исправим. А это – моя мама.  

– Ох, детки! – заметила, в свою очередь, она и присела на маленький 

детский стульчик в противоположном от меня углу. – Вы тут отношения 

выясняете, а я из Киреевска на такси лечу по ночной трассе, а теперь от стыда 

сгораю за ваши… эксперименты. Тьфу! Оденьтесь хоть.  

– Хорошо! – Катя послушно вернулась в спальню. И уже оттуда спросила:  

– А с кем Лёшку оставила?  

– Крёстную твою попросила посидеть с ним. Он же спит по ночам, в 

отличие от вас. От нас…  

Катя – или Зоя, я по-прежнему, плохо это понимал – оделась и вышла в 

коридор. Вдвоём они воззрились на меня – прикрытый одной лишь подушкой, я 

лежал в углу.  

– Ты что-то спросить хочешь?  

Я обратился к ним обеим:  

– Кто такой Лёшка?  

 

Глава 43 

Переезд 

Гипноз прошёл как сон, которого не было вовсе или он начисто стёрся из 

памяти. Время шло, и вместе с ним менялись мы сами. Страдали и радовались, 

не высыпались и спали при каждой возможности. Лёшка постепенно подрастал. 

Вот он уже научился выкарабкиваться из конверта, в который мы его 

заворачивали. Вот – начал поворачиваться набок и хватать руками всё, до чего 

мог дотянуться. Вот уже потихоньку стал присаживаться и держаться за 

деревянный каркас кроватки. Вскоре он и вовсе начал вертеться, как пропеллер. 

Переворачивался, взмахивал и бил пятками по всему, что попадалось под ногу. 

А, освоившись в родительской любви, начал ползать по нам, как скалолаз на 

присосках.  

– Ах ты по-лицу-ногой-бивец и внезапно-на-грудь-прыгец! – укоряла его 

Катя, когда он вдруг решался на неожиданную и оттого вдвойне болезненную 

для мамы выходку.  
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Однажды я купил вращающийся подвес с игрушками, чтобы Лёшка мог 

наблюдать за ними и успокаиваться. После установки он, заворожённый, 

действительно стал «залипать» в череду медленно кружащихся зверюшек. А я 

спрятал от Кати упаковку и предложил филологическую игру:  

– Смотри, тут на коробке написан один и тот же текст на разных языках. 

Давай я тебе буду озвучивать заголовок один за другим, а ты остановишь меня, 

когда я назову русское слово.  

– Давай, – согласилась Катя, больше удивлённая тому, что Лёшка увлёкся 

подвесными игрушками.  

– Увага, – начал я.  

– Нет.  

– Упозорнение!  

– Нет, – рассмеялась любимая.  

– Позор!  

– Ах-ха-хах! Это одно и то же слово, только на разных языках?  

– Да. Ну что, это русское слово?  

– Нет, давай дальше!  

– Хорошо. Упозоренье!  

– Аха-хах! Дальше!  

– Застереження!  

– Нет.  

– Внимание.  

Возникла пауза.  

– Что «внимание»? Это ты предупреждаешь или слово такое?  

– Слово такое – «внимание».  

– Ну да, тогда это русский.  

– А вот и нет. Это – болгарский!  

– А как же это на русском тогда? – заинтересовалась Катя.  

– А на русском это – внимание! «Внимание» – это значит, что я привлекаю 

твоё внимание. А на русском это – предостережение!  

– Ах-ха-хах! – засмеялась Катя и подошла погладить Лёшку, который по-

прежнему завороженно глядел на подпотолочный хоровод зайчика, собачки и 

кошечки.  

– Слушай, а что это с кроваткой? Смотри, тут отскочили пластиковые 

накладки. Да и болтики в дырочках какие-то слабые. Может, я ввинчу сюда 

саморезы побольше?  

– Мы не будем портить эти дырочки! – с преднатягом ответила Катя, и я 

уловил двусмысленность в её словах.  
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– Ладно, хорошо, я понял! – Я обнял её за талию. – Это я так просто, 

подумал.  

– Меньше думай – жить будет легче!  

– Ну да, ну да! – вздохнул я. Ощущение двусмысленности происходящего 

не оставляло меня. Особенно, когда я увидел, что Лёшка от удовольствия 

ковыряется в пупочке, и сказал ему:  

– Лёшка, не надо сразу два пальчика в пупочек!  

Лёшка резко перевёл взгляд на меня и замер, как будто я застал его на 

месте преступления. Катя не удержалась и рассмеялась.  

Время шло, Лёшка рос и развивался. Вскоре он уже начал вовсю ползать, и 

нам приходилось вытаскивать его из кроватки и застилать весь пол одеялами, 

чтобы он свободно исследовал местность. Вход в коридор мы баррикадировали 

большими диванными подушками, через которые нам самим приходилось 

перескакивать, задирая ноги. Все розетки мы заделали специальными 

вставками. И наша единственная жилая комната в квартире превратилась из 

спальни в детский аттракцион.  

– Слушай, а не пора ли нам переехать в квартиру побольше?  

Немного подумав, Катя согласилась.  

– Меньше думай – жить будет легче! – толкнул я её в бок, как бы 

подталкивая к решению. Но и так было видно, что Катя согласна.  

– А как же мы всё сделаем? – спросила она. – Это же надо эту продать и 

жить где-то, пока другую не подберём.  

– Угу! А ещё надо будет денег где-то найти, правда? Как считаешь?  

– Слушай, да, точно!  

– Ага!  

В течение ближайшего полугода я старательно откладывал денег с 

зарплаты. Но даже притом, что зарабатывал я совсем немало, собрать 

получилось как-то куце – в сравнении с той суммой, которая нам была нужна. 

Мне стоило немалых усилий заговорить с Катей на такую щекотливую тему, 

как продать её однокомнатную квартиру в отдалённом районе, которую она 

сдавала знакомым за какие-то символические деньги. Мне казалось, что 

придётся долго уговаривать её, доказывать, что без неё мы не сможем 

переехать в бóльшую квартиру. Но по факту весь этот сложный разговор 

вылился в короткий диалог.  

– Слушай, а что, если нам продать твою однушку? – осторожно начал я.  

– Чтобы добавить на квартиру побольше? – уточнила Катя. – Да, давай!  

«Гм», – удивился про себя я. И не стал развивать тему, как трудно мне 

было начать этот разговор.  



261 

 

Квартира оказалась оформлена на маму, так что продать её получилось, не 

отвлекая Катю на езду по инстанциям и оформление документов. Собственно, 

даже я получился фигурой формальной, так как покупателя выискивала мама. 

Она же показывала квартиру и договаривалась о деньгах. Ни разу в жизни не 

занимавшись куплей-продажей квартиры, я сильно переживал по каждому 

возникавшему поводу. Но Катя постоянно твердила о позитивном мышлении, и 

всё в итоге вышло как нельзя лучше и проще. Единственное, что меня искренне 

поразило, – это цена.  

– Сколько?? – я чуть договор из рук не выронил, когда увидел сумму. – 770 

тысяч рублей? Это что – мы блок айфонов продаём, что ли, за палаткой? Что 

это за числа такие? Квартира дешевле «Жигулей»? Это как так?  

– Миша, это нормальная цена для Киреевска! – негромко увещевала мама, 

дёргая меня за рукав в темпоритме «Танца с саблями». – Квартиры лучше, 

ближе к центру, с ремонтом – и они годами в объявлениях висят, за 900 тысяч 

никто не берёт.  

Всё это, конечно, было для меня культурным шоком. И меня долго не 

покидало жгучее чувство, что меня… обманывают. Начатая мной буча длилась 

добрых полчаса, но покупатель ни в какую не хотел накинуть хотя бы 

полтинник. Однако, видя, что я уже морально готов расторгнуть заключение 

сделки, всё же подвинулся.  

– Ладно, давай 790 – и мы оформляем без дальнейшего торга. – Он 

протянул руку для пожатия.  

Я раздумывал восемь секунд.  

– Хорошо! – я протянул ему ладонь.  

– Оформление пополам?  

– Нет, за ваш счёт! – я потянул руку к себе, но покупатель зажал её сильнее 

и улыбнулся:  

– Хорошо, договорились!  

Мне показалось, торг ему даже понравился.  

 
Он перевёл мне деньги на карту, и мы подписали договор. Мама передала 

два комплекта ключей, и мы простились с новыми владельцами. На улице 

 

Занятный факт №9 

 

Скрупул, лепта и талант – это монеты  
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Ольга Александровна остановилась и, глядя в сторону только что проданной 

квартиры, сказала:  

– Бабушка, моя мама, завещала эту квартиру Кате.  

– Так она и достанется Кате. Только это будет не квартира, а лишняя 

комната. И не здесь, откуда до работы ехать и ехать, а в центре практически. 

Так что не грустите – всё к лучшему.  

– Конечно! – мама утёрла слезу. – Заботься о Кате, у меня, кроме неё, 

никого нет.  

– А Лёшка?  

– И Лёшка, конечно! – она даже ударила меня в бок. – Дурак!  

– Да что это у вас – семейное? Эта говорит: дурак. Вы говорите: дурак. 

Пароль такой, что ли?  

– Глас народа – глас Божий! – философски заметила мама и специально 

отвела от меня взгляд. Я заметил на её лице добрую улыбку.  

К осени мы накопили достаточно денег, чтобы перебраться из 

однокомнатной квартиры в двушку. Катина мама давно уже готова была 

принять нас у себя, пока мы будет переезжать, продавать старую, покупать 

новую, делать какой-то ремонт, если понадобится. Вдруг я наткнулся на 

объявление о продаже даже не двух-, а трёхкомнатной квартиры. Стоила она 

всего на 300 тысяч дороже двушек, между которыми мы до этого выбирали. Я 

как-то сразу загорелся новой идеей, позвонил, всё разузнал. Попросил скинуть 

ещё фотографий. В результате в тот же вечер мы с Катей решили менять 

жилищные условия, а заодно и судьбу, здесь и сейчас. Цена была очень 

привлекательной, и надо было торопиться.  

– Где же мы возьмём недостающие деньги? – спрашивала Катя, а я уже 

одевался, чтобы спуститься вниз, сфотографировать машину и выставить её на 

продажу.  

На заявленные 300 тысяч никто не купился. Поэтому на выходные я 

снизил цену сначала до 290, а затем и до 280 тысяч. Когда я уже почти пал 

духом (квартиру могли перехватить в любой момент), позвонил парень, 

приехал и забрал мою ласточку за 275.  

В тот же вечер я позвонил агенту по недвижимости и сообщил, что мы 

готовы съехать и продать квартиру уже завтра. Он обещался связаться с 

покупателем. На следующий день перезвонил, грустным голосом сказал, что 

нас просят скинуть полтинник. Памятуя о недавней сделке, я сразу объявил 

свои условия: скидываем 20, не больше, и оформление берём на себя. До вечера 

сидел, как на ежах, но риэлтор перезвонил и подтвердил сделку.  

– Да! – я ударил правым кулаком в левую ладонь. – Собираемся! Я сейчас 

отвезу вас к бабушке!  
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– А на чём? Ты же продал машину?  

– Гм, точно. – Я даже несколько опешил. – Позвоню отцу, попрошу у него 

«Калину».  

Буквально за час мы собрали все личные вещи и уехали к бабушке. На 

следующий день с самого утра я перевозил в отцовский же гараж на его же 

машине мебель, какая могла поместиться в универсал. Вечером пустая квартира 

перестала быть моей, и я уехал ночевать в Чёрную Смородину.  

Зато уже на следующий день я въехал в просторную трёхкомнатную 

квартиру! Недостающих в итоге денег добавил мне отец. Он остался очень 

доволен, что смог мне так сильно помочь.  

– Живи, сынок! – похлопал он меня по плечу. – Люби Катю, расти Лёшку! 

Если будет возможность – рожайте ещё! И живите счастливо!  

– Спасибо, пап! – я пожал ему руку. – Деньги я верну, как заработаю!  

– Да не думай об этом! Вернёшь, когда сможешь.  

Весь день мы вдвоём перевозили мебель в новую квартиру. И я не мог 

удержаться от восторга, что здесь можно хоть на велосипеде кататься. Диван, 

кресла, шкафы и столы заняли постепенно свои места. Но и теперь в квартире 

можно было устраивать веломногодневку «Тур де Косогория»: микрорайон, где 

мы приобрели жильё, назывался Косая Гора.  

Сердце моё не могло нарадоваться. Я предвосхищал, как привезу сюда 

Лёшку с Катей, и она будет удивляться тому, как тут хорошо и просторно. Я 

хотел выехать к ним в тот же день, но глубоким вечером, намаявшись с 

тяжеленными вещами, понял, что единственное, на что хватит мне сил, – 

рухнуть не раздевшись на не заправленную кровать. Так я и поступил.  

В начале пятого утра я зачем-то проснулся. Ныли мышцы рук и ног, но в 

остальном я чувствовал себя превосходно. Отлично выспался и был в 

прекрасном расположении духа. Доделав кое-что по мелочи, я подумал: а 

почему бы не поехать к маме прямо сейчас. Взял из гаража отцовскую 

«Калину» и направился прямиком в Чёрную Смородину. В шесть утра я уже 

подъезжал к маминому дому.  

Как вор, я тихо открыл ключом дверной замок и проник внутрь. Стараясь 

как можно меньше шуметь, дважды вымыл с мылом руки по локоть и 

тщательно умылся. Мамина комната была заперта. Прошёл в спальню. Все ещё 

спали. Лёшка мирно дремал в своей кроватке, Катя устало раскинулась на 

разложенном диване. Видимо, она до ночи нянчилась с ребёнком, потому что 

сейчас, бледная, закинула голову на подушку, и я даже подумал на секунду, что 

она не дышит. Но страх быстро прошёл, когда от её дыхания чуть заметно 

задрожал рюш на ночной рубашке.  
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Я тихонько придвинул стул и присел, чтобы любоваться самыми 

любимыми в мире людьми. Но минут через десять идиллия закончилась. 

Алексей Михайлович открыл глаза и недовольно крякнул. Немного 

поворочался в пеленах и приготовился плакать. Тут же я аккуратно взял его на 

руки и начал качать, бесшумно ступая из угла в угол комнаты. Лёшка 

недовольно кряхтел, но не плакал. Таким образом я шагал с ним на руках два 

часа, пока не отворилась дверь маминой комнаты.  

Бабушка поглядела на меня с неподдельным удивлением. Но недоумение 

быстро прошло, и она молча кивнула мне в знак приветствия. Быстро умылась 

и пришла мне на помощь – взяла Лёшку на руки и так же молча показала мне на 

диван. Видимо, за то время, пока я баюкал сына, я устал больше, чем за день 

перевоза мебели. Я послушался её приказа и лёг рядом с супругой. Когда 

мелатонин уже накрыл нервные узлы моего мозга, Катя пошевелилась и быстро 

отстранилась от меня:  

– Ты что здесь делаешь? – напряжённым шёпотом спросила она.  

– Сплю, – сквозь сон промямлил я и тут же проснулся. – В смысле – 

приехал рано утром и сейчас Лёшку качал. А теперь мама встала, и я к тебе лёг.  

– Лёшка как, нормально?  

– Да, я его всё утро качал, чтобы ты подольше поспала.  

– Спасибо, – ответила Катя и без сил закрыла глаза, чтобы подремать ещё 

немного. Вдруг она очнулась: – А-а, ты же в новую квартиру всю мебель 

перевёз?  

– Да, – довольный, кивнул я. – Можем сегодня поехать! Ты всё проверишь, 

скажешь, что куда подвинуть, поставить. А я буду переставлять, выполнять всё. 

Как тебе идея?  

– Хорошая! – Катя крепко обняла меня и вновь задремала.  

Спустя часов шесть возни с бутылочками, кашками, подмываниями и 

пеленаниями мы наконец сели перекусить, чтобы подкрепиться перед выездом 

домой. Лёшка полдороги верещал, потом понемногу успокоился и даже заснул.  

Из машины я его вынес на руках, в надежде, что он так и будет спать дома. 

Но как только мы вошли в подъезд, малыш проснулся и запел серенады до 

глубокого вечера, так что все работы по дому мы делали под звонкий 

полуторасотдецибельный  аккомпанемент. Периодически к нему 

присоединялся почти такой же интенсивный крик мамы, которая пыталась 

перекричать Лёшку.  

– Слушай, ну двери просто ужасные! Их придётся просто поменять!  

– Какие именно?  

– Все!  
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– Все? – переспрашивал я, отчего Лёшка начинал орать ещё громче, и мне 

приходилось усиленней раскачивать его на руках.  

– Конечно, все! Ты посмотри! Что это такое? И что это за цвет – 

коричневый? Мы же не в гробу собираемся жить! Квартира должна быть 

светлой, приветливой. Белые должны быть и обои, и двери!  

– И обои тоже?  

– Ну конечно! Ты же не хочешь жить вот в таких обоях! – она тыкнула в 

стену в коридоре. – Это же просто колхоз. Стиль позднего семейного 

престарелизма.  

– Престарелизма? – в другой раз мне бы понравился этот неологизм, но 

сейчас было не до шуток. Я и так изрядно закопался в долгах, а тут ещё 

вырисовывалась перспектива нехилого ремонта.  

– Но самое ужасное – это балкон! Его просто нужно разламывать и делать 

новый с нуля. Все вот эти доски выдернуть и выбросить. Окно вот это 

деревянное сломать и поставить везде пластик. И здесь, и там.  

– Слушай, а почему ты до покупки квартиры не сказала всего этого? Мы 

же осматривали её вместе.  

– Да, и эта оказалась лучшей. А остальные были вообще ни о чём! Это хоть 

какая-то, в плане приличности. Здесь ещё можно что-то придумать. А другие – 

полный позор. Ну, кроме той, с мраморной ванной, только она двухкомнатная 

была. И дороже этой стоила. А из этой можно что-то нормальное сделать. 

Только нужно руки приложить.  

– И деньги! – добавил я.  

– И деньги, – согласилась она. – Ну не в этой же конуре жить?  

– Конуре? – у меня округлились глаза, и Катя поспешила забрать у меня 

Алексея Михайловича. – Я очень обиделся на твои слова. Будь добра – подумай 

на досуге над тем, что ты мне наговорила!  

Я вышел на кухню и открыл дверцу холодильника, куда мы успели 

загрузить десятки пачек детского молока, мясо и прочую снедь от былой сытой 

жизни. Глазами я нашарил бутылку водки и с горечью обиды открутил пробку, 

так что она взвилась и полетела на пол. Прямо из горлышка я отхлебнул 

добрую четверть содержимого, зло выдохнул и отломил кусок хлеба, чтобы 

закусить. В желудке загорелся колючий огонь, а в носоглотке заиграл оркестр 

спиртовых паров в темпоритме полёта валькирий. Но вскоре всё стихло, и 

голову заняли сначала боль и усталость, которых быстро сменили лёгкость и 

безразличие первой стадии.  

Ещё полчаса мы с Катей не разговаривали. А затем, как в фильме «За 

спичками», начали с какого-то пустяка, делая вид, что не замечаем глупого 

положения, в котором мы обоюдно оказались. Постепенно мы развеселились, 
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помирились и даже попробовали приготовить вместе ужин. Несмотря на то, что 

Лёшка не давал нам сделать практически ни шагу. Поэтому я в основном был 

на подмоге: доставал тарелки, подавал продукты. Когда Катя попросила 

солонку, я нечаянно обронил её на пол. Повисла короткая пауза. Нарушила её 

Катя, которая, видимо, не хотела усугублять разногласий. Поэтому она вместо 

обвинения кротко заметила:  

– Моя мама бы сказала, что это плохая примета.  

– А я говорю вам, – начал я и осёкся. – Сейчас, минуту.  

Я собрался с мыслями. И показал на свою руку, куда попало немного соли:  

– Соль на моём ногте  

Прилипла.  

Где же текила?  

Через секунду Катя рассмеялась.  

– Это что, хокку такое?  

– Ага, – кивнул я, и даже Лёшке, показалось, на миг стал небезразличен 

наш диалог. – Где моя текила?  

– Ах ты мой поэтичный алкаш! – Катя улыбнулась и поцеловала меня в 

губы.  

 

Глава 44 

Много тирсоносцев, да мало вакхантов 

Наверное, так делать плохо. Но тут всё сошлось так просто. С одной 

стороны, Катя меня запилила с ремонтом, и я решил переложить часть проблем 

на подчинённых, чтобы им жизнь мёдом не казалась. Но, с другой стороны, за 

прошедшее время журнал превратился в нечто закостенелое. Вот мы 

придумали рубрики и, как по рельсам, пускаем по ним стандартные вагоны-

статьи. Ничего принципиально нового. В прошлом номере написали про 

органолептические тесты по выявлению жгучести перцев, в следующем – то же 

самое, только про шкалы боли. Вчера написали про неизвестные окончания 

пословиц, сегодня – про слова, которых нет в русском языке. Всё это интересно 

и познавательно, но я успел устать от стандартов. И мне начало казаться, что и 

сотрудники немного закисли в многоликом однообразии.  

После того, как у нас с Катей и Лёшкой жизнь понемногу выправилась, я 

собрал работников на планёрку. Причём за неделю предупредил, чтобы 

сформулировали идеи или фишки, которые мы бы смогли внедрить в журнал. Я 

даже выбрал не понедельник, а вторник, чтобы встреча не стала обухом для 

людей. Но вместо азарта – встретил сонное равнодушие и молчание.  

– Э, ну ребят, вы чего! – я даже встал с кресла и заходил из угла в угол. – 

Ну неужели вам не хочется добавить ничего нового в наш журнал? Ну давайте 
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честно: вы что, всем довольны и ничего не хотите менять? Я понимаю, что у 

всех и так работы выше крыши. Но ведь вы за это получаете хорошие деньги. 

Давайте честно: кто недоволен своей зарплатой, а?  

Все промолчали, уткнувшись в блокноты, как школьники перед учителем.  

– Да, есть иногда форс-мажоры, – я пытался подкупить их своей 

объективностью, непредвзятостью. – Иногда приходится что-то мучительно 

долго согласовывать. Но в остальном же – не на улице же мы под дождём 

мусорные баки в «Камаз» закидываем! Давайте хотя бы один раз попробуем 

придумать что-то стоящее, что будет исходить от нас, что нам самим 

понравится! А, ребят?  

Народ нехотя оживился. Но мне всё равно пришлось долго раскачивать 

сотрудников, прежде чем они начали генерировать мало-мальски интересные 

идеи. А я стал записывать их маркером на доске.  

– Так, отлично! Разбор произведений Бэнкси – вот это отличный ход. 

Можем не зацикливаться на ком-то одном, можем просто комментировать, 

скажем, символы на картинах различных эпох. Это как добавление, не как 

подмена темы, понимаете, да? Давайте я запишу это. Что ещё?  

Спустя минуту жевания резины новая сотрудница, Аня, предложила такую 

идею:  

– А что если дать историю новых выражений?  

– Новых выражений?  

– Ну да. Сейчас же по сети много ходит всяческих словечек.  

– Это типа «нра», «спс» и «приятного», когда человек желает приятного 

аппетита?  

– Нет, это слова типа «сиськомятельство». Или вот говорят: «таблетки 

проп**дон».  

В кабинете поднялся весёлый гогот. Однако я насторожился.  

– И ты сможешь рассказать, кто и когда впервые употребил эту 

похабщину?  

– Ну это я в качестве примера привела. Есть же и пристойные выражения. 

Типа «нервно курит в холодке». Или: «Ты что, ломом битый?». Или: «Засыпая с 

собаками, просыпаешься со вшами». Это всё из сериала «Сюитс», «Пиджаки». 

Но да – есть и обсценная лексика. Типа «*бушки-воробушки». Это из «Южного 

парка». Или «е**шу за хлеб и кашу».  

– Да что ж ты материшься, как сапожник-то, а? – не выдержал я. – Или как 

там сейчас в Европах принято говорить: сапожница?  

– Так ты же сам предложил сыпать идеями! – обиделась она.  

– Ладно, ладно, хорошо! Давайте я запишу эту идею на доске. Аня, ты 

права! Да, нам нужны идеи. Давайте, сыпьте дальше!  
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– Можно и новые поговорки придумывать, – не унималась разогнавшаяся 

девушка. – Менять определённые слова, и тогда смысл совсем другой будет. 

Например: «По трусам текло, а в рот не попало».  

– Аня! – не выдержал я и хлопнул по столу. – Ну что ж ты такая пошлая-

то! Такая миловидная, а как рот откроешь – гопник прямо!  

– Кстати, слово «гопник» происходит от аббревиатуры ГОП – 

государственное общежитие пролетариата. После революции такие появились.  

– Гм, а вот это интересно! – признал я и дописал к строке: «+старые и 

аббревиатуры».  

Довольная собой Аня улыбнулась и резюмировала:  

– Короче, шеф! Выражаясь литературным языком, рубрика будет 

ямбическая!  

Все опять загоготали, а я начал терять терпение:  

– Так, давайте договоримся. В офисе вы можете общаться друг с другом 

как угодно – хоть ямбически, хоть ядрически. Но в журнал это протекать не 

должно.  

– По трусам текло, а в «Ёрш» не попало? – схохмила Аня.  

«Что она, под химотой, что ли?» – подумал я. А вслух, мгновенно вскипев, 

прокричал:  

– Пошли вон!!! Все встали и вышли! Обнаглевшие молокососы! Вас бы на 

завод – уголь из-под вагонов раскидывать по 60 тонн за смену! Сидите, на 

кнопки нажимаете – и получаете втрое больше, чем продавцы электроники, 

которые по 12 часов пашут с одним выходным в неделю. Что вы стоите? Пошли 

работать все! И не попадайтесь мне сегодня на глаза!  

Последний вышедший закрыл за собой дверь. После чего я встал и закрыл 

жалюзи.  

– Придурки! – вслух выругался я. – Имбецилы!   

Добрая четверть часа мне потребовалась, чтобы успокоиться.  

– Так, ладно! – я взял себя в руки. – Придумаю рубрики сам.  

Я осмотрел доску, на которой красовалось всего две надписи – про разбор 

Бэнкси и историю новых выражений.  

«А что, если раскрыть историю старых выражений?» – подумал я. Взял 

чистый лист бумаги и написал, что пришло на память:  

- Много тирсоносцев, да мало вакхантов – кто-то из пифагорейцев? (это 

прям про всех нас!)  

- Один доит козла, другой держит под ним решето – где-то у Канта читал, 

но это из Древней Греции, уточнить  

- Бога нет разве в чуланчике Ковальского, да и то потому, что у 

Ковальского нет чуланчика – узнать  
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- У Бога дней много – гм…  

- Сам без хлеба сиди, а нас наряди – в «Больших переменах» у Бурцева  

- Двор небом покрыт, чистым полем огорожен – у него же  

- Контесса-дюшесса – Достоевский  

- Тушэ – гм, узнать  

- Истина в вине, а здоровье в воде – римляне  

- В здоровом теле здоровый дух – на самом деле одно из двух  

- Я ем мясо, ты капусту – вместе мы едим голубцы  

- Если нет искры – чего разводить огонь из мокрых опилок  

- Услуга за пять пятаков, а слава до облаков  

- Тебе всё шутки, а мне в желудке  

Последнее выражение я вспомнил, потому что однажды я показал Кате, 

что у меня в животе всё каменное, сжав кулаки, а она подумала обратное и дала 

мне таблетки от диареи. 

Я вышел заварить себе кофе. Все сидели ниже травы тише воды. Молча 

вернулся в кабинет. Написал на доске цифру 3 и стал думать над возможной 

рубрикой. Кофеин, видимо, стал действовать, и я подумал:  

– А что, если, – и написал на доске: «Обзор интересных психических 

отклонений». И странных фактов. Я записал те, что смог вспомнить:  

- Слепые от рождения не страдают шизофренией (это же само по себе 

звучит шизофренично!) 

- Сыр вызывает странные и тревожные сны (это тоже очень странно)  

Дальше список стал расширяться словно бы сам собой. Как будто ты 

перевернул стеклянную бутылку с кетчупом, долго бил по дну и вот, наконец, 

он обильно потёк на тарелку:  

4. Анекдоты. Теория юмора. Как подготовить почву для идеальной шутки. 

Про стрелка, который сначала стрелял и только потом обводил мишени. Плюс 

подготовленные шутки: 1) Ауди А0 – это ватман. 2) Старое помещение клуба 

«Виноград» – это изюм. 3) Вот тебе повестка. – Так я уже отслужил. – Теперь 

отсиди!  

5. Околонаучные статьи. Ответы на нелепые вопросы и предположения: 1) 

Что, если бы у человека был хвост – какие бы были машины. 2) Что, если бы 

земля была белой.  

6. История России в репортаже футбольного матча.  

7. Интересные задачки. 1) Папа обещал возвести в квадрат заработок 

маленького сына, но тот вместо 3 долларов попросил возвести в квадрат 300 

центов. 2) Детская последовательность 4 3 3 6 4 – про число букв в словах 

«один», «два», «три» и т.д. 3) Картинка про стоянку с номерами 88, 89, 90, 91.  

8. Занятные цитаты разных писателей.  
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Я достал блокнотик, в который в своё время выписывал интересные 

высказывания, и прочёл следующие:  

«Маман, говорите по-русски, а то простыни превращаются в анвелопы у 

вас» («Московский чудак» Андрея Белого).  

«Ситуация, какаче которой и быть не может» (Ходасевич о Горьком в 

«Некрополе»: женщину, у которой Горький снимал дом на Капри, звали мадам 

Какаче).  

«Око – свёрнутая килька, положенная на яичный белок» (Андрей Белый).  

«Белая клавиатура зубов» (он же).  

«Время, верблюд многогорбый» (не подписано, но я думаю: тоже Белый).  

«Ферлакурничать – ухаживать».  

«Иметь вид развратника поутру» (Тынянов про камин в «Смерти вазир-

мухтара»).  

«Ребятишки затихали и блистали белёсыми соплями» (Тынянов же).  

«Проявил преступную неосторожность в форме легкомыслия» (видимо, из 

какого-то рапорта, но очень смешно, похоже на шутку).  

«Я старый хрен, мне всё по деду – и наоборот» (что это вообще такое?).  

Я закрыл блокнотик и стал думать, какие ещё рубрики можно придумать 

для журнала. Остановился у доски, взял маркер, написал:  

9. Интересные биологические факты.  

Адъювант – вещество, усиливающее иммунную реакцию.  

Кутиназа – фермент из компоста листьев для расщепления бутылочного 

пластика.  

В первую мировую войну придумали противогазы для лошадей.  

10. Или – просто интересные факты? почему именно из биологии? 

Например: у Мардж Симпсон странная причёска, потому что она задумывалась 

как скрытый кролик. Или вот: в XVIII веке богатые европейцы платили 

отшельникам, чтобы те одевались друидами. Или вот ещё: все модели 

«Ламборгини» названы в честь быков. Гм.  

11. Реальные фамилии звёзд.  

А знаете ли вы, что Ваенга – так назывался посёлок, из которого 

образовался город Североморск в середине XX века.  

А ещё можно собирать занятные названия населённых пунктов: 

Дивнопупинск, Верхнеебашинск… Тьфу! Это всё молодёжь эта матершинная.  

Я подошёл к доске и написал ещё один пункт.  

12. Как показывать эффектные фокусы.  

Затем я надолго задумался и взял с полки колоду карт. На обратной 

стороне доски написал последовательность:  

6 7 8 9 10 В Д К Т  



271 

 

Отобрал одни пики и начал подписывать:  

Пушкин Пелевин Платонов Пастернак Покровский  

Дальше пошло сложнее, я смог придумать только По и Приста. Писатели 

на «п» из трёх и четырёх букв не шли в голову. Спустя десять бесплодных 

минут я решил переключиться на что-то другое. Сел за ноутбук и вдруг 

вспомнил об одной старой задумке рассказа, в котором война начинается не в 

41-м, а в этом году. В итоге, вместо дальнейшей генерации идей для 

журнальных рубрик, у меня получилось следующее.  

 

Чекалин 
Четверо взрослых полицейских с трудом справились с 

семнадцатилетним пареньком. Ему выкрутили руки и в таком виде 
завели в камеру. Здесь бросили на пол и заперли дверь на засов и на 
ключ. Юноша растёр запястья и бросил через решётку: 

– Вы бы лучше преступников так ловили! Телефон верните! 
– Телефон через пятнадцать суток получишь! Если вообще 

получишь! Сейчас отец придёт – всыплет тебе по первое число! Посиди 
остынь! 

Следующие двадцать минут никто не отвечал парню, хотя он 
угрожал, ругался, упрашивал, взывал к разуму, вновь угрожал и опять 
рычал от злости. Наконец, в помещение вошёл его отец. 

– Здравствуйте всем! – он последовательно пожал всем руки. На 
сына поглядел издали. – Ну, что он на этот раз натворил? 

– Да вот, полюбуйтесь! – старший лейтенант достал откуда-то из-
под стола огромный топор. – Явился с ним в школу. Охраннику отдать 
отказался, устроил потасовку, вызвали нас. Оказал сопротивление – ну 
это уже как водится. 

– Зачем ему топор понадобился? – поинтересовался у лейтенанта 
мужчина, хотя сын был здесь рядом, за решёткой, и всё слышал. 

– Сказал, что вам подарок… 
– Да, отец! – юноша не сдержал обиды и подал голос. – Тебе 

заказал в интернете: японская сталь, самозаточка, прорезиненная ручка. 
Последние деньги, между прочим, отдал. Сегодня только в пункт выдачи 
приехал, хотел тебе сюрприз сделать, бежал со всех ног, а тут – эти. 

 

 

 

Занятный факт №25 

 

В Японии запрещены шипованные шины  
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Озадаченный папаша снял с лезвия силиконовую накладку, провёл 
большим пальцем по острию, оценил инструмент по достоинству. 
Ненадолго задумался. 

– Товарищ старший лейтенант, можно этот топор полежит… ну вот 
здесь, например, – он положил его под скамейку у места начальника. 
Обычному посетителю не видно, да и своим надо знать, чтобы достать. 
– Я завтра заберу приду. А мой архаровец пусть посидит ночку. 

– Да ты что, отец? – завопил Сашка, так звали парня. – Сегодня же 
выпускной в школе! Это ведь главное событие в жизни! Меня же там 
девушка ждёт! 

– Подождёт! – осёк его отец. – Как тебе ещё в голову вбить, что есть 
нормальные правила поведения! То ты со сторожем дерёшься – 
доказываешь, что тот не справится с грабителем! То ты мусорку 
поджигаешь, чтобы показать, как огнетушителем пользоваться! То ты на 
спортивной олимпиаде в драку лезешь с учителями других школ! 

– Они неправильно нам подтягивания засчитали… 
– …замолчи! Не хочу этого больше ничего слушать! Сколько можно! 

Посиди и подумай ночь. Да, я знаю, что выпускной! И это моё последнее 
слово! 

Отец поднял руку вверх, не обращая никакого внимания, что сын 
начал биться в истерике и колотить руками и ногами в решётки камеры. 
Полицейские с мужчиной вышли на улицу, и Саша остался один. Вдруг 
он опустился на пол и горько заплакал: на выпускном он хотел сделать 
предложение однокласснице Наташе. Но отец-самодур умудрился 
сделать сыну самую большую пакость в жизни.  

Когда полицейские вернулись, Саша попробовал их сначала 
подкупить, затем уговорить, потом устрашить, наконец – пожалеть и 
отпустить, а когда и это не вышло – задушить всех их голыми руками и 
утопить в крови. Увещевания не помогли. И в наступившей темноте 
Саша молча плакал, глядя на салют, который устроили в одиннадцать 
часов в его школе. 

– Какое сегодня число? – спросил у коллеги лейтенант, зевая. Он 
заполнял большую тетрадь. 

– Двадцать первое июня, – ответит полицейский и тоже зевнул. – Ну 
что, прикорнём, может? 

– Да, давай! 
И оба растянулись в своих креслах, привычные дремать где 

придётся. Вскоре раздался лёгкий прихрап, и Сашины слёзы стали ещё 
горче. Долгое время он не спал, но вдруг сам задремал часа в два ночи. 

Разбудила его странная канонада вдали. Саша приоткрыл глаза и, 
сонный, уставился в решётку окна. На улице было ещё темно. Однако 
звуки грядами одной за другой с настойчивой дерзостью прорывались 
сквозь ночную тишь. 

– Товарищ лейтенант! – вполголоса позвал спящего офицера Саша, 
но тот мирно спал. Громче: – товарищ лейтенант! Гриша! 
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Офицер всколыхнулся в кресле и уставился на Сашу, который 
расстроил его сон. 

– Ты чего кричишь! – сердито прикрикнул он, и от этого проснулся 
его коллега. 

– Так стреляют на улице! – тёмный Сашин силуэт застыл с поднятой 
вверх рукой. 

Полицейские прислушались. На улице, действительно, усиливалась 
канонада. А спустя полминуты всё вокруг наполнилось дальним, но 
отлично слышным гулом самолётов и взрывами бомб. 

– Что за чёрт! – выругался лейтенант и схватился за фуражку. – 
Архипов, иди посмотри, что там, а я пока майору позвоню! 

Но не успел он дождаться, когда начальник ответит – в трубке были 
лишь гудки, – помощник влетел внутрь с округлёнными от ужаса 
глазами. 

– Там… – он отчего-то рухнул на пол и прижался к ближайшей 
стене, – там не пойми кто! Там… омоновцы в иностранной форме… с 
автоматами… на мотоциклах! 

– Ты что такое несёшь! – схватился за фуражку лейтенант и сам 
прижался к полу. – Какие автоматы? Какая иностранная форма? Учения 
министерства, что ли? А почему без предупреждения? 

В этот момент, словно запущенным хулиганом камнем, выбило 
стекло в дальнем конце комнате. Все трое – полицейские и Саша – 
вжались в пол. 

– Архипов! Отстреливайся на хрен! – приказал лейтенант. – Пусть 
это учение – тогда они все сами, на хрен, виноваты. Из оружейной бери 
автомат с магазинами. А я пока положу парочку! 

С этими словами молодой офицер выглянул ненамного в окно, 
приоткрыл створку и произвёл выстрел. Судя по всему, он и сам 
понимал, что стреляет только для того, чтобы показать: в здании есть 
вооружённые люди. Когда он в следующий раз поднял глаза выше 
подоконника, его взору представилось два десятка бойцов, 
пересекавших большую площадь перед полицейской частью. 

– Ребята, выпустите меня! Ребята! – Саша перешёл с просьбы на 
мольбу. – Мужики, ну вы чего! Меня прибьют здесь! Мужики! 

Главный из бывших на посту полицейских не обратил на него 
никакого внимания. Он отдал приказ своему помощнику. 

– Архипов, автомат! 
Тот приполз с двумя АК-74 и четырьмя магазинами. Вместе с ними 

он тянул по полу чёрно-зелёные каски и бронежилеты. 
– Вот это ты хорошо придумал! – лейтенант быстро прицепил 

липучками переднюю и заднюю части бронежилета, скрепил их у себя на 
поясе. Вставил магазин в автомат и направил очередь по периметру 
нападавшей шеренги. В ответ раздалось несколько негромких 
выстрелов, и от парня отскочила часть черепа. 
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Двадцатилетний младший лейтенант Миша Архипов получил 
офицерские погоны два месяца назад. Сейчас он просто застыл на 
месте. Тело бывшего полицейского наставника отлетело в его сторону, 
кровью забрызгало рубашку и брюки. Миша посмотрел на серый мозг 
мёртвого начальника и натянул на себя каску. Забрал у погибшего 
автомат, с двумя Калашниковыми передислоцировался к другому окну. 
Прицелился – и положил трёх нападавших, которые были совсем рядом. 

– Дружище! Ну ты-то меня открой! Ну умру же ведь в клетке! Как 
тебя зовут, парниш? 

– Миша меня зовут! – ответил тот. – Ты не паникуй – отобьёмся! 
Он приподнялся и отправил ещё одну очередь. В ответ снаряд, 

летевший быстрее звука, пробил полуметровую кирпичную стену и 
порвал младшего лейтенанта на ошмётки. Затрещала и внутренняя 
стена, над которой закачалась крыша. Отремонтировать её как раз 
обещали к лету.  

Не успел Саша сквозь клубы дыма, пыли и пороха понять, что к 
чему, как в участок вбежали четверо или пятеро автоматчиков. Они 
проверили все комнаты, больше нигде людей не оказалось. 

К Саше подошёл офицер в иностранной форме, с серебряным 
крестом на груди поверх зелёного мундира. 

– Ви хайст ду? – спросил он со швабским акцентом. 
Запертый вспомнил уроки немецкого. Какого чёрта фрицы с 

автоматами делают в нашем городе? Война, что ли, началась? 
– Саша! – громко ответил он. Сердце его колотилось, как мотор 

кроссового мотоцикла, который парень недавно купил с рук, чтобы 
гонять по местным лесам. Мотоцикл такого ритма не выдержал – 
взорвался бы. Саша старался держать грудь колесом. Хотя было очень 
страшно. До усрачки страшно! 

Офицер внимательно оглядел паренька и приказал помощнику 
найти ключи от замка решётки и выпустить узника. Десять немецких глаз 
с интересом впились в Сашу. Как ни страшно ему было, а котелок варил, 
как всегда, хорошо.  

Выйдя из клетки, паренёк боком протиснулся перед дулами 
автоматов к трупу лейтенанта. И тут ноги его подкосились, и он чуть не 
упал. Офицер указал, чтобы освобождённый сел на скамейку. Саше того 
только и надо было. В полуобмороке он присел на край и сгорбился, как 
нашкодивший пёс. Глядя на эту картину, немцы невольно рассмеялись. 

– Хочешь жить? – медленно, чтобы было понятно, спросил его 
швабец. – У нас в плену – директор школы. Ты же ещё школьник, 
правда? Если ты застрелишь его – мы подарим тебе жизнь. Согласен? 

Немцы вновь загоготали. Все они были подтянуты и атлетичны, как 
на подбор. «Вот она – сверхнация», – со скорбью подумал Саша, 
вспомнив, как большинство его сверстников вместо спортзала ходит 
пить пиво под дубом.  
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Но котелок продолжал варить, как надо. Саша затрясся всем телом, 
изображая нервный припадок. Впрочем, особенно играть не 
приходилось – сердце и так выпрыгивало из груди. Он попробовал 
встать и снова сел обратно. 

– Если только вы меня поднимите, – срывающимся голосом сказал 
он, – то я готов! 

– Поднимите его! – офицер кивнул двум солдатам. 
Двое молодцов приблизились к Саше и встали от него по обе 

стороны, готовые помочь, когда Саша соберётся с силами. Только 
вместо этого он сгорбился ещё сильнее, как будто его тошнило, и 
небрежно уронил трясущиеся руки вниз.  

Под скамейкой он нашарил оставленный отцом топор.  
Вместе с ним – резко вскочил на ноги.  
На замахе ударил обухом одного – фриц с дырой в виске отлетел к 

окну.  
А остриём махнул по черепу другого – тот уронил автомат и рухнул 

на пол. 
За долю секунды Саша замахнулся вновь. Приложил главного 

офицера по шее, чтобы тот не упал сразу. И покуда из него фонтаном 
хлестала кровь – схватился за его автомат и пустил очередь по двум 
оставшимся немцам. Оба они полетели на пол, который весь оказался в 
нацистской крови. 

Саша спустился на пол и заполз в угол. Он боялся, что выстрелы 
привлекут внимание тех, кто на улице. С другой стороны, это сами 
нападавшие могли расстрелять обнаруженного полицейского. Такие 
предположения роились в голове парня, пока он ощупывал себя: 
неужели он жив и даже не ранен? когда ещё минуту назад он стоял в 
клетке под прицелом пяти автоматов? 

Саша потянулся за шлемом и бронежилетом. Собрал возле себя 
всё оружие – немецкие автоматы с магазинами, полицейские 
Калашниковы и пистолеты, гранаты. 

– Ну держись, мразь! – со злобой прошипел он и, как в амбразуру, 
стал смотреть в дыру в кирпичной стене. У него был отличный обзор и 
прекрасная бойница, из которой можно было класть врагов пачками – 
подходите! А дурацкое сердце всё страдало: жива ли Наташа? жив ли 
отец? 

 

Глава 45 

Замечательный день 

– Гм, занятно, – с проблеском интереса признала Катя. – И ты вот этим в 

офисе занимаешься?  

Я нянчил Лёшку на руках и немного обиделся.  

– Так это же не во вред работе, – попытался было оправдаться я, но понял, 

что это, в целом, бессмысленно.  
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В знак примирения Катя протянула мне вилку с закрученными 

макаронами. Я как мог съел, но одна макаронина соскользнула с вилки и упала 

на пол. Инстинктивно я пододвинул её к столу.  

– Эй, ты что делаешь! – Катя сжала губы и кулаки, но гнев в её взгляде был 

любовным. – Мне же это потом подметать!  

– Извини, это я на автомате.  

Но быстро сообразил правильный в данных обстоятельствах ответ:  

– А у меня Лёшка на руках!  

– Э-эх, ребёнком прикрываться! Не стыдно?  

– Немного, – признался я и вновь открыл рот, чтобы Катя меня покормила.  

– Теперь двух детей придётся кормить, да?  

Она протянула очередную порцию макарон и тщательно проследила, 

чтобы я ничего не уронил.  

– Вообще, – прожевав, заметил я, – такой день замечательный. Лёшка не 

плачет. А ведь он не спит – просто смотрит по сторонам и моргает.  

– Слушай, точно! – удивилась Катя. – Это какой по счёту тихий день? 

Первый из ста?  

– Ну да, получается, ему уже сто с лишним дней. Совсем взрослый малыш! 

И реально – первый тихий день!  

Лёшка насторожился, взглянул сначала на меня, потом на маму – и, 

наконец, улыбнулся. От его милоты расплылись в улыбке и мы. Обнялись и 

поцеловались. А затем зацеловали Лёшку в сладкие щёчки, отчего он прямо 

расхохотался. По-младенчески забавно и бесконечно приятно родительскому 

сердцу.  

– Слушай! – начала вдруг Катя. – А раз у нас всё так спокойно, может 

быть, ты перенесёшь диван в зал?  

– Что? – не понял я. – Зачем?  

– Я хочу в спальне сделать небольшой ремонт.  

– Ремонт?  

– Ну да. Поменять обои, выбросить этот старый коричневый шкаф, вместо 

него поставить новый, светленький.  

– И для этого нужно перенести диван? Он же огромный, как самолёт. Как я 

его перенесу?  

– Его можно разобрать. Там все части откручиваются просто.  

– Гм, ну хорошо. А куда мы его поставим в зале? Ведь там стоит другой 

диван.  

Катя скривилась в недовольной мине.  

– Давай его выбросим! Он старый, грязный и скрипучий!  
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По отдельности все эти фразы звучали вполне логично. Но когда я пытался 

осмыслить весь спектр предлагаемых действий, у меня начинало колоть в 

висках.  

– То есть – я правильно понимаю? – чтобы в спальню поставить новый 

шкаф, который мы ещё даже не заказали, нужно один диван выбросить, а 

другой – переставить?  

– Ну вот какой ты у меня молодец! – Катя растрепала мне причёску, что в 

её мире, вероятно, выражало похвалу и нежность. – Сразу понял, что к чему. 

Да, всё так!  

Секунду я помолчал.  

– А не лучше сначала выбрать шкаф, и, когда он придёт, разобрать старый 

и сразу переложить вещи в новый?  

– Да, старый шкаф ты также можешь сегодня разобрать и выбросить.  

– Что? – я не мог понять, неужели меня не могут понять. – И его 

выбросить? А куда же ты положишь вещи?  

– Не «ты», а «мы», – поправила меня Катя и тыкнула в меня пальцем. – Мы 

сложим их на освободившееся место. Всё равно их нужно разобрать и 

отсортировать. Может быть, что-то можно будем отдать другим или выбросить.  

– Да что ж ты всё выбросить норовишь! Может быть, есть что-то, чего я не 

знаю?  

Катя помолчала, снова скривив гримасу и выпалила:  

– Да! Меня раздражает наша обстановка! Тут полно старой коричневой 

мебели. Мне хочется побольше света, побольше современных вещей, простора, 

уюта, простоты!  

Она излила поток эмоций, которые, видимо, накопились у неё за последние 

месяцы. Я старательно выслушал её, бережно покачивая Лёшку, который, к 

удивлению, не испугался повышенного тона мамы, а прикрыл глазки и 

задремал.  

– Хорошо, хорошо! Не переживай ты так! Давай я разберу шкаф. И диван. 

Только давай я отвезу всё это дедушке на дачу, ему наверняка понадобится, он 

там какой-то сарай начал строить.  

– Да, отвези всё на дачу! – Катя сжала кулаки, как будто речь шла о том, 

чтобы я сбросил в морской утёс её худшую врагиню.  

– Ладно-ладно, успокойся! – от её восклика Лёшка резко проснулся, но 

почти сразу же вновь погрузился в дрёму. Я перешёл на деловой шёпот. – 

Хорошо, давай я сейчас всё сделаю.  

Я отнёс Алексея Михайловича в кроватку и аккуратно уложил на 

простыню. Накрыл одеяльцем с улыбчивым мишкой и поцеловал в молочную 

щёчку. Лёшку, не мишку.  
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– Я всё сделаю, не переживай! – я поцеловал Катю в шею. – Главное – 

чтобы тебе здесь было хорошо!  

Помните фильм Люка Бессона «Люси»? Там девушку просят за 500 

долларов зайти в гостиничный номер и забрать пакет. Ей очень нужны деньги, 

она соглашается и идёт в отель. Только там она попадает в руки мафии, и её 

силой перевозят в другую страну, из которой она выбирается несколько лет, 

разгребая на своём пути кучи трупов. Возможно, я ошибся в деталях, но смысл 

именно такой: за простым с виду действием может скрываться невероятно 

сложный квест. Вот, казалось бы, какие сложности могут возникнуть, если 

нужно перенести диван? Берёшь – и переносишь. Но не тут-то было.  

Диван оказался очень тяжёлым и громоздким, поэтому его пришлось 

разбирать и проносить сквозь узкую дверь по частям. Это не проблема, когда у 

тебя есть ключи на 13 и на 14. Они у меня были. Вот только гайки 

проворачивались в четырнадцатом ключе и не влезали в тринадцатый. «Что за 

крот!» – так подумал я, чтобы не поминать нечистую. И полез за пассатижи. 

Катя уверяла, что они были в той самой коробке, которую я переворошил вдоль 

и поперёк, но там их не оказалось. Пришлось вращать шестигранники 

огромным газовым ключом, который еле помещался в труднодоступных углах 

дивана.  

Кое-как всё раскрутив и разобрав диван, я перенёс его в зал. Спросил у 

Кати, куда его ставить. Вдруг она ответила, что у меня ни о чём нет своего 

мнения. Видимо, от меня пахло потом или я невольно чем-то её задел. Как ещё 

объяснить такой наезд?  

– Да если бы не ты, я бы вообще никуда не переставлял его! Ничего себе 

ситуация. – Конечно, я выражал недовольство только тоном. По мягкой мимике 

Катя могла понять, что я лишь надел маску негодования, но внутри люблю её и 

её приказания. – Я ради тебя тут впахиваю, а ты меня шпыняешь! Нет, так не 

пойдёт. Всё, несу его обратно.  

И я схватил боковину, но любимая меня остановила.  

– Ну ладно-ладно! Давай вот сюда поставим!  

– Я тоже сюда хотел! – молниеносно отреагировал я, и это была правда. Но 

Катя рассмеялась. Правда, я сам нарушил создавшуюся идиллию. – Только 

придётся телевизор перевесить. Не будет же он висеть над диваном. Если 

только вертикально снизу вверх смотреть.  

– Да, придётся перевесить… – согласилась Катя. И спустя минуту, увидев, 

что я переодеваюсь: – Ты куда?  

– Как куда? – удивился я. – На дачу. Я же стол делал, дрель там оставил. 

Сверлить-то чем?  

– Ясно, ну давай.  
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Чтобы не спускаться порожняком, я взял из дома мусор. Завёл машину, из 

динамиков раздался неприятный звук пустеющего бака. Пришлось ехать за 

бензином и уже с заправки на дачу. Там меня ждала новая неприятность.  

– Катюш, – спросил я её по телефону, – а ты случайно из моей связки ключ 

от дачи не забирала?  

– Хм, кажется, забирала. Маме давала, когда она с Лёшкой туда ходила.  

На удивление я был спокоен, как стоик. Просто поинтересовался:  

– А почему ты не дала свой?  

– Я не могла найти ключей, они у меня были в другой сумке.  

– Ты знала, что они были в другой сумке, но не могла их найти и дала мой 

ключ. Ну хорошо. А когда ты собиралась мне его вернуть?  

– Ну прости, я забыла просто! – её сердце, наконец, растаяло перед моими 

скромными муками. Конечно, перед лицом блокады или поволжского города 

всё это даже не пустяки, а пир во время чумы. Люди, у которых портится в 

холодильнике сыр, – как мы в принципе можем жаловаться на судьбу! Иногда 

мне даже становится жалко, что меня на неделю никто не отправлял в 

воссозданный лагерь или бомбоубежище – была бы наука. А так – что наша 

жизнь? Сплошные ссоры на пустом месте. Но когда ты в игре, тебе кажется, что 

нет чернее дня, когда супруга сняла со связки ключи от дачи и тебе теперь 

придётся тащиться восемьсот метров домой…  

Я подъехал к дому, вышел из машины и подошёл к подъезду. Я помнил, 

что Лёшка спит. Поэтому я решил позвонить Кате на телефон, чтобы узнать: на 

тихом или громком режиме стоит домофон? Но так как я не знал, на тихом или 

громком режиме стоит Катин телефон, я сбросил. После того, как спустя 

минуту мне никто не ответил, я сбросил ещё раз. Не знаю, что бы я делал, но в 

этот момент к подъезду подошёл сосед, и я проник внутрь.  

У входной двери в квартиру я понял, что закрыто не на ключ, а на 

внутренний засов. Я побоялся звонить, потому что думал, что Лёшка по-

прежнему спит. Я снова позвонил Кате на телефон, и снова безуспешно. Стал 

тихонько стучать в дверь – безрезультатно. Я сел на ступеньку и обхватил лоб 

левой ладонью.  

– Что, не пускают уже? – сосед сверху шутливо хлопнул меня по плечу. – 

Не переживай, самый сложный – первый год, потом легче будет.  

И пошелестел дальше.  

Я встал и стал стучать громче – ничего. Звонил – ничего. Ментально 

плюнул и побежал вниз к машине. Запрыгнул за руль и помчался обратно на 

дачу. С ходу перепрыгнул через загородку и… порвал себе левую штанину. 

Чертыхнулся на этот раз по-настоящему. После чего подошёл к входной двери 



280 

 

и обрушил на неё всю пятерню, которая хрустнула и ответила пронзительной 

болью обратно через кисть и плечо – прямо в мозжечок.  

– Твою мать! – выругался я. Схватил лежащий рядом кирпич и снёс к 

чертям собачьим замок с креплениями. Выломал всё, как варвар, и выбросил по 

частям в траву. Зашёл в дачку, сгрёб левой, нераненой рукой дрель со свёрлами 

и в таком виде попробовал перелезть обратно. Несколько попыток оказались 

безуспешными. С четвёртого или пятого раза я перевалился через ограду и 

рухнул на проезд.  

– С вами всё в порядке? – вежливо поинтересовались двое полицейских, 

которые стояли перед служебным УАЗиком.  

– Всё ли в порядке? – патетически переспросил я. – Нет, далеко не всё в 

порядке. У меня единственный выходной на неделе. Но вместо того, чтобы 

лежать перед телевизором и пересматривать суперкубок Италии 

двадцатилетней давности, где «Парма» на последних минутах обыгрывает 

«Фиорентину», я вынужден, как вор, пролезать на собственную дачу и брать 

дрель. Которая мне нужна, чтобы просверлить в стене очередную партию 

дырок. Которые через полгода я буду замазывать шпатлёвкой. Но сейчас это 

нужно, чтобы перевесить телевизор, который теперь не виден с дивана, 

который я всё утро разбирал газовым ключом. Это если в двух словах. Вам 

нужно показать право собственности? Или чтобы вот этот глухой сосед-

придурок подтвердил, что это действительно моя дача?  

Мимо проходил владелец соседней дачи, и я указал на него ладонью.  

– Привет, Миш! – негромко поздоровался он, хотя обычно кричал. – Мне 

сделали слуховой аппарат, можешь поздравить меня, придурка!  

– Бли-ин, неудобно как! – мне стало поистине неудобно. – Извини, Пётр 

Иваныч! Ничего личного, просто… день плохой!  

Он угукнул и прошёл к себе. А полицейские измерили меня косым 

взглядом и отпустили. Я сел в машину и поехал домой. Впрочем, попасть 

внутрь снова оказалось непросто. На этот раз я нажал кнопку домофона, потому 

что Катя вновь не брала трубку. Домофон, видимо, она перевела в тихий 

режим, поэтому мне никто не ответил и не впустил. Я взглянул на часы и 

решил, что могу прождать так целый час или больше. Попробовал успокоиться 

и занять себя хозяйственными делами.  

Съездил в магазин, купил подгузников, детского молочка. Хотел ещё взять 

свиной вырезки, но рассудил, что она успеет испортиться, если час пробудет в 

машине, салон которой под палящим солнцем просто кипел от жары. Неспешно 

поехал назад домой. И вдруг увидел на тротуаре Катю с коляской. Сказать, что 

я удивился, – значит не сказать ничего. Я остановился и подбежал к жене, 

впрочем, очень тихо, чтобы не разбудить Лёшку.  
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– Он не спит! – предупредила мою осторожность Катя.  

– Как так вы гуляете? Я заезжал домой – дверь была заперта на засов.  

– Да, мы поспали немного, а потом вышли прогуляться. Ты куда-то 

запропастился, а нам что делать? Лёшке ведь нужен свежий воздух.  

– Это я запропастился? – у меня слова терялись из нейронных узлов, где 

они хранились. – Да я звонил тебе на телефон, в домофон, в дверь, стучал 

даже… но ты не открывала!  

– Правда? – удивилась Катя. – Странно, я не слышала.  

Она полезла в сумку, но оказалось, что забыла телефон дома.  

– Ладно, – я попытался успокоиться и настроиться на позитивный лад. – 

Это хорошо, что вы вышли погулять, потому что я смогу посверлить, 

пошуметь, и Лёшка не испугается.  

Мы перекинулись ещё парой фраз, как-то неловко и нелепо, и я поехал 

домой. Подключил дрель, примерил место на стене, соседней с той, где сейчас 

висел телевизор. Просверлил первую дырку, из которой посыпалась кирпичная 

крошка. Поначалу я не придал этому значения. Но когда пришло время 

вворачивать саморезы, выяснилось, что они болтаются в отверстиях, как… ну, 

скажем так, как ноги в ботинках на два размера больше.  

Я полез в коробку, где хранились дюбели, но их там не оказалось. Видимо, 

мы все израсходовали в прошлый раз. «Неужели опять придётся куда-то 

выезжать?». Я начал было рвать на себе волосы, как вдруг мне в голову пришла 

потрясающая мысль. Достаточно обмотать саморезы скотчем, тогда они будут 

ввинчиваться в отверстия плотнее! Я так и сделал, и вселенная ответила на всем 

мои старания – всё встало именно так плотно, как было нужно.  

Я перевесил телевизор, подсоединил провода, всё настроил. Собрал мусор 

и аккуратно выбросил его в ведро. Помыл полы и протёр тряпкой всё вокруг. В 

этот момент позвонила Катя и сказала, что они с Лёшкой вернулись. Я 

спустился вниз и поднял Алексея Михайловича на руках. В предвосхищении 

триумфа глазами указал Кате на зал, чтобы она зашла и очаровалась 

обстановкой. Но вместо этого она остановилась на пороге и пробурчала:  

– Ты решил на этой стене повесить? – И когда увидела моё 

перекосившееся от злобы лицо, поспешила добавить: – Ладно, я сама всё 

просверлю и перевешу!  

Я ничего не ответил. Молча отдал ей Алексея Михайловича и стал 

готовиться к новой сверловке. Но нужная стена оказалась несущей, и моя 

маломощная дрель попросту не могла продвинуться ни на миллиметр. Я был в 

полной печали. Так же ничего не говоря, переоделся и поехал в строительный 

магазин за новой дрелью. Теперь стало окончательно ясно, что выходной 

безнадёжно испорчен. Провожая, Катя посмотрела на меня с выражением: что 
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ну не я же виновата в том, что у тебя нет необходимой техники! кто вообще в 

доме хозяин – ты или я?  

В магазине я долго выбирал нужную модель. Мощные дрели стоили, как 

самолёт. Те, что попроще, могли не справиться со стеной. Скрепя сердце, я 

решил поступить правильно и купить хорошую дрель. Взял нужную коробку и 

в мученическом венце побрёл к кассе.  

– Оформим расширенную гарантию? – протараторила девушка.  

– Нет, спасибо.  

– На год всего 1990, на два года – 2490. Какую выберете?  

– Да я же сказал: никакую! – я начинал злиться. – К тому же на неё и так 

даётся год гарантии! За что я должен две тысячи отдавать?  

– Это расширенная гарантия. Если, например, у вас инструмент выйдет из 

строя из-за использования во влажных условиях, то наш сервис бесплатно 

отремонтирует его. Обычная гарантия на это не распространяется.  

– Что за бред! Любой сервис ответит: вы залили дрель водой, и от этого 

она сломалась. Нет, не надо никакой гарантии, хорошо?  

– Хорошо. Дополнительное оборудование интересует? Удлинители, 

переноски?  

– Нет, спасибо.  

– При сумме покупки от 10 тысяч рублей вы получаете двойные бонусы на 

корпоративную карту. Желаете что-то выбрать до этой суммы?  

– Девушка, нет, спасибо, ничего не надо. Ничего! У меня нет 

корпоративной карты, – я предупредил её вопрос поднятой ладонью, – и я не 

хочу её оформлять! Я не накапливаю бонусы. Мне не нужны никакие 

дополнительные товары и услуги. Просто пробейте мне эту грёбаную дрель, и я 

поеду домой. Оплата картой. И пакет, кстати, тоже не нужен.  

Я старался быть вежливым, как мог, но получилось, кажется, грубо. Тем не 

менее, кассирша не приуныла и после меня продолжила с улыбкой вешать 

лапшу на уши следующему покупателю. Я же отправился на парковку, где 

обнаружил, что мою машину припёрли. Хотя на парковке кое-где были 

свободные места, только подальше от входа.  

Я подошёл к лобовому стеклу, под которым, к своему удивлению, 

обнаружил номер телефона владельца. Позвонил. Мне ответила, судя по 

голосу, девочка лет тринадцати, сказала, что очень извиняется и сейчас придёт 

убрать авто. Через десять минут к машине подошла женщина лет сорока с 

губами, надутыми под три атмосферы. В руках она несла несколько красивых 

коробок.  

– Извините, пожалуйста, тут всё так забито было… – губы реально мешали 

ей говорить.  
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Как назло, все свободные места к её появлению заняли, и теперь её 

оправдание выглядело правдой.  

– Ничего! – устало вздохнул я. Я очень старался быть вежливым. – Вам 

помочь?  

– Да, будьте любезны! – она, видимо, подумала, что я заигрываю с ней, и 

неожиданно для меня положила на мою дрель, которую я держал в руках, две 

самых больших своих коробки. Остальные загрузила в салон, а сама села за 

руль.  

– Вот туда можете положить! – она указала мне на задний диван.  

В безысходном смирении я сложил её вещи и прикрыл дверь. Всё это – со 

своей новой дрелью наперевес. Наконец я выдохнул, потому что дамочка 

тронулась с парковки. Но вдруг она резко остановилась, и я увидел перед 

капотом краснолицего мужчину, похожего на обезьяну из детского 

мультфильма.  

– Стой! – приказал он женщине, а затем бросился ко мне с кулаками. – Так 

вот ты с кем якшаешься?  

Та выбежала из машины и бросилась к незнакомцу:  

– Ты что, я его даже не знаю, он просто помог мне с коробками!  

– Знаю я! – он приблизился ко мне вплотную. – Это с ним ты обедаешь 

трижды в неделю?  

И он хотел схватить меня за грудки. Но я вовремя увернулся и резко 

ударил его по запястью.  

– Хватит! Стоп! – натурально закричал я. – Послушай меня, ты! Я не 

помогал ей складывать её грёбаные коробки! Она перегородила мне дорогу, и я 

стоял и ждал, когда она вернётся! Так что пошли вы со своими семейными 

разборками! Не вплетайте меня в ваш идиотизм! Просто подвиньтесь на два 

метра и дайте мне уехать домой! А дальше – делайте что хотите! Ссорьтесь, 

отвешивайте друг другу пощёчины, соситесь на капоте, поритесь на заднем 

диване – всё что угодно! Только свалите на хрен отсюда, чтобы я смог уехать 

отсюда и больше никогда вас не видел!  

Мои доводы вразумили горячую парочку. Как только я уехал, она 

поставила машину на моё место, и они продолжили выяснять отношения. Кто-

то им даже посигналил. Но я выбросил их из головы и помчался домой. 

Просверливать стену, чтобы перевесить телевизор, который мешает дивану. 

Который Катя приказала мне перетащить в единственный мой выходной. В 

кого я превратился? Скажи мне кто-то пять лет назад, что я буду пыхтеть и 

ворчать, как обрюзгший мещанин, – я бы двинул ему по носу, невзирая на его 

семейную опытность.  
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Дом встретил меня неожиданной тишиной. Домофон не реагировал на 

нажатия кнопок, а подъездная дверь оказалась беспринципно незапертой. Я 

поднялся в квартиру и никак не мог объяснить Алексею Михайловичу, что не 

мог позвонить ему, а он никак не мог ответить. Как он обычно это делает: мама 

берёт его на руки и несёт в коридор, где он мне угукает в трубку. Началась 

истерика, и Лёшка начал показывать ручками, чтобы я ушёл. Четверть часа я 

простоял с вещами на пороге, пока Кате, наконец, не удалось привести его в 

подобие чувств.  

Просверлить нужную стену – из-за отсутствия электричества во всём доме 

– мне бы всё равно не получилось. И Катя согласилась, что телевизор можно 

повесить над монитором – в том месте, где я всё подготовил два часа назад. 

Между скобок замечу, что впоследствии она будет восторгаться тем, как 

удобно всё расположено: она работает за компьютером, а Лёшка на диване 

позади зависает в любимом мультике. Но тогда это выглядело как величайшая 

Катина уступка человечеству в лице семи с половиной миллиардов людей, а 

конкретно – в моём.  

Голова у меня гудела, как будто я ночью спал два часа, и я выпил таблетку 

аспирина. Выходные постепенно превращались в настоящий кошмар. В течение 

последующего года или даже двух я приходил на работу в понедельник с 

ощущением, что поступаю в пансионат или, как сейчас модно говорить, – в 

рехаб. И сижу себе, работаю, трудотерапия меня излечивает, и я постепенно 

превращаюсь в обычного человека, рядового члена общества. Как будто я 

вернулся из района боевых действий контуженым и теперь потихоньку 

восстанавливаюсь.  

Я спросил, есть ли дома что-нибудь поесть. Но Катя посмотрела на меня, 

как на врага народа. Мол, ты офонарел? я тут с ребёнком сидела, а ты катался – 

мог бы чего-нибудь и прикупить, чтобы приготовить.  

Не говоря ни слова, я в очередной раз переоделся и поехал за едой. Но так 

как последний раз я ел только утром, то решил заехать и съесть шаурму. Мог ли 

я тогда думать, что в ту палатку на углу я буду заезжать после работы в течение 

последующих двух лет! Всё дело в том, что Катя начинала готовить для нас, 

когда ей позволял Лёшка – то есть когда я приходил домой. Соответственно, 

мне приходилось ждать до девяти-десяти вечера, чтобы поужинать. Поэтому я 

решил просто по-новому посмотреть на быт и начать жить – и питаться – по-

новому.  

Как сказал лидер группы R.E.M. после ухода барабанщика: трёхногая 

собака – все ещё собака, просто ей нужно научиться ходить по-другому. Что ж, 

если надо вместо ужина заезжать в шаурмяшную – значит, так тому и быть. Так 

думал я, пока ждал свой заказ. Уже люди, которые пришли после меня, 
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получили свои ароматные кулёчки и пакеты, а я всё стоял и изнывал после 

каждой новой порции, пронесённой мимо моего носа. Когда я поинтересовался, 

когда же будет готова моя еда, выяснилось, что заказ уже отдали.  

– Кому отдали? – у меня уже кончилось терпение гневаться при каждой 

возможности, и я вёл себя хладнокровно, как аллигатор под водой. – Мне или 

кому-то другому?  

Продавщица растерялась.  

– Вам, наверно. Показали чек, и я отдала.  

– Вот этот? – я протянул ей чек.  

– Ну наверно…  

– То есть я забрал шаурму, съел – а теперь притворяюсь дурачком, чтобы 

получить вторую?  

– Молодой человек, я назвала номер, подошёл парень и забрал. Я не могу 

всех запомнить в лицо. У меня тут десятки человек за день проходят. Значит, 

кто-то ещё подошёл и забрал…  

– По моему чеку? Или вы отдали, не спрашивая его? Слушайте, во всей 

этой ситуации меня больше всего волнует даже не то, что кто-то забрал мою 

шаурму, и вы теперь хотите, чтобы я второй раз заплатил за свой ужин. Самое 

печальное для меня – что я простоял здесь зазря пятнадцать минут, а мой заказ 

не только не готов – он ещё даже не сформирован. Потому что вы даже не 

шевелитесь, чтобы накормить меня. Будьте так любезны: начните делать для 

меня шаурму с курицей на сырном лаваше с порцией горчицы, а заодно – 

свяжитесь с администратором, потому что я не собираюсь платить дважды за 

свой голод, своё ожидание и за ту ненависть, которую я начинаю испытывать к 

вашей палатке. И с каждой секундой – всё больше и больше!  

Я стукнул кулаком по подоконнику окошка. На меня настороженно 

обернулись окружающие. Одна девушка, которая собирала со столиков мусор и 

выбрасывала его в контейнер, сняла перчатки и подошла ко мне. 

Поинтересовалась, в чём дело. Я вкратце обрисовал ситуацию. Девушка 

внимательно меня выслушала и подошла к окошку палатке.  

– Быстро обслужите молодого человека! И внимательней следите за 

чеками, в следующий раз я вычту у вас из зарплаты, если вы будете направо и 

налево еду раздавать!  

Затем она повернулась ко мне:  

– От лица компании я приношу вам свои извинения. Разрешите угостить 

вас. У нас замечательные булочки с сыром. Что вы будете – колу или фанту?  

Я выбрал фанту.  

– Вы собственница этой сети?  

– Да. А что – не похоже?  
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– Ну, просто вы сами ходите и убираете мусор со столов. Обычно 

начальники на торговые точки-то нечасто выезжают, а тут вы сами всё делаете.  

– Я люблю свою работу. И своё детище. Для меня это не просто источник 

дохода. У меня есть философия – накормить людей вкусно в шаговой близости 

от дома. Меня Анна зовут.  

Она протянула мне ладонью.  

– Ахмед, – я ответил на рукопожатие. И, когда увидел удивление на её 

лице, добавил: – Шучу – Михаил.  

Девушка заметно смутилась.  

– Вы… не помните своё имя?  

– Почему? – удивился я. – Помню, просто путаю. Не обращайте внимания, 

у меня просто специфическое чувство юмора. Вот вы, например, знали, что 

жители Нижнего Новгорода считают, что брейкданс бывает нижним и 

великим?  

Анна хихикнула.  

– Смешно. А вы кем работаете?  

– Я редактор в одном журнале.  

– Серьёзно? В каком?  

– В «Ерше».  

– Да ладно! Серьёзно!? – Анна действительно удивилась, и это отчего-то 

сильно поразило меня. – А сколько у вас стоит реклама?  

– Баннер А6 в разделе визиток – 50 тысяч. Страница в новостях бизнеса – 

двести. Задняя обложка – миллион.  

– Ого!  

– Но если вы спрашиваете для своей сети, то всё можно решить гораздо 

проще. Автор пишет статью, ну скажем – про историю шаурмы, в каком-нибудь 

контексте. Ставим вашу фотографию – але-оп, реклама готова.  

– И сколько это будет?  

Я задумался. Уж не ждёт ли она, что я скажу: всего одно свидание с вами? 

Поэтому я поторопился перевести ответ в юмористическую плоскость.  

– Бесплатная шаурма персонально для меня раз в неделю до конца года. 

Вы делаете такие карточки? Отдаёшь в окошко – и тебя угощают.  

– Хм. Я могу расценивать это как бизнес-договорённость?  

– Ой, да что за слова. Не хватало только контракт подписать. Давайте 

поступим так. Присылайте мне фотографии, давайте я вам сейчас позвоню, и 

вы на этот номер перекинете. Наш дизайнер их обрабатывает, и мы публикуем 

статью. Всё. Ничего не надо взамен. Вы и так меня угостили. Кстати, мой заказ 

ещё не готов?  



287 

 

Я действительно был очень голоден. Анна поспешила к окошку и через 

секунду передала мне горячий лаваш, свёрнутый в аппетитный кулёк, 

напоминавший древко топора. Только с мясом, капустой, помидорами, 

огурцами, горчицей, луком и сыром внутри. Я облизнулся и проглотил гиганта 

в какие-то пару минут.  

– Спасибо, очень вкусно!  

– Пожалуйста, – ответила Анна.  

Я простился с ней и пошёл было к машине. Но в последний момент что-то 

вдруг щёлкнуло у меня в голове, и я решил подшутить над ней. На углу дома 

работал дворник, который, собирая мусор из уличных урн, зашёл за угол. Я был 

уверен, что Анна провожает меня взглядом. Поэтому я подошёл к временно 

оставленной метле и начал подметать тротуар. Быстро дошёл до угла и 

боковым зрением заметил, как девушка покачала головой и пошла по своим 

делам.  

Когда я повернул голову, передо мной стоял застигнутый врасплох 

дворник. Он глядел на меня с удивлением, как будто встретил призрака, и не 

говорил ни слова. Я поклонился и церемониально передал метлу.  

– Спасибо! – негромко произнёс я и легонько хлопнул дворника по плечу. 

– Спасибо за труд!  

И пошёл дальше, размышляя, как бы вернуться к машине незамеченным 

своей новой знакомой. Я прошмыгнул в салон, завёл двигатель и неторопливо 

уехал. В магазине я накупил продуктов на два полных пакета, которые каждую 

секунду пугали меня, что порвутся, пока я нёс их до дома.  

В коридоре Катя встретила мне с веником и совком в руках. Она всегда 

была чистюлей, как Моника из «Друзей», и наводила порядок каждый день. А с 

появлением Лёшки, кажется, она начала мыть, подметать и чистить всё по пять 

раз на дню. Встретила она меня – устало. Пока я переодевался и мыл в ванной 

руки, Катя перенесла пакеты на кухню и теперь перекладывала продукты в 

холодильник. От одного из пакетиков детского молока отскочила трубочка и 

упала на пол. Машинально Катя придвинула её к столу и продолжила 

раскладывать еду.  

– Ты – как я с макаронами, – заметил я Кате про трубочку.  

Она посмотрела на меня со вселенской злобой, но в следующее мгновение 

не утерпела и улыбнулась живой и солнечной улыбкой.  

– А ты подними и выброси! – она ударила меня кулачком в плечо. Хотела 

отстраниться, но и обнял и прижал её к себе.  

– Устала? – я гладил её волосы.  

– Устала, – устало ответила она. – И ещё я каждую секунду должна 

выглядывать в зал, чтобы проверить, не вылез ли Лёшка из кроватки. Он стал 
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такой прыткий! Если за ним не следить, он реально может забраться наверх и 

свалиться. Я и так всё вокруг подушками обложила, но я не могу ничего 

нормально сделать, потому что я то и дело хожу туда и смотрю, всё ли в 

порядке.  

Мы немного постояли обнявшись, синхронно глядя на кроватку, в которой 

Лёшка игрался с плюшевым мишкой. Вдруг Катя вздрогнула и воскликнула:  

– А ещё сегодня Лёшка сказал своё первое слово!  

– Что? Серьёзно? – меня как пламенем обдало. – И что он сказал?  

– Да я записала на видео! – Катя потянулась за телефоном.  

– Как? Тебе удалось даже видео снять? Как так? – ситуация удивляла меня 

всё больше и больше.  

– Да я просто его снимала на камеру, и тут он сказал – смотри!  

Она включила запись, на которой Лёшка сидел в кроватке и улыбался. 

Сначала он буровил что-то невнятное, вроде какой-то песенки, повторяя всё 

время «А-а – а-а-а!». А затем вдруг посмотрел на маму и очень серьёзно и чётко 

произнёс: «Алексей!». Было видно, как в этот момент у Кати задрожали руки. 

Она рассказала, что даже заплакала, когда услышала это.  

– Это невероятно! – я буквально загорелся от увиденного. – Этого же не 

может быть! Ребёнку всего пять месяцев, а он уже своё имя называет!  

– И не просто «Лёшка», а «Алексей»!  

– Да! Сегодня просто замечательный день!  

Все заботы последних часов спали, словно груз на отрезанной верёвке. И 

мы пошли обнимать и целовать Алексея Михайловича, чем, кажется, немало 

его удивили. Но вскоре ему понравилось, и он начал задорно хихикать, 

распространяя вокруг себя несоизмеримые его маленькому тельцу дозы 

невероятного человеческого счастья.  

 

Глава 46 

Одурь 

– Ну всё, я поехал, пока!  

Я подошёл к Кате, которая только что встала. Лёшка ещё спал, и я говорил 

шёпотом.  

– Давай, – сонно ответила любимая и поцеловала в губы. – Ой, стой, ты 

ключи от машины забыл.  

– Так я сегодня без машины. У нас же вечером корпоратив в офисе.  

– Как? – проснулась Катя. – Ты там что, пить будешь? Мы же завтра на 

приём к врачу записались.  

– Что? – будто повторно проснулся я. – Это когда это мы записались?  

– Я вчера вечером заявление через интернет подала.  
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– А на другой день нельзя перенести?  

– Нельзя. Если бронь снимаешь, тогда на следующий приём можно 

записаться через 21 день.  

– Ну а почему ты на понедельник не записалась?  

– Разве я знала, что у тебя сегодня корпоратив?  

– Да я тебе всю неделю про него талдычил! Ты меня хоть слушаешь, 

вообще?  

Но надо было что-то решать, и я предложил:  

– Может, на такси поедем?  

– На такси? с грудничком?  

Других вариантов я быстро придумать не смог.  

– Вот блин! – выпалил я, взял ключи от машины и вышел из квартиры. 

Дальше я уже бубнил себе под нос, угрюмо шагая по ступенькам подъезда: – 

Почему так всегда бывает? Когда тебе что-то нужно – тебя вообще не слышат. 

Зато когда от тебя что-то нужно – всю душу вытрясут. Тупая взрослая 

жизнь…  

Я завёл машину и со злости поехал, даже не прогрев двигатель. На работе 

на все вопросы с потиранием ладоней я подтвердил, что корпоратив будет. Но 

мягко предупредил, что пить не буду, потому что поздно ночью нужно отвезти 

родителей в аэропорт. Правду я решил не сообщать.  

– Э-э, ну как же так! – начали меня позорить со всех сторон, и мне стоило 

больших усилий сохранить хорошую мину при плохой игре.  

– Не переживайте! Я буду с вами до конца, и всех развезу домой!  

Недовольный гомон понемногу стих, хотя ещё долго мне предлагали 

одуматься и быть со всеми.  

– А что они так вдруг решили? – спросил Артём, и я даже не сразу понял, 

что он имеет в виду моих родителей. – Не сезон же.  

– Да отцу отпуски дают по-странному. По две недели дробят и могут 

поставить в любой месяц. А они с мамой давно хотели отдохнуть, ну вот и 

решились.  

– А куда?  

– В Турцию, – соврал я, – в Мармарис.  

– Пять звёзд? – поинтересовался Артём и, как мне показалось, хитро 

улыбнулся.  

– Нет, четыре звезды, но «ол инклюзив», – снова соврал я. – Между ними 

по сервису разницы почти никакой, а в деньгах прилично экономишь.  

– Во сколько они улетают?  

«Что за допрос!» – внутри вспламенел я и стал судорожно вспоминать, 

сколько времени обычно требуется от приезда в аэропорт до вылета. Плюс 
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сколько времени требуется, чтобы доехать. Пауза затягивалась, и я, чтобы 

выиграть время, сделал вид, что припоминаю.  

– Слушай, ну им в аэропорте нужно быть, по-моему, в 3:40, там за два или 

за три часа до вылета нужно быть, не помню точно. Ну и плюс время, чтобы их 

туда довезти. Так что у меня сегодня будет та ещё ночка.  

Я соврал в третий раз и ждал, что за окном пропоёт аллектор. Но вместо 

этого Артём дружески хлопнул меня по плечу и пошёл работать. Я последовал 

его примеру. И вскоре остыл. Подумал, что не стоило так вот разворачиваться 

перед Катиным носом и уходить, толком не попрощавшись. Хотел было 

извиниться за это, но передумал: всё-таки она в данном случае была неправа, а 

я оказался жертвой. Ладно, всё, что ни делается, – всё к лучшему. Предстоит 

только распознать в знаках судьбы, что же это за лучшее такое.  

До обеда я кое-как успокоился. Погрузился в работу, даже искорки 

вдохновения летали по кабинету. Ближе к вечеру мне даже понравилась 

перспектива встать в субботу с утра свеженьким, трезвым до бестактности, и 

смеяться над общим чатом, куда пухлые рожи начнут писать ближе к часу дня, 

как им плохо. Это как работать в новогоднюю ночь, а потом утром первого 

января раскатывать на машине по пустым проспектам и улыбаться гаишникам. 

В конце концов – нужна ли она, для творческого человека, эта бессмысленная 

разгульная жизнь? Всё это лень, факирство, сонная одурь (гм, неплохое 

название для музыкальной группы откуда-нибудь из Чехова: «Лень, факирство, 

сонная одурь»).  

В половину шестого офис зашевелился. Все уже больше делали вид, что 

работают. Артём всё выбирал, сходить ли ему покурить ещё раз, потому что он 

выходил десять минут назад. Антон посматривал на покоившийся на кухне 

виски, а Аня, не стесняясь, выбирала музыку для вечеринки. Хоть у меня и 

была почти дописана очередная статья и мне потребовалось бы не больше 

получаса, чтобы её окончить, я решил всё оставить и объявить начало 

корпоратива.  

Все восприняли это сообщение с энтузиазмом. Появились шутовские 

колпаки и огромные разноцветные очки. Столы заполонили вазы с фруктами, 

рюмки и фужеры. Всё как-то заблистало, заискрило, зазвенело. Мы начали за 

здравие. Восклицали тосты, чокались, обнимались. Но вскоре на горизонте 

заалела, пожалуй, скромная по меркам мегаполиса, но всё-таки полноценная 

вакханалия.  

Откуда-то появились мыльные пузыри, и в офисе стартовало потужное 

подобие пенной вечеринки. Девочки пузырили мальчиков, те – девочек. Кто-то 

уже игриво снимал маечку, чтобы накинуть кофточку. Где-то в углу уже пили 

на брудершафт и целовались неловко, как школьники. К Артёму пришла 
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девушка и иногда они мило обнимались. И все без исключения радовались и 

веселились. Устраивали странные конкурсы, пели песни и ритмично 

подпивали.  

Разглядывать компанию трезвым взглядом оказалось на удивление 

интересно. Складывалось ощущение, что только теперь я узнаю истинные лица 

этих ребят. Как будто до этого это были актёры. Или наоборот, я запутался. Но 

только разговаривать с ними стало увлекательней. Я и сам стал общаться более 

открыто. Например, когда Артём спросил, что я разглядываю в телефоне, – в 

обычное время я бы что-нибудь придумал, чтобы не говорить правды, – но 

теперь признался.  

– Слушай, я тут присматриваю машину в интернете. На нормальную денег 

не хватает, поэтому я ищу «Волгу», в нормальном состоянии. Мне больше 

всего ноль-вторая нравится, у неё такой бюрократический лоск, но она просто 

потрясающая.  

Я показал ему фотографию на экране. В этот момент мне почудилось, что 

Аня специально приблизилась к нам, чтобы подслушать. Впрочем, она 

смотрела совсем в другую сторону и ковырялась в своём телефоне, так что я 

решил как можно скорее избавиться от своей паранойи. И продолжил делиться 

с Артёмом своими впечатлениями от «Волги». Разумеется, вполголоса:  

– Да ты просто не представляешь, как у меня встаёт каждый раз, когда я её 

вижу!  

– А Кате скажешь?  

– Да ты что! Нет, конечно! Она меня сразу бросит, как только узнает! – И я 

доверительно перешёл на шёпот. – Мы же на ремонт в квартире собираем. Но 

без машины я – как без ног. Как инвалид, пешком или на транспорте по городу 

передвигаюсь.  

– Ну давай, чтобы твоя мечта сбылась! – Артём протянул рюмку с 

апельсиновым ликёром.  

– Я же за рулём сегодня! – в очередной раз парировал я и чокнулся с ним 

бокалом с водой.  

Веселье шло своим чередом, и все потихоньку накидались – кто до 

бесстыдства, кто до беспамятства. Впрочем, ничего откровенно развратного не 

происходило. Просто люди, будто сбежав с цепи, бросились в омут разгула. 

Опять же – кто как мог. Одни танцевали и потели, другие хватали друг друга за 

плечи и в чём-то убеждали, третьи хохотали надо всем подряд, так что и 

пальчик показывать не требовалось.  

Окинув родную братию-сестрию незамутнённым оком, я почувствовал, что 

сильно заскучал по Кате и по Алексею Михайловичу. И обрадовался, что 

приеду домой и смогу их обнять, а не буду тыкать ключом в замок входной 
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двери и не стану потом стаскивать проклятый левый ботинок, на котором не 

смогу развязать шнурки, которые затянутся в узел.  

Впрочем, радость от осознания этого быстро сменилась тяготящим 

ощущением: продолжаться вечеринка будет ещё долго, а мне всех ещё придётся 

развозить. Я заварил себе крепкого чая и сделал, что был должен: подплясал 

танцующим, поднял чашку вверх перед тостующим, обнялся с обнимающим и 

проводил… нуждающуюся в сопровождении.  

– Эй, с тобой всё в порядке? – удивился я и поддержал Аню, которая вот-

вот могла свалиться на пол.  

– Доведи меня до туалета! – попросила она, и я вдруг понял, что она на 

ногах не стоит.  

– Пойдём, конечно!  

Я приобнял её и повёл по коридору. У дверей она как-то странно 

посмотрела назад, будто проверяла, нет ли кого рядом, и вдруг вся 

выпрямилась. Смешанный аромат рома и негрони пахнул мне в рот.  

– Я специально притворилась, чтобы ты пришёл со мной сюда!  

Она оттолкнула каблуком дверь мужского туалета, отчего её туфля слетела 

с ноги и покатилась по кафелю прочь. Меня же Аня обхватила руками и 

потянула внутрь. Я не ожидал ничего подобного и чуть ли не рухнул вместе с 

ней вперёд. На все попытки поцеловать меня я уворачивался как мог. Но 

девушка уже начала расстёгивать пуговицы у меня на рубашке и полезла к 

ремню на джинсах.  

– Да постой ты! – я с силой схватил её за руки, но она, покорная и 

бесстыдная, посмотрела мне в глаза со всей животною похотливостью.  

– Давай, возьми меня прямо здесь! Я вся теку, попробуй!  

Она перехватила мою руку и притянула к себе.  

– Да успокойся ты!! – я грубо оттолкнул её от себя, и она вдруг очнулась 

от оцепенения.  

– Ты что?  

Она как-то резко протрезвела – впрочем, всего на секунду. И пелена 

тумана вновь заволокла алые белки её глаз. Невольная ухмылка перекосила её 

лицо, и она сама оттолкнула меня.  

– Ну и давай, иди! К кому ты там собрался! К жене, к любовнице, хоть к 

служанке – мне всё равно!  

«К какой служанке?» – эта мысль больно уколола меня в мозг абсурдной 

дикостью, какая-то нелепица. Но я понимал, что сейчас нужно как меньше 

травм нанести бедной девушке, которая непонятно с чего полезла ко мне с 

объятьями.  
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– Послушай, ты прекрасная и замечательная! Ты мне очень нравишься – и 

как человек, и как девушка! Так что, будь я свободен, я бы, наверно, сам сделал 

первый шаг. Но я женат, и я… – на секунду я замялся, не в силах подобрать 

нужное слово, – верный!  

– Ну-ну! – ответила Аня и рукавом вытерла предательские слёзы, 

покатившиеся из глаз.  

«Ну-ну»? Меня жутко возмутила эта огрызка. И будь передо мной 

мужчина – я бы вмазал ему кулаком в лицо со всей силы, а потом бы избивал, 

пока бы не понял, что близок к уголовной статье.  

Но сейчас мне в первую очередь хотелось избежать развития возможной 

истерики. Сначала ты чуть поддеваешь девушку – и всё! Это как пожар от 

загоревшегося фитиля – сейчас рванёт и будет гореть ещё три часа. Поэтому я 

помог Ане подняться, взял её за плечи и улыбнулся так деликатно, как только 

мог. Она оттолкнула меня и укрылась в женском туалете. Из-за двери приказала 

мне: «Уходи!».  

Я вышел к компании. Никто не заметил нашего краткого отсутствия. А 

ещё через пару минут Аня вернулась к столу – весёлая, улыбающаяся и только 

чуть красная. Не показывая виду, она над чем-то посмеялась, пошутила сама и 

попросила себе поджечь абсента. Я вздохнул, вспомнив, что мне ещё всех 

развозить по домам…  

Видимо, семейная жизнь и счастье отцовства отучили меня от 

безудержного веселья. Но к полуночи я весь выгорел от ожидания, когда же все 

нагуляются и захотят по домам. Ребята всё шутили, и пили, и плясали, так что 

пришлось в духе челночной дипломатии договариваться, кого с кем взять в 

машину, чтобы развезти как попутчиков. В итоге только к половине первого 

удалось набрать первую партию гуляк, которые с гамом и прибаутками 

садились в салон ещё добрую четверть часа. Выпрашивая кто покурить на 

свежем воздухе, кто вернуться в уборную.  

Когда я не без головной боли развёз первых, пришлось с трудом собирать 

вторых, в числе которых была и Аня. И так получилось, что, когда к трём часам 

ночи я еле распределил ребят по домам, они с Дашей, новостным 

корреспондентом, остались последними. Даша была сильно навеселе, но не шла 

ни в какое негативное сравнение с Аней. Та выглядела какой-то разнузданной и 

развратной, притом что вся спесь её сошла ещё в тот раз в туалете. Теперь она 

начала с заднего сиденья бить меня в плечо и в своих оскорблениях перешла 

почти на ультразвук.  

– Ты лузер! Ты мог меня сегодня отыметь во всех позах! Во всех, сука, 

позах, чтобы я кончила…  

Тут её постаралась перекричать Даша:  
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– Аня! Аня!! Остановись!  

Но безуспешно.  

– А ты ни хрена не воспользовался… Так чтобы я кончила фонтаном! Это 

был бы твой лучший секс в жизни!  

Я молча и просто вёл машину.  

– Аня, спокойно!  

– Я спокойна! Потому что я знаю, что у него был шанс это сделать! А ты 

ни фига им не воспользовался!  

Чтобы как-то сменить тему, Даша спросила у меня сигарет. Я ответил, что 

не курю.  

– Сколько тебе лет? – Аня не унималась и била меня в плечо.  

– Тридцать.  

 
– У тебя в тридцать лет был такой отличный шанс ******** 

двадцатилетнюю соску! А ты им не воспользовался. Почему? – она искренне 

удивлялась. – Потому что ты женат?  

– А ты женат? – удивилась и Даша, даже больше спутницы.  

«Какой-то декамерон», – подумал я с горечью, а вслух признал:  

– Да, я женат.  

– Давай хотя бы минет, а? Да я тебе прямо сейчас ******! Тебе кто-нибудь 

***** в машине?  

«Сколько же грязи может быть во рту у человека!» – в очередной раз 

поразился я. И ничего не ответил. Поэтому Аня обратилась к Даше, видимо, 

полагая в ней найти благодатную слушательницу:  

– Просто Миша не может объяснить сам себе, кого он любит больше: жену 

или меня.  

– А, может, у него спросим? – скромно, но не без нотки ехидства 

поинтересовалась Даша.  

– Да на хрен у него спрашивать! Он просто не может меня трахнуть! Я 

сижу тут рядом с ним, теку вся, а он не может!  

– Аня, молчи-и-и! – призвала Даша, но подруга не унималась:  

– Я просто говорю ему: трахни меня! А он сидит за дорогой смотрит, в 

вотцапе с женой переписывается!  

 

Занятный факт №18 

 

В переводе с немецкого «шмаррен» означает «забава»  
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«В каком вотцапе? У меня телефон вообще в кармане сейчас!».  

– Я ему просто говорю: Миша, люби меня! А у него даже не встаёт на 

меня!  

– Какой кошмар! – Даша отвернулась к окну и схватилась за лоб. Но когда 

Аня попыталась пролезть ко мне с заднего сиденья вперёд, то схватила её и 

чуть не закричала: – Аня, ты пьяная, не надо таких вещей!  

Та обиделась, отвернулась сама и, ко всеобщему удивлению, через минуту 

засопела. Когда мы подъехали к её дому, она спала глубоким сном. При взгляде 

на неё совершенно невозможно было сказать, что в течение всей ночи она 

сыпала неисчислимым множеством гадостей, пошлостей и откровенного 

разврата. Сейчас она выглядела как погасший камин: кожа под глазами 

побледнела, щёки немного впали, а растрёпанные волосы напоминали 

ведьмины космы поутру.  

Так как разбудить буянку теперь не представлялось никакой возможности, 

я волоком вытащил её с заднего сиденья и водрузил на плечо, как 

бесформенное кресло-подушку. Даша долго копалась в её сумочке в поисках 

ключей. Наконец, нашла их и впустила меня с жертвой корпоратива в подъезд.  

Мы поднялись на лифте на десятый этаж, и я внёс девушку в её скромное 

жилище, вид которого уверял, что хозяйка – скромница и примерная 

рукодельница. Мне пришлось снять с неё куртку и сапоги, дальнейшее 

раздевание я предоставил Даше.  

Спустя пару минут она попробовала растолкать Аню, чтобы узнать, как та 

себя чувствует. Я не расслышал её ответа. Только Аня, как подожжённая, 

бросилась в ванну и побежала обратно в спальню с тазиком цвета морской 

волны. Сразу же после этого раздался ожидаемый звук выливающейся под 

давлением жидкости, а за ним – кашель и сморкание.  

Из чувства деликатности я вышел из коридора на лестничную площадку и 

простоял там без малого минут десять, пока Даша утирала и укрывала подругу, 

искала для неё уголь и воду и промывала таз.  

– Уф! – смущённо произнесла она, когда вышла из квартиры и захлопнула 

дверь. – Чего только не бывает в жизни.  

– Да уж, – признал я и вызвал лифт, который тут же и открылся перед 

нами. – Ну что, не будем на этом зацикливаться. Давай я отвезу тебя домой, и 

мы забудем обо всём. В понедельник встретимся на работе, и время пойдёт 

своим чередом. Согласна?  

– Конечно! – ответила Даша, мы вышли из лифта и покинули подъезд.  

Я отвёз девушку домой. Мы наскоро и не без смущения простились, и я 

поехал к себе.  
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Тихонько проник домой, умылся, почистил зубы и лёг спать отдельно. 

Наверняка от меня разило кальяном и неприятными воспоминаниями. Надо 

было помыться, но у меня уже не было сил, да и шуметь ночью я не хотел. Я 

рухнул, уставший, в кровать и закрыл глаза. Последнее, что я увидел, – зелёное 

свечение чисел 4:13 на электронных часах на столе.  

В шесть утра меня разбудил стук в дверь. Стучали долго и настойчиво. Я 

ещё удивился: звонок же есть – зачем кулаком-то бить? Сонный, я натянул 

штаны и отворил. На пороге стоял тот самый старец, который снился мне 

некоторое время назад, – я сразу узнал его. Теперь его вид был ещё более 

отталкивающим.  

– «Я же сказал, чтобы ты позвонил в дрезденскую клинику и передал 

Клаусу Больцу, чтобы он не отходил от Урсулы ни на минуту!»  

– Да какую ещё клинику! – я попытался оправдываться, но старец 

преградил мне уста:  

– Позвони сегодня же! – прохрипел он и больно ударил меня рукоятью 

посоха по лбу.  

Я проснулся в холодном поту. Встал в туалет, зашёл в ванную помыть 

руки. В зеркале у меня на лбу зияла заметная багровая шишка. Я потрогал её – 

ни намёка на боль, и опухлостей никаких. «Что за дьявол!» – испугался я. 

Пошёл в комнату. Перекрестился и с опаской снова увидеть во сне что-то не то 

заснул.  

 

Глава 47 

Трикотационный цеплёнок 

– Что ты смеёшься? – Катя с кухни услышала, как я невольно хохотнул.  

– Да смотрю вот “National Geographic” про баварских монахов. Тут 

рассказывают, что во время поста они не ели и не пили ничего, кроме пива. 

Представляешь? Считалось, что крепкие напитки – это зло, а пиво – это просто 

хлебная вода. Да уж, выдумщики те ещё, ничего не скажешь!  

– Ой, а ты уже в баварские монахи задумал податься!  

– Ещё бы! – я с энтузиазмом согласился. – Если они там реально какой-

нибудь Пауланер хефевайзен пьют, я бы туда на ПМЖ уехал! Постоянно бы 

постился!  

Я рассмеялся ещё раз. И продолжил смотреть передачу, где со спины 

показывали монахов в холщовых рясах и с выбритыми тонзурами на голове. 

Они перелистывали древние книги и попутно отхлёбывали из керамических 

кружек с механическими закрывашками сверху, которые поднимались 

большим пальцем руки. Такие приспособления, оказывается, служили защитой 

от насекомых и назывались биркеделями.  
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Вдруг один толстый монах повернулся лицом в камеру, и с экрана на меня 

посмотрел – я! А диктор прокомментировал:  

«Раньше отче Михаэль был в православии. Но уклад протестантской 

общины так воодушевил его, что он переехал из России в Германию и 

поселился в этой обители под Мюнхеном. Аббат Михаэль наложил на себя 

послушание употреблять только пиво круглый год, а не только во время поста. 

Сейчас его вес составляет 112 килограммов. Конечно, любые совпадения с 

семипудовой купчихой – чистая случайность. Но в свою прежнюю бытность он 

весил больше двухсот».  

В ужасе я сделал упражнение на пресс и понял, что только что проснулся, 

заодно разбудив и Катю. Вокруг была темь и ночь.  

– Что случилось? – сквозь нежную дрёму прошептала Катя.  

– Ничего, милая, всё в порядке! Просто страшный сон.  

 

Лёшка рос не по дням, а по часам. И это его развитие всё сильнее убивало 

нас с Катей, по крайней мере, в его первый год. Алексей Михайлович начал 

ползать и стал залазить, куда только мог добраться. Пришлось поставить 

заглушки на все розетки. На углы всех столов мы приклеили мягкие 

пружинящие кругляши. Со всех ящичков свинтили ручки, чтобы Лёшка не 

опрокинул на себя содержимое комода или шкафа.  

Но с этими и многими другими мерами предосторожности приходилось 

буквально ежесекундно смотреть за ним, подходить, придерживать, 

переносить, снимать, убирать и оттягивать от мебели, за которую он цеплялся, 

как вьюн. При этом бесперебойно хихикал, а у меня с каждым новым подходом 

всё сильнее гудела голова, и аспирин заменил мёд для вечернего чая.  

Но в конце концов Лёшка, оттянутый от очередной ножки дивана, 

заливался смехом, и мы с Катей ничего не могли с собой поделать, улыбались, а 

затем начинали так же задорно смеяться и тискать малыша.  

– Лёшкин смех надо засаливать в банки и сохранять на зиму! – заметила 

как-то Катя. – А потом бы мы их открывали и смеялись посреди январской 

стужи!  

Мы с Катей целовались и умилённо глядели на ползущего к очередной 

цели неугомонного ребёнка. Я оттаскивал его от батареи, за которую он 

цеплялся малюсенькими пальчиками, а он верещал и переключался на меня. 

Так что уже мне приходилось ходить в час по чайной ложке, потому что Лёшка 

накрепко прицеплялся к моей ноги и волочился по линолеуму, куда я бы ни 

сворачивал.  

– Ах ты… цеплёнок!  

– Цыплёнок? – не поняла Катя.  
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– Тот, кто цепляется к ноге. ЦЕПлёнок.  

Лёшка посмотрел на меня снизу вверх, увидел, что я смеюсь, и захихикал 

сам. Мы вновь хохотали втроём. И вновь сидели с нашим кудрявым цеплёнком 

по очереди. Потому что этот маленький ползунишка мог без устали 

передвигаться по квартире до часу, до двух и даже до трёх часов ночи. Иногда 

он мог кружиться буквально до утра. И мы с Катей дежурили, как римские 

легионеры: первая стража, вторая и так далее.  

Ехать на работу, поспав три-четыре часа за ночь, было тем ещё 

удовольствием. Постепенно мы превратились в типичных родителей, которые в 

субботу утром появлялись в парке немытые, нечёсаные, заспанные и мятые, как 

будто только вернулись с вечеринки. Раньше я никак не мог взять в толк: 

неужели нельзя найти полчаса, чтобы помыть голову и побриться? А теперь я 

сам перестал смотреть на себя в зеркало и выходил гулять с Лёшкой небритый, 

нечёсаный, мятый и заспанный, хотя всё свободное время я употреблял именно 

на сон.  

Со временем Алексей Михайлович стал сильнее. Реально физически 

сильнее! Он мог замахнуться и ударить ногой с такой силой, что даже у меня 

оставались синяки. Что уж говорить про Катю, которая буквально исстрадалась 

от лёшкиных избиений. Причём никакие наши доводы никак не влияли на 

агрессию нашего чада. Он продолжал лупить нас по поводу и без. Пока мы его 

кормили, пеленали, купали, играли с ним, поили, опять кормили, держали на 

руках, убаюкивали, переключали мультики.  

Кстати, по поводу мультфильмов. В течение всего Лёшкиного детства мы 

наблюдали чёткие переходы в его новых увлечениях. Первой его страстью 

стали «Три кота», которые три месяца являлись на всех мониторах в квартире: 

на телевизоре, на обоих наших с Катей рабочих компьютерах, на телефонах, 

планшетах, калькуляторах, утюгах.  

Трёх котов сменили «Маша и медведь». И снова месяца на три наш дом 

превратился в галерею отзвуков эха Машиного смеха и мишкиных воскликов, 

окриков, рычаний и вздохов.  

На смену этой звёздной парочке пришли «Малышарики», и вновь наше 

сознание было насильно перенесено в проблемы Крошика, Нюшеньки, 

Пандочки и Барашека. Затем эти же персонажи превратились в «Смешариков», 

а позже проявились на новом уровне – в научной серии мультиков «Пин-код».  

Но главной любовью Алексея Михайловича – с первого раза, когда он их 

увидел, и, кажется, на всю последующую жизнь – стали «Ми-Ми-Мишки». 

Катя даже вырезала из картона и разрисовала Кешу и Тучку, которые были 

вдвое выше Лёшки. Постепенно нашу квартиру заполонили мягкие игрушки 
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Ми-Ми-Мишки, комиксы и раскраски Ми-Ми-Мишки и прочие, и прочие Ми-

Ми-Мишки.  

Впоследствии я просто устал запоминать мириады героев, которые, 

казалось, проели мой мозг насквозь: Бас Райдер и Буба, «Сказочный патруль» и 

«Фиксики», «Деревяшки» и «Оранжевая корова», «Лео и Тиг» и «Катя и Эф», 

«Ам Ням» и «Барбоскины». Причём смотрел их Лёшка не моргая часы 

напролёт. Мог не есть и не пить и судорожно следить за всеми перипетиями 

сюжета. Не переставая, однако, без предупреждения колотить родителей 

руками и ногами.  

Однажды Катя дремала на кровати, а Лёшка рядом внимательно следил за 

приездом Машиной сестры-близняшки в гости к медведю. И вдруг наш 

отпрыск размахнулся и со всей силы пяткой зарядил маме в живот. От удара 

она согнулась пополам и свалилась на пол. Я подбежал и растерялся: было 

похоже, что её проткнули насквозь кинжалом. Лёшка тоже соскочил с дивана и 

растерянно хлопал глазами. На его лице застыл неподдельный ужас. Когда 

через мучительно долгую минуту Катя наконец отдышалась, первыми её 

словами были:  

– Ах ты мультипликационный наркоман! Трикотационный, 

машаимедведьеционный наркоман! Если ты ещё раз ударишь меня – я тебя 

вынесу на улицу и отдам первой попавшейся старой бабке, чтобы она унесла 

тебя в лес и отдала волкам на воспитание!  

Я ещё долго объяснял Лёшке, почему делать так, как он поступил, плохо. 

И он слушал и впитывал всё, как губка. Я понял, что всё было зря, когда 

буквально на следующий день он зарядил мне в челюсть. А вечером – так же 

невзначай – ударил маму ногой под колено, отчего Катя снова рухнула на пол.  

Тут уж я не выдержал! Схватил хулигана в охапку, отнёс на кровать и 

отхлестал по заднице, так что у меня самого ладонь загудела. Лёшка ревел 

полчаса, но от преподанного урока его хватило на дольше. В следующий раз он 

ударил кого-то из нас спустя дня три или четыре.  

Но вся наша злость моментально улетучивалась, когда Лёшка вдруг 

заболевал. Когда у него поднималась температура, и он вялый и грустный 

прижимался к подушке, у нас с Катей просто сердца кровью обливались. На 

него невозможно было смотреть без сострадания. Я готов был забрать Лёшкину 

болезнь, и вместо трёх дней промучиться с температурой целый месяц, но к 

сожалению, этого не может ни один отец в мире.  

Как-то Лёшка лежал весь укутанный и без энтузиазма смотрел «Трёх 

котов». Вдруг он позвал меня слабым голосом и что-то попросил. Я не 

расслышал и не понял и попросил повторить, чего он хочет.  

– Капики! – слабо, но чётко произнёс он.  
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– Капики? – недоумевал я и беспомощно искал подсказки в глазах у Кати.  

– Капельки? – предположила она.  

– Капельки? Микстура, что ли, Лёш?  

– Да, – тихо подтвердил он, не сводя грустных глаз с экрана.  

Я не мог найти себе места от восхищения всё то время, пока доставал 

микстуру и отсчитывал капельки.  

– Представляешь! – повторял я Кате. – Он сам попросил о помощи! Сам 

сказал: капельки! Какой у нас умный малыш!  

Потом мы давали Алексею Михайловичу красивую жёлтую ложечку с 

микстурой и с волнением наблюдали, как он бессильно закрывает глаза и 

засыпает. В такие моменты я ощущал свою полную беспомощность. Наверное, 

так и рождаются молитвы за детей.  

Но спустя пару дней Лёшка выздоравливал. Начинал бродить по комнатам 

и вновь без предупреждения бить родителей по всем частям тела. И вот уже 

вместо слабого малыша, которого хотелось прижать к груди, гладить, греть и 

целовать дни напролёт, – появлялся прежний хулиган, показывающий свой 

нрав. Познав действие лекарств, он уже нагло заявлял, чтобы ему дали «ещё 

капики». Я противоречил:  

– Лёш, ты микстуру пил недавно.  

В ответ он бил меня кулаком в ухо и говорил, с ударением на первый слог:  

– ДАвно!  

Я восторгался от его ответа, и Лёшка начинал хихикать вслед за мной, хоть 

ему и было тяжело и вскоре он вновь укладывался на подушку, где, бедный, 

лежал без движенья. Но зато когда он выздоравливал, мы с Катей сразу это 

чувствовали на собственной шкуре. Малыш начинал нас бить, и потихоньку мы 

начали ему отвечать. После самого первого удара по попке, который малыш, 

видимо, воспринял как измену всему святому, что было в нашей с ним в жизни, 

он ревел битый час. Но потом он мало-помалу стал понимать, что нам больно 

так же, как и ему, когда мы в очередной раз стягивали с него трусики и 

шлёпали по попе.  

Когда Алексей Михайлович научился выговаривать некоторые слова – 

или, лучше сказать, слоги – он активно включался в борьбу за собственную 

независимость и возможность делать всё, что ему было угодно. Если он в 

очередной раз забывался и лупил меня или маму, я принимал грозный вид и 

следовал за ним олицетворённым возмездием. Лёшка приходил в ужас, тщился 

убежать и вопил:  

– Не на! (Не надо!)  

– Папа, что ты де? (что ты делаешь?)  
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Мы бесконечно умилялись этим его выражениями. А я и вовсе стал 

записывать для себя все те обороты, которые он использовал в общении с нами. 

Многие из его словечек или предложений проливали свет на то, как в принципе 

формировался русский язык. Так, например, когда мы прятались с ним от 

мамы, то я скрывался под одеялом и говорил: «Меня нет!», а Лёшка выскакивал 

и верещал: «Меня есть!».  

В другой раз Алексей Михайлович вновь хулиганил и никак не давался в 

руки маме, пока она пыталась его одеть. Катя грозила:  

– Лёшка, иди сюда! Иначе не буду надевать носочки!  

А он опять вопил и протестовал:  

– Ну будь!  

Когда малыш ещё подрос, годам к трём он вовсе начал выдавать 

поразительные перлы, которые поражали меня уже по-настоящему. Как будто я 

читал «Алису в стране чудес» в устах собственного сына. Настолько это было 

гениально – в том плане, что ломало привычные шаблоны восприятия мира. В 

этом и заключаются чудеса детства. Например, Лёшка брал игрушечный 

телефон, нажимал кнопки и потом выкрикивал в микрофон:  

– Алло-алло! Преалло!  

Вот это «преалло» так меня поразило, что я ещё несколько дней 

восторгался и неоднократно вспоминал эпизод при Кате. Малыш, видимо, 

запомнил мой восторг, потому что в другой раз, когда мы ехали по плохой 

дороге, он заметил:  

– Мама, дороги никакой-преникакой!  

И он продолжал удивлять нас тем, что подмечал самые необычные вещи. А 

также задавал вопросы, которые наглядно показывали, насколько его 

мышление отличается от нашего. Насколько оно чисто от штампов и 

ограничений, которые мы с возрастом и с опытом неизбежно накладываем на 

Божественно-простую, но оттого не менее чудесную действительность.  

– Почему петушок кукарекнул? мы же не спим! – удивлялся однажды 

Алексей Михайлович.  

В другой раз, когда я жаловался Кате, что у меня что-то не так с молнией 

на куртке, Лёшка спрашивал, не зная, что это такое:  

– Папа, что у тебя… с тобой?  

И я подробно рассказывал ему, что такое молния, как она появилась, что 

раньше люди застёгивали верхнюю одежду на десятки пуговиц, а потом 

изобрели моментальную застёжку.  

Я вообще старался максимально подробно отвечать Лёшке на всего его 

расспросы, а сам он не стеснялся и спрашивал обо всём на свете. Даже, может 

быть, о том, о чём другие дети постеснялись бы спросить. Лёшка совал свой нос 
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во всё, и я очень ценил это и всячески поддерживал его любознательность. И 

отвечать старался по-взрослому, без всяких снисхождений и тем более – 

глупых домыслов, которые иногда озвучивают родители, чтобы просто что-то 

сказать.  

Ведь сознание ребёнка – это такая благодатная почва, на которой может 

вырасти всё, что угодно. И если засаживать её штампами и глупостями, то и 

вырастет средний человек. Который будет читать книги в кратком изложении и 

чья биография сведётся к печальной в своей массовости формуле «родился, 

женился и умер».  

Мне хочется верить, что именно благодаря такой нашей с Катей чуткости 

мы не задушили, но взрастили в Лёшке интерес к жизни, гибкость мышления, 

открытости ко всему, что есть в мире. Если он ошибался в каком-то слове, мы 

не просто поправляли его, а объясняли, почему принято говорить так, а не 

иначе. Я даже ошибками не всегда мог признать Лёшкины перлы.  

Например, он говорил «попробовуют», а не «попробуют». И меня 

интересовало: а как же он до этого дошёл? Может быть, в языке есть более 

логичные и правильные варианты, которые с течением времени отвергли? Вот 

есть глагол «попробовать». Ведь логично сказать, что они – попробовуют. 

Почему за столетия каких-то непонятных корректировок в русском языке 

выпал суффикс?  

Или другой случай. Лёшка узнал слово «красота», но никак не мог сказать 

нам, что мы красивые. Вместо этого он, задумавшись, высказался так:  

– Папа, ты – красотóй! Мама, а ты – красотáя!  

Это же гораздо логичней, чем разделять единый, на первый взгляд, корень 

и добавлять к первой его части непонятно откуда взявшийся суффикс «ив». 

Папа – красотой, мама – красотая. Красотó же сказано!  

Мне кажется, благодаря тому, что мы с мамой задумывались обо всём этом 

и обсуждали с Лёшкой, он выучился применять гибкие подходы и смотреть на 

одно и то же с разных сторон. Мы не говорили ему: правильно вот так, а не 

иначе. Я опускался на колено и пояснял малышу: так принято, люди привыкли 

говорить так. Поэтому Лёшка не боялся сделать что-то не так и получить 

очередной укор: неправильно. А зачастую, понимая, что он произносит что-то 

заведомо неверно, Алексей Михайлович всё равно произносил, что хотел, и 

ждал нашей реакции:  

– Бабушка, ты живёшь слишком далеко вблизи меня, – он делал паузу и 

переводил взгляд на меня, явно довольный тем, что я заинтересовался 

сказанным. – А я живу рядом вблизи себя.  

Несуразность выражения «далеко вблизи» восхитила меня. И пусть 

формула «рядом вблизи себя» граничила с тавтологией, я, тем не менее, 
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отметил и похвалил Лёшку. Ведь таким способом у него формировались 

пространственные представления, развивалось понимание времени, причинно-

следственных связей и многого другого. Я даже не сдержался и назвал Лёшку 

«художником мысли».  

Для него это стало очередным разрывом шаблона. Раньше художником его 

называла только мама, когда они вместе рисовали гуашью картины. А теперь 

папа применил слово «художник» к его словам – Алексея Михайловича это 

удивило. И в то же время сам титул ему очень понравился. Поэтому когда на 

следующий день Катя принесла ему кашку, которую он не хотел есть, то он 

гордо заявил:  

– Художники не завтракают!  

 

Глава 48  

Темтонта без фонарёв  

В то лето мы впервые решились полететь все вместе на юг. До этого мои 

отпуска ограничивались тем, что я проводил всё время либо с Лёшкой, либо в 

разъездах по хозяйственным делам. Теперь, наконец, я плюнул на все заботы – 

в жизнь их переделаешь – и предложил полететь на отдых. Катя переживала, 

что в условиях отеля мы можем не справиться с Лёшкой, если что. И мы 

пригласили Катину маму, чтобы отдохнуть всем вместе и под её внимательным 

оком.  

Конечно, тур стоил большущих денег, которые явно не соответствовали 

нашим обычным тратам. Конечно, сборы заняли целую вечность. И, конечно, 

передо мной ставились невыполнимые задачи, которые я должен был решить. 

Мне вспомнился девиз десантников: «Нет задач невыполнимых», и я поймал 

себя на мысли, что любой мужчина с детьми – семейный десантник.  

Например, Катя переживала: вдруг там не окажется фруктового пюре? 

значит, надо взять с собой, хотя бы по три штучки на день! Но как без потерь 

перевезти тридцать стеклянных баночек, зная, как обходятся в аэропортах с 

багажом? Я ломал голову и буквально в каком-то шизофреническом приступе 

выдумывал решение: открыть упаковку памперсов и тщательно обернуть 

каждую баночку, плотно прижав их друг к другу.  

Хорошо – садись, пять! И не смей требовать благодарности за свои 

решения – это твоя обязанность. Более того, ты сам должен был озаботиться 

этой проблемой и решить её без нашего ведома. Почему вот мы должны 

думать, как пронести на борт самолёта детскую водичку, когда все пластиковые 

бутылки изымаются и выбрасываются перед входом в зону посадки?  

И вот я уже иду доставать с полки пыльную флягу, подаренную кем-то на 

двадцать лет, и промываю её содой и средством для мытья детской посуды. Так 
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вот и будет Лёшка перед взлётом пить водичку из папиной фляги с красной 

звездой на боку и надписью: «Командирский».  

Перед вылетом мы накупили столько вещей, что нам понадобился новый 

чемодан. Мы также купили и его. Но общий вес всех наших пожитков 

настолько превышал норму в 20 килограммов на человека, что в какой-то 

момент я просто встал и сказал: «Стоп! Мы сейчас возьмём и выложим всё 

ненужное».  

Я начал с себя. Выкинул тёплую водолазку, потому что в Турции не может 

быть так холодно. Вытащил половину изначально намеченного гардероба, так 

что у меня остались лишь три футболки, двое плавок, бельё, кепка и 

солнцезащитные очки. Даже пену для бритья выложил, резонно решив, что в 

отеле всяко должно найтись, чем побриться.  

В итоге в освободившееся пространство перекочевали Катины вещи, не 

вместившиеся у неё. Так мы и проотдыхали: я – каждый день перестирывая 

майки и трусы, Катя – привезя и увезя обратно дюжину летних платьев, 

топиков, вечерних туалетов и даже комбинезон для поездки в горы. В какие 

горы?..  

Короче, я ужасно устал ещё до того момента, когда мы добрались до 

аэропорта. Но и тут выяснилось: никто не обещал, что будет легко. И хоть моё 

чувство юмора рекомендовало мне всплыть (привет Садко из песни 

«Аквариума») – всплывать было некуда, все мы одинаково плавали в океане 

наземного кислорода. Вот твой крест – неси.  

В аэропорте я развлекался как мог. Так как Лёшка видел здесь всё впервые, 

он вечно тянул меня то туда, то сюда. Катя с мамой сидели с чемоданами и 

отслеживали сдачу багажа и проверку документов, а я с малышом изучал 

окрестности, каждый раз получая инфаркт, когда «тишайший» свешивался с 

эскалатора в десяти метрах над землёй.  

Мы изучили каждый уголок. Я даже уговорил сотрудника обмотать 

ребёнка по грудь плёнкой, которой обматывают чемоданы. Лёшка верещал, как 

резаный, а я гордо нёс его, как свёрнутого в ковёр, и потом тщательно отлеплял 

от него приставучую плёнку.  

В туалете Лёшка часто-часто включал и выключал мне свет, отчего я 

просил его не баловаться из-за незапертой двери. Он переставал хулиганить, 

только когда я выходил, и с видом ангельской невинности сообщал:  

– Я забыл, что не надо.  

Тогда я его силой заводил в кабинку и выключал свет. Лёшка снова 

верещал, как резаный, и повторял:  

– Я боюсь в темтонте!  

Я включал свет и смеялся:  
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– «В темтонте»?  

– Боюсь в темтонте! – повторял он. И уточнял: – И не боюсь в светоте!  

– «В светоте»! – восхищался на этот раз и рассуждал про себя: 

действительно, ведь это логичнее, чем «при свете» или «в освещении». Темнота 

– светота. Гениально! И опять смеялся. А Лёшка запретительно двигал 

пальчиком из стороны в сторону, как дворник на заднем стекле машины, и 

предупреждал:  

– Не смеяйся!  

Какие же поразительные и нетривиальные конструкции, в очередной раз 

удивлялся я. «Не смеяйся». Ведь это тоже логичнее «не смейся». Может быть, 

составить Лёшкин язык и начать на нём разговаривать и писать?  

Я вспомнил, как Лёшка постоянно убирает постфикс «ся» из глаголов. Как 

это он ещё «не смеяйся» сказал, а не «смеяй»? Наверно, потому, что это слово 

всегда с «ся». А вот были бы варианты – например, умыть или умыться – 

обязательно бы «ся» исключил. И если бы Лёшка меня рассмешил, и я бы 

сказал, что из-за этого улыбнулся, – он обязательно переспросил бы: «Я тебя 

улыбнул?». Слушайте, может – поэтому молодёжный сленг появляется? Может, 

поэтому говорят: это меня улыбнуло? – потому что авторам этих словечек 

психологически меньше трёх лет?  

Или вот, я вспомнил, как Лёшка сказал: страшность. Не страх именно, а 

то, что страшно. На самом деле это ведь более логичный термин, чем 

безобразие. Безобразие – это уже какая-то метафизика, а страшность – это 

простота. Как темнота, которая у него превратилась в «темтонту». Когда я 

повторил это слово, Лёшка пояснил:  

– Просто там нет фонарёв!  

И тут я окончательно расплылся от филологического массажа души.  

Затем мы возвращались к маме, которая сидела с чемоданами в зале 

ожидания, и долго изучали розетки для зарядки телефонов в подлокотниках 

кресел. Лёшка кушал пюрешки и самостоятельно шёл выбрасывать тюбики, 

тщательно сохраняя при этом крышки. Зачем они были ему нужны – неведомо, 

но домой мы привезли целую коробку крышек.  

Потом малыш гордо восседал в кресле и потягивал сок из трубочки. Под 

конец на весь зал оглушительно шумел, высасывая остатки сока. И снова сам 

шёл выбрасывать пакетик, не охотно расставаясь с трубочкой.  

– Мам, – подходил он к Кате, держа подарок за спиной, – я тебя 

поздравляю!  

– С чем? – удивлялась бабушка.  

– С бананом!  
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И Лёшка показывал в маленькой ручке банан, с которым он поздравлял 

маму. Катя, конечно, расплывалась в улыбке и принимала дар. Бабушка 

прижимала его к себе и гладила по голове. Но во всё время ласк Лёшка 

неусыпно следил, чтобы мама не забывала его угощать. И когда все подарки 

таким образом были съедены при непосредственном Лёшкином участии, он 

брал оставшуюся верхушку от связки и… играл в лошадку.  

– Что это значит? – спрашивали мы у него. Я даже специально 

сфотографировал ту самую связку бананов, посмотрите:  

 
Лёшкина лошадка из остатков связки бананов  

 

И Лёшка просвещал нас, недалёких:  

– Это лошадка бегает с горящими ногами.  

Мы с Катей не сразу поняли, что ноги у лошадки уже сгорели. Бабушке 

стало по-настоящему страшно, нам тоже.  

– Бабушка, пойдём побегаем по лестнице! – предлагал вдруг Лёшка.  

– Лёш, бабушка не может, у неё ножки больные! – увещевали мы 

заводного малыша.  

– А почему у неё ножки больные? – спрашивал он у нас, а сам посматривал 

на неё.  

– Потому что бабушке уже много лет, – поясняла Катя.  

– А, да! Я забыл!  

– А сколько ей лет? – уточнял я.  
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Лёшка на секунду задумался.  

– Бабушке, наверно, уже много лет – восемь! – После нашего смеха он 

переменял версию: – Нет, ей уже сто пятьдесят!  

Мы смеялись снова и спрашивали, сколько лет нам.  

– Папе – сто лет, – рассуждал ребёнок, – маме шесть, а мне – три.  

Посреди нашего смеха и очередного бананового сока он добавил:  

– Вот если я постарею – это будет совсем не очень!  

Детская непосредственность нас бесконечно забавляла и радовала, пока мы 

ждали посадки на самолёт.  

Не прошло и двадцати минут, как Лёшка во всеуслышанье объявил:  

– Брррр!  

– Что это такое, Лёшенька?  

Малыш грустно вздохнул:  

– Это живот бурчит. – Он погладил себя по животику. – Он говорит: «Ещё 

хочу!».  

А после того, как Лёшка съел ещё две пюрешки, он взял сок и бросил его в 

меня, обвиняя, что я его перекормил.  

– У меня в животике одно неудовольство!  

Так мы и воевали с ребёнком, пока не объявили посадку на наш рейс. Мы 

встали в большую очередь и стали медленно продвигаться к выходу из 

аэропорта, где нас ждал автобус до самолёта. Двигались мы медленно, зато всё 

это время Лёшка вёл себя образцово-показательно – не нудел, не дёргал за руку, 

пытаясь увести нас куда-то в сторону, не клянчил игрушки или купить что-то в 

одном из многочисленных аппаратов со снеками и напитками. Одним словом, 

молодец – золото, а не малыш.  

Но вот когда мы подошли к стойке, где проверяли посадочные талоны, 

ангелоподобный до того Алексей Михайлович вдруг – хвать меня за пипиську! 

От неожиданности даже сотрудница аэропорта не удержалась и прыснула от 

смеха. Впрочем, очень быстро она попыталась сделать вид, что ничего не 

произошло.  

– Лё-оша! – я громко окликнул его и одёрнул его руку. – Ты что себе 

позволяешь!  

Хулиган ехидно хихикнул и, немного покраснев, защитился:  

– Я хотел проверить, есть ли на тебе трусики.  

– Ну конечно! – парировал я, параллельно предъявляя талоны на посадку и 

проталкивая ребёнка вперёд, чтобы не создавать затор. – А так ты не мог 

догадаться, что я в трусиках. Лучше к маме приставай – что у неё там.  

Конечно, я не подразумевал ничего плохого и сказал, что сказал, 

впопыхах, не подумав. Но Катя мне ещё долго припоминала эту мою 
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рекомендацию. Зато Лёшка, как истинный исследователь мироздания, 

захихикал и сообщил:  

– У мамы там ничего нет!  

С этими физиологическими открытиями мы сели в автобус, который отвёз 

нас к самолёту. Через считанные минуты мы уже поднялись по трапу и заняли 

своё место в салоне. Больше всего я боялся, что Лёшка испугается взлёта. Всё-

таки – резкое ускорение, отрыв от земли, наклоны в воздухе, маленькие домики 

внизу. Мне и самому это внушало инстинктивный страх, который я, как 

мужчина и глава семейства, тщательно прятал за маской невозмутимости.  

Для Лёшки все эти новые вызовы, напротив, оказались только в радость. 

Он с удовольствием переживал все те ощущения, которыми сопровождается 

взлёт, и с удовольствием вторил гулу двигателей, изображая собственный полёт 

в необъятном небесном пространстве. Когда стюардессы разносили пакеты на 

случай, если кому-то станет плохо, Лёшка мирно заснул и проспал так до самой 

посадки. А когда он проснулся, то очень удивился, почему мы все так устали, 

если летели всего-то пять минут. На самом деле полёт длился четыре часа.  

В Турции нас встретил автобус, который развёз всех по отелям. 

Заселившись в номер и забросив туда вещи, мы первым делом пошли на пляж. 

Катя надула круг и надела его на весёлого малыша, который еле дождался 

момента поплескаться на солёных волнах. Море встретило нас теплотой и 

лаской. В первый день мы не разрешили Лёшке много купаться, зато он 

перекопал вдоль и поперёк песчаный пляж отеля. А Катя не вылезала из моря 

часа два, так что я уже совсем проголодался и увещевал всех пойти на обед.  

Но и до столовой дойти было тем ещё приключением. На обратном пути 

Лёшка заметил детскую игровую площадку и с неподдельным энтузиазмом 

заметил:  

– Наконец-то мама сможет с удовольствием покачать меня на качелях!  

Нас развеселила сама постановка вопроса.  

– Это как в том анекдоте, – провёл я аналогию, – когда звонят Брежневу, 

он снимает трубку и отвечает: «Дорогой Леонид Ильич слушает!».  

Как долго мы ни пытались увести Лёшку с площадки, всё безуспешно. Он 

постоянно прицеплялся к новому аттракциону и никак не мог с ним расстаться. 

Когда он просил меня раскачивать его на канате, а я увещевал, что пора идти 

обедать, то Лёшка честно замечал:  

– Сделай так, иначе я буду нудеть!  

Зато когда Катя сообщала, что сейчас всю еду съедят другие люди, Лёшка 

моментально спрыгивал и тянул нас за руки к ресторану.  

Сколько я себя помню, Катя потом постоянно вспоминала, что в отпуске я 

всегда набираю еды без меры. Неважно – друзьям, случайным встречным в 
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транспорте, людям, с которыми мы совсем недавно познакомились, – если 

разговор заходил о еде, Катя всегда рассказывала, как я набирал столь тарелок 

еды, сколько мог унести. Иногда по четыре тарелки за раз. А я всего лишь 

заботился о том, чтобы семья была сыта. И в такие моменты – истинно как 

ребёнок – дёргал Катю за рукав или незаметно толкал коленкой в бок.  

Но тогда, когда я впервые принёс пять или семь тарелок в двух руках, 

Катин шок был самым настоящим и неподдельным. Помню, я набрал пюре и 

котлет в одну тарелку, салат оливье – в другую, тушёные овощи – в третью, 

куриные ножки – в четвёртую, суп-пюре с гренками – в пятую, сладкие булочки 

– в шестую и сочную дыню – в седьмую. Сейчас я уже с трудом представляю 

себе, как я чисто технически смог это донести, ничего не выронив и не разбив, 

посреди метущихся в разные стороны людей. Но Катю больше всего поразило, 

что при этом они с бабушкой и Лёшкой набрали себе еды на обед.  

Делать было нечего – я ел всё подряд, так что супруга даже подумала, что 

меня подменили двойником. А Лёшка, видя такое райское разнообразие пищи 

и, видимо, подумав, что я сам из рукава материализую все эти яства, даже 

приказал мне:  

– Папа, я хочу на ужин макароны и котлеты, – он загнул у меня на руке 

один палец, – яйцо и яйца (бабушкин смех, загнут второй мой палец), пюре и 

картошку (третий).  

– А ты сейчас разве не наелся, что уже про ужин думаешь? – спросил я.  

Лёшка к тому моменту съел тыквенный суп-пюре, котлетку с тушёными 

помидорами и макаронами с тёртым сыром (причём сыр он брал 

исключительно из маминой тарелки), а также два больших куска дыни. Сейчас 

ребёнок обстоятельно поедал сладости. На мой вопрос он не ответил. Вместо 

этого остановился жевать, тщательно осмотрел стол и сурово признал:  

– Мама, из-за тебя маршмеллоу становится меньше!  

Бабушка рассмеялась, а мама попыталась протестовать:  

– Лёш, а ты не лопнешь столько сладостей есть?  

Малыш понял, что парировать нужно каким-то хитрым способом, так как 

взрослые, как ни глянь, со всех сторон правы. Тогда он что-то буркнул себе под 

нос, так тихо, чтобы никто из нас не смог разобрать сказанного.  

– Что ты говоришь? – поинтересовалась бабушка.  

– Это не я говорю! – Лёшка насупился. – Это животик сказал, что мама 

плохая, потому что не разрешает есть много сладкого!  

Мы, конечно, смеялись. И старались подмечать все подобные 

высказывания смышлёного малыша. В другой раз он философски замечал:  

– Каша не хочет быть без сахара.  

Или приказывал маме, когда она ограничивала его в сладком:  
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– Не считай мои кексики!  

А когда в номере он доставал из сумки две молочные шоколадки, взятые с 

ужина, то водил пальцем по названию на обёртке (написано всё было по-

турецки) и с умным видом озвучивал прочитанное:  

– Эта шоколадка для мамы, а эта – для Лёшки.  

Мы умилялись, а Лёшка в это время лопал сначала свою шоколадку, потом 

половину маминой, потом – часть от оставшейся половины. И постоянно 

убирал мамины пальчики с плитки, чтобы ей досталось как можно меньше.  

Когда мы раздевались, чтобы пойти в душ, я обнаружил в одном кармане 

шорт цветок, а в другом – лепестки ромашки. На вопрос об их происхождении 

Лёшка рассказал, что сорвал их рядом с детской площадкой. А когда увидел 

помявшийся за время прогулки и обеда цветок, то взял его в руки и поднял 

бутон вверх.  

– Цветок улыбается, – пояснил он.  

Затем отпустил бутон, и тот безжизненно опустился вниз на тонком 

стебельке, как на тонкой шее голова потерявшего сознание.  

– Цветок грустит…  

Потом поднял и сам развеселился:  

– Цветок улыбается!  

– Лёш, иди скушай витаминки! – звала его бабушка.  

Лёшка откладывал цветок с лепестками на тумбочке и бежал к солнышке – 

так он её называл.  

– А что такое витаминки? – интересовался я у малыша.  

Лёшка внимательно рассматривал надписи с обозначениями: A, B6, B12, С, 

PP – и уверенно отвечал:  

– Это буковки!  

Спустя некоторое время он вдруг отвлёкся от игры, которая прежде 

полностью его занимала, и стал исследовать каждый уголок нашего номера, как 

детектив в поисках улик. Я внимательно наблюдал за ним, а мама с бабушкой у 

окна любовались морем и открывавшимися видами. Тогда ребёнок, не найдя, 

что искал, подошёл к ним и вкрадчиво поинтересовался:  

– Девочки, где мой горшок?  

Девочки, конечно, захохотали, но горшок предоставили. Он ещё лежал 

обвёрнутый для сохранности памперсами в дорожном чемодане. Когда Лёшка, 

опять же как скрупулёзный детектив, проследил, что улики были тщательно 

смыты, на глаза ему попалась целая россыпь рулонов туалетной бумаги. 

Видимо, когда-то в отеле имел место прецедент, после которого руководство 

указало не жалеть её. Лёшка сразу приватизировал один рулон, который тут же 

раскрутил по всему полу, с витиеватыми изгибами и разворотами.  
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– Я её размятываю! – пояснил он.  

– Кого? – удивились мы. – Что это?  

– Это дорога! – просветил он нас, глупеньких.  

Но когда он начал её поправлять – одна из магистралей растянулась и… 

порвалась. Для ребёнка, должно быть, эта катастрофа сопоставима с тем, если 

бы взрослый увидел, как горным потоком широкую дорогу разрезало 

напополам, оставив многометровый разлом. Поэтому Лёшка сразу стал 

поправлять бумагу, пытался как-то её скрепить, воссоединить, починить, но всё 

тщетно. Тогда он потребовал у мамы клей, чтобы восстановить дорожное 

полотно.  

– Лёш, это бумага, – я попытался воззвать к его разуму, – это её свойство – 

легко разрываться.  

Но ребёнок не успокаивался и уже почти был готов заплакать.  

Тогда Катя пошла на нестандартный ход.  

– Лёшенька, – сказала она, – клей украла собака.  

Малыш на секунду задумался.  

– Надо поймать собачку! – решил он.  

Мы спросили, как это сделать.  

– Мы сядем в машину и возьмём зонтик! – воскликнул Лёшка.  

– Зачем?  

– Мы догоним собачку и остановим её зонтом. Отнимем клей и соединим 

бумагу. То есть – дорогу!  

У Лёшки радостно блестели глаза.  

– Слушайте, – заметил я вслух, – ведь это первый Лёшкин рассказ! Надо 

подсчитать по календарю, сколько ему точно лет и дней.  

Я полез в телефон, чтобы подсчитать точный возраст юного беллетриста. 

Сам он в это время нежился в объятиях мамы и бабушки, которые хвалили его 

за находчивость и фантазию. Про сломанную дорогу все как-то разом забыли.  

– 3 года, 2 месяца и 5 дней! – торжественно объявил я. Впрочем, сразу 

плюнул на свои расчёты и присоединился к обнимашкам. В тот момент мы 

были совершенно счастливы как четвероединая семья.  

После ужина мы решили лечь спать пораньше, поскольку сказывалась 

усталость первого дня после перелёта. Мы немного прогулялись по пляжу и 

отправились в номер. Лёшка ещё некоторое время не мог заснуть, и Катя начала 

напевать убаюкивающие мелодии:  

– Даже сказка спать ложится, чтобы ночью нам присниться, глазки 

закрывай – баю-бай!  

Малыш внимательно слушал маму, а затем начинал подпевать – правда, на 

свой лад:  
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– Даже… Симпсон спать ложится!  

Бабушка, которая уже дремала на кровати рядом, невольно хихикала, и 

Лёшку приходилось укладывать заново, потому что он садился на кровати и 

начинал громко выяснять: «Бабушка, ты почему смеялась?». Солнышко 

объясняла ему, утишала, а затем просила его спеть другую песенку. Лёшка 

задумывался и выдавал – опять же, на свой лад:  

– В лесу родилась… мамочка! – он хихикал и развивал тему: – В лесу она 

росла! Зимой и летом… в трусиках без маечки была!  

Он буквально заливался от смеха – настолько гениальной казалась ему его 

придумка. Мы, конечно, тоже улыбались, но продолжали пытаться уложить 

ребёнка. Бабушка нам в этом помогала и мешала попеременно.  

– Лёш, – спрашивала она вдруг, – а что папа и мама делают после того, как 

уложат тебя дома?  

Лёшка на секунду задумывался, а затем, будто прозрев, отвечал с 

горящими глазами:  

– Они делают мне подарок!  

После этого открытия вновь приходилось шёпотом уговаривать его 

успокоиться и закрыть глаза. Когда казалось, что малыш уже засыпает, он 

вдруг внимательно осматривался и сурово предъявлял маме претензию:  

– А попу мою укрыть? – забыла?  

Катя наглядно показывала ему, что его попа надёжно укрыта, но Лёшка с 

недоверием престарелого Ельцина осматривался вновь и еле-еле позволял 

убедить себя в очевидном. Бабушка над этой картиной смеялась в подушку, и 

ребёнок вновь садился на кровати и спрашивал, что смешного. Приходилось 

укладывать его почти с начала.  

Катя передавала эстафету вечернего песнопения мне, и я, по незнанию 

популярных песен, исполнял «Сокола»:  

– …Увидеть его крылья, увидеть его перья, и вдруг удивиться: а кто это 

теперь я?  

Ещё какое-то время Лёшка внимательно меня слушал. Но потом 

останавливал меня:  

– Папа, не пой: все дети уже спят!  

Если Катя хотя бы пыталась сдержать смех, то бабушка хохотала в голос 

от Лёшкиной непосредственности. Впрочем, я не обижался и искал новые 

варианты. Особенно Лёшке понравилось: «Прыг, ласточка, прыг, а в лапках 

топор», и он показывал, как птичка разрубала в нашем номере пол, и мы все 

проваливались на этаж ниже. Так как подобные экспромты не приближали нас 

к успокоению, Катя возвращала эстафету себе и баюкала Алексея.  

– Спокойной ночи! – прошептала она, когда малыш задремал.  
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– Мама, – вдруг спросил он, – а как называется твой фотоаппарат?  

– «Кэнон», – удивилась Катя такому вопросу.  

Несколько секунд Лёшка формулировал шутку, после чего хитро 

улыбнулся и озвучил её:  

– Спокэнон ночи, мама!  

После этой магической формулы и лёгкого приступа восхищения нашим 

смышлёным не по годам малышом мы все как-то разом уснули.  

 

На следующее утро, вопреки всей физиологической логике, Алексей 

Михайлович встал в пять утра. Вместе с ним поднялись и мама с бабушкой, 

которые в столь раннем подъёме углядели прекрасную возможность искупаться 

в море до жары. Солнце, надо сказать, уже встало, и на балконе было уже 

совсем тепло – как у нас летним днём. Лично я семейного энтузиазма не 

разделял. Я не выспался и был разбит. Впрочем, меня никто и не спрашивал, 

так что пришлось умыться и пойти со всеми на пляж.  

Катя расстелила полотенца на лежаках и сама легла загорать, а бабушка 

отправилась с Лёшкой к морскому берегу. Вдруг мне показалось, что ребёнок 

выкрикивает что-то странное, и я прислушался.  

– Катюш, ты слышишь?  

– Что?  

– Лёшка поёт про сиськи.  

– Что-о-о??  

– Да я серьёзно! Прислушайся!  

Лёшка пел маршеобразную песню, и тут я сам понял, о чём это он:  

– Вместе по лесу идут, сабияют сиськи!  

Катя посмотрела на меня с укором:  

– «Собирают шишки»! Это из мультика. А у тебя всё одно на уме.  

– Но он же реально так поёт: «сабияют сиськи»! – пытался парировать я, 

но безуспешно.  

Когда же Лёшка вернулся с бабушкой к нам, я спросил, зачем он так 

громко пел ту песенку.  

– Я рассказывал морю о «МиМиМишках»! – как само собой 

разумеющееся, ответил он. И мы в очередной раз выдохнули от приступа 

умиления.  

После обеда мы отправились в номер, чтобы переждать самую жару. 

Термометр показывал +39, и находиться на улице было добровольным 

смертоубийством. После освежающего душа мы все улеглись на кроватях 

передохнуть. Лёшка потребовал достать ноутбук, чтобы посмотреть один из 

мультиков, которые мы ещё дома накачали для досуга. Но вдруг малыш 
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наткнулся на папку с нашими семейными съёмками и решил их досконально 

изучить.  

Например, он открывал видео, на котором я доказывал, что слушать 

альбомы на старом кассетном магнитофоне гораздо круче, чем скачивать 

синглы через приложения на смартфоне. А надо сказать, что мы в тот день как 

раз вернулись с дачи, где я потчевался по совету приятеля испанским вином 

“Mucho Mas”. На камеру я говорил весьма внятно, даже больше того – излишне 

артикулировал и делал большие глаза. Лёшка изучал запись с некоторой 

настороженностью, как будто не понимая, в чём тут фокус.  

– Папа, зачем ты это рассказываешь? – спросил он.  

Катя хихикнула, а мне пришлось отвечать ребёнку.  

– Я был вдохновлён, – признался я.  

Алексей Михайлович с пристрастием посмотрел мне в глаза. И уточнил, 

повысив голос, как следователь на допросе:  

– В восторге, что ли?  

От такого неожиданного вопроса все, конечно, рассмеялись в голос, и я в 

том числе. Я был смущён и готовился было оправдываться, но нас всех отвлёк 

шум с улицы. Мы бросились к окну. Сперва мы увидели, как египтянин 

окуривал кустарники из неведомого дымового автомата. Я впервые в жизни 

видел такой аппарат. Густой, как безе, дым окутывал всё вокруг, как будто 

Бондарчук снимал сцену битвы для «Войны и мир». Тем более поражён был 

Лёшка, который наблюдал за происходящим, как за инопланетным вторжением.  

Когда дым рассеялся, шум дымной машины сменил трактор. Он ехал по 

набережной, очищал тротуар от мусора и увлажнял его.  

– Что он делает? – спросил Лёшка.  

– Трактор чистит дорогу, – ответила бабушка-солнышко.  

Малыш задумался и ответил, явно противореча взрослым:  

– Он делает массаж!  

Пока мы смеялись, Лёшка потерял интерес к происходящему за окном и 

бросился обратно на кровать, к ноутбуку. Но по пути он задел мамину сумку, и 

из неё выпала аптечка. Ребёнок остановился и осёкся, как будто в чём-то 

провинился. Вся его мимика изображала, что он сделал это случайно. Конечно, 

никто на него не злился, да и страшного ничего не произошло, что я и 

поспешил донести до сына.  

– Ты же не специально, – сказал я. – Давай, сейчас вместе всё соберём.  

Лёшка успокоился и начал складывать лекарства обратно в маленькую 

дорожную сумочку. Вдруг взгляд его зацепился за «Отривин» – насадки для 

детского назального аспиратора. На упаковке был изображён слонёнок, и 

Лёшка вдруг замер и начал о чём-то усиленно размышлять.  
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– Что такое, сладенький? – поинтересовалась бабушка.  

– Слонёнок грустит, – объяснил Лёшка, – ждёт свою маму.  

Мы все в очередной раз расплылись в пароксии умиления. А, придя в себя, 

я вдруг понял:  

– Это же гениально! – громко внушал я окружающим. – Меня осенило: это 

же вопрос для «Что? Где? Когда?». Знатокам показывают упаковку лекарства и 

спрашивают, почему слонёнок грустит. И правильный ответ: потому что он 

один, он ждёт свою маму.  

Лёшка смотрел на меня, как на ребёнка, и отпихивал в сторону, чтобы 

пройти к ноутбуку и посмотреть мультик.  

– Папа, пусти меня! – толкал он меня в коленку. – А то я сейчас разгонюсь 

и влипнусь в тебя!  

– Что сделаешь?  

Вместо ответа он отошёл на два шага, разогнался и врезался в меня что 

было сил.  

– Влипнусь! – всё-таки пояснил он, и я понял: влипнуться – значит 

врезаться.  

Насильно спихнув меня в сторону, Лёшка пробрался к кровати и включил 

«МиМиМишек». А заодно – остановил у мамы на телефоне фильм, который мы 

безуспешно пытались посмотреть.  

– Лёша, включи фильм! – вежливо потребовала мама.  

– Но мне же так не слышно музыку! – резонно ответил малыш, указывая на 

песенку в мультике. И пукнул.  
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После невольного приступа смеха и необходимой в таком случае паузы мы 

все вместе улеглись на кровать. Что нам оставалось делать – только смотреть 

приключения Тучки и Кеши, пережидая жару. Но и тут Алексей Михайлович не 

дал нам лёгкой жизни. Он стал спихивать нас к краю, потому что мы якобы 

теснили его на его ложе.  

– Что же ты такая металлическая! – толкал он маму, которая никак не 

поддавалась, и приводил в пример меня, слабохарактерного, сползавшего в 

сторону от любого толчка: – Вот папа – бумажный.  

– А ты какой Лёш? – интересовалась бабушка, которая с весельем 

наблюдала за этой картиной.  

– Я – деревянный! – отвечал ей внук, не отводя взгляд от экрана.  

– А я какая? – спрашивала солнышка.  

– Ты добрая! – также невозмутимо говорил Лёшка, но мы буквально 

раскисали от вселенской милоты.  

Ребёнок, видя, что мы так сильно умиляемся от его виршей, продолжил 

свои рассуждения. Он начал щупать нашу кожу и делать выводы, что у нас 

внутри.  

– У мамы внутри макароны, у папы – яблоки.  

Затем он с деловитым видом подошёл к бабушке и начал щупать её живот.  

– А у бабушки – запеканка.  

Притянул её голову к себе и поцеловал солнышку в лоб. Ещё и ещё – в 

щёки, в шею. Пока он обцеловывал бабушку, я незаметно подошёл к столу, на 

котором стояли вынесенные нами с обеда фрукты. Взял яблоки и запихнул их 

под футболку. Затем подошёл к Лёшке и продемонстрировал следующую 

операцию. Вытянул край футболки из-под резинки на шортах – и на пол 

посыпались те самые яблоки, из которых я состою.  

Алексей поглядел на меня с нескрываемым удивлением. Желая дополнить 

произведённый эффект, я призвал к себе Катю и пообещал, что сейчас вытащу 

из неё макароны. Но так как их там не было и я просто некоторое время делал 

магические пассы, Лёшка, кажется, разгадал мою шараду и полез 

инспектировать маму сам. В какой-то момент он зашёл дальше нужного и 

захихикал:  

– Сиси!  
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Катя немедленно одёрнула его руку и поправила футболку, а я приказал:  

– Так, всё! Игра закончилась. Это была магия, чтобы тебя повеселить. И – 

хватит пялиться в мультики! Даром, что ли, мама везла фотокниги?  

– А, точно! – моментально переключился Лёшка. – Фотокниги! Давай 

смотреть!  

И с новой волной энтузиазма он стал в очередной раз изучать мамины 

творения.  

Катя чуть ли не каждый день фотографировала Алексея Михайловича с 

самого его рождения. И затем кропотливо выбирала лучшие кадры, из которых 

создавала настоящие коллекции. Готовила индивидуальный дизайн, наполняла 

разнообразными фишками. Одним словом, получались настоящие шедевры, 

которые, как марочные вина, с каждым годом становились только лучше.  

Вот и в этот раз Лёшку нельзя было за уши оторвать от альбомов. Причём 

он обязательно находил в них что-то своё, чего не видели мы и не вкладывала 

такого смысла Катя. Например, малыш водил пальцем от одной фотографии к 

другой и подмечал:  

– Это деревяшки, – он показывал на деревянные кубики, с которыми он 

любил играть в два года. – А это домовашки (Лёшка на фоне домов у бабушки в 

деревне), небовашки (на фоне облаков), солновашки (в парке на закате).  

Такое и взрослый человек не факт, что подметит. Хотя, с другой стороны, 

может, в этом и заключается уникальность детского мировидения, что он ещё 

не знает, на что принято обращать внимание, и делает это на своё усмотрение. 

И если что-то может показаться смешным или странным, то в большинстве 

случаев ты ловишь себя на мысли, что сам загнал себя в рамки взрослых границ 

и стереотипов и сам этого не заметил. Например, Лёшка показал на 

фотографию и объяснил:  

– Тут я с двумями бабушками.  

– Это же гениально! – в очередной раз воскликнул я. – Теперь я всегда так 

буду говорить: с двумями!  

Лёшка не понимал пароксизмов моего восхищения и продолжал 

рассматривать кадры семейной фотохроники. Затем он выставлял альбомы, так 

что вдвоём они составляли квадратный экран.  

 

Занятный факт №24 

 

Современные бюстгальтеры появились в результате изменения корсетов во время Первой 

Мировой войны: ценный металл шёл на нужды армии   
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– Смотрите, моё лицо показывают по телевизору!  

И он становился на колени и изгибал шею, параллельно удерживая 

фотоальбомы, чтобы его голова попала в объектив воображаемой телекамеры.  

– Смотрите, смотрите!  

И пока мы любовались Лёшкой, он откладывал фотоальбомы в сторону и 

говорил:  

– Нет, я всё-таки хочу мультики посмотреть!  

И моментально переключался с фотокниг на ноутбук. Мы уговаривали 

смотреть хотя бы не мультики, а видеоролики, где он ещё совсем маленький. И 

он «залипал» в фильме, который Катя смонтировала на годик Алексея 

Михайловича, и пересматривал его два-три раза, пока мы не объявляли, что в 

бассейне открылась водная горка. Тогда он вскакивал и требовал, что мы 

максимально быстро собирались и немедленно шли за ним.  

Так шли дни. Лёшка купался, играл в песке и пересматривал видео с 

собой-любимым. Вечером снова купался и загорал, потом мы торжественно 

ужинали, гуляли и долго-долго не могли заснуть. А наутро просыпались ни 

свет ни заря и шли к морю – заветной мечте и мекке нашей семьи. Я, который 

так и не научился плавать, брёл к солёному берегу несоизмеримо более сонный 

и не в пример менее энтузиазный.  

Зато «на берегу», когда мы сидели в ресторане или у бассейна и Лёшка с 

кем-то знакомился и начинал общаться, рождалась настоящая магия мысли и 

фантазии. Я всегда удивлялся: и как только ему всё это в голову приходит! 

Например, однажды, я невольно подслушал диалог сына с девочкой постарше. 

Он ей пояснял, почему он прилетел сюда один – потому что у него нет ни 

братика, ни сестрички. Да и он сам – в единственном экземпляре:  

– Мама меня вырожала, – объяснял он суть, – и больше не хочет меня 

рожать.  

Собеседница взирала на юного философа с явным недоумением, но того 

это нисколько не смущало. Более того, он изъяснялся цитатами из 

мультфильмов, причём не осмысленными, а просто набором звуков, который 

когда-то могла выдать курочка или овечка. К человеческой речи это не имело 

отношения, но Лёшка настойчиво повторял магические формулы впопад и 

невпопад.  

– Оле Коле Кле! – с ударением на последний слог, на французский манер, 

выкрикивал он.  

– Что это такое, Лёш? – спрашивали мы.  

– Это? Ничего, – отвечал тот. – Это просто: Оле Коле Кле!  

В другой раз, за обедом, он мог вдруг затянуть песню «Э-эй, ухнем!», и мы 

смущённо извинялись перед окружающими, когда на нас оборачивались с 



319 

 

соседних столов. А потом – буквально сгорали от стыда, потому что Лёшка 

переиначивал текст песни и во всеуслышанье призывал:  

– Э-эй, пукнем! – Мне буквально приходилось затыкать сыну рот. А когда 

он отмалчивался и принимал вид святого ангелочка, то заранее схватывал мои 

руки и канонаршил: – Э-эй, какнем!  

Когда я становился пунцовым, как рак, маленький хулиган истошно и 

неостановимо хохотал, так что натурально падал со стула, не в силах 

удержаться от приступа неудержимого веселья. А затем он успокаивался и 

продолжал удивлять нас своими невесть только откуда бравшимися 

ассоциациями. Например, мимо проходила девушка в рубашке в клетку, и 

Алексей Михайлович показывал на неё пальцем и хихикал:  

– Смотрите, она надела майку в виде шахмат!  

Это так его забавляло, что он опять рисковал упасть со стула от смеха. А 

бабушка удерживала его от насмешек, предостерегая, что так можно и 

описаться.  

– А знаешь, что такое описаться? – ребёнок продолжал сыпать во все 

стороны трёхлетней житейской мудростью. – Это когда трусы мокрые со всех 

сторон!  

И снова хохотал, отчего наш обед длился битый час.  

– Мам, у нас нет конфет? – спрашивал он в конце.  

– Нет, Лёш, тут нет конфет. Ты же сам видел, когда мы набирали еду.  

Сложная мыслительная операция проходила в голове Алексея 

Михайловича, судя по наморщенному лбу, после чего он выдавал очередной 

перл:  

– Мам, давай купим денег, а на них – конфет!  

– И в кого ты такой умный! – с сарказмом отвечала мама и переводила 

взгляд на меня. – Ума не приложу.  

– «Умане»? – Лёшка переспрашивал новое для себя слово, и мы вновь 

улыбались, не имея никакой противоумилительной защиты.  

После обеда мы вновь шли в номер пережидать невыносимую жару. И 

вновь Алексея Михайловича приходилось буквально оттаскивать от экрана, 

чтобы он не залипал в мультиках. Некоторые он видел не просто разы – 

несколько десятков раз, но всё же продолжал пересматривать, ничуть не теряя в 

интересе и накале эмоций. Оторвать его от миньонов или робокаров было 

задачей со звёздочкой.  

По-настоящему отвлечь ребёнка от мультиков могли три вещи: раскраски, 

наклейки и лото. Раскрашивать Лёшка любил всё и вся. Помимо собственно 

раскрашек, в ход шли обои на кухне, салфетки в кафе, асфальт во дворе, 

деревья в лесу – буквально всё, что можно было технически раскрасить. 
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Арсенал карандашей дома у Лёшки достигал, пожалуй, полутысячи. На отдыхе 

мы ограничились тридцатью-сорока базовыми цветами. Новая раскраска, 

действительно, отвлекла малыша от третьей части «Гадкий я». Но уже получив 

импульс приключений и движений, он начал резко – и сильно вышел за 

границу раскрашиваемого помидора. Мы безмолвно воззрились на юного 

художника, и он, по-видимому, старался придумать лучшее оправдание своей 

неаккуратности.  

– Это он лопнул! – пояснил ребёнок и продолжил рисовать, как будто из 

помидора потёк сок и стал стекать к краю листу – по столику – по деревянной 

ножке – и, наконец, на кафельной плитке образовалось бледно-красное пятно 

томатного нутра.  

Я наблюдал за Лёшкой с позиции восхищения его творческими 

изысканиями. Бабушка что-то заметила про хитрость. И только Катя 

критически заметила:  

– Действительно: какая разница – рисовать карандашом по рифлёной 

бумаге или по скользкому кафелю!  

Лёшка остановился и серьёзно уточнил:  

– Какая твоя разница?  

В таких парадоксальных вопросах проходил день, за ним вечер, и даже 

перед сном неустанный Алексей Михайлович продолжал сыпать перлами и 

наблюдениями, от которых у меня ломался шаблон.  

Утром мы снова просыпались ни свет ни заря и шли к морю. Лёшка 

продолжал пересказывать волнам свои любимые мультики и зримо покрывался 

загаром, так что через полдня уже становился заметно темнее.  

На обеде он уже сам брал поднос и набирал всё, что попадалось под руку, 

так что нам приходилось останавливать его.  

– Лёша, – осекали мы его, – посмотри, сколько у тебя тарелок на подносе! 

Ты столько не донесёшь, уронишь.  

Малыш аккуратно ставил набранную еду на ближайший свободный столик 

и освободившимися руками начинал бить нас по коленям, как вышедший из 

себя боксёр.  

– Лёш, за что? – вопрошал я, укрываясь от града ударов. Я было думал, что 

это из-за наших ограничений по количеству еды. Но на деле всё оказывалось 

совсем иначе.  

– Не поднос, а разнос! – кричал Алексей Михайлович, и я понимал, что он 

так сердится из-за того, что мы якобы неправильно называем этот предмет. С 

другой стороны, я ловил себя на мысли, что «разнос» даже логичнее. Например, 

если официантка на одном подносе разносит блюда для нескольких столиков – 

это же «разнос». А вот если мэру на открытии кинотеатра подносят рюмочку да 
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с огурчиком – это «поднос». Так можно и «принос» придумать, и «относ», и 

много чего.  

Вот ведь какая красота: у ребёнка нет границ в мышлении, и он может 

думать, как угодно. Прямо как тибетские мистики, которые в ходе медитаций 

стремятся избавиться от любых представлений о мире как о субъективных 

иллюзиях. Получается, они тренируют возвращение в детство?  

Впрочем, думать о таких материях не позволяло время. Постоянно 

случалось что-то из ряда вон выходящее. Например, Лёшка подбегал ко мне и 

говорил:  

– Папа, я попробовал кофе со вкусом… – он пытался подобрать слово: – 

как в храме!  

Показывал на наш стол, и я с ужасом понимал, что он отпил из бокала 

вина.  

Приходилось всех – и в первую очередь самого себя – увещевать 

тщательно следить за юным пронырой. А в последний день и вовсе произошло 

нечто такое, отчего у меня до сих пор мурашки по коже – оттого, насколько всё 

в жизни может произойти моментально, так что и глазом не успеешь моргнуть.  

В тот день, как и всегда перед обедом, Лёшка прыгал в бассейн с водной 

горки, которую включали дважды в день, по часу. Всё это время мне 

приходилось стоять в воде рядом с местом спуска, чтобы в случае 

необходимости быстро убрать Лёшку от следующих прыгуна. Среди которых 

встречались взрослые дядьки, могшие прибить кабана – не то, что ребёнка. И 

заодно я следил, чтобы с малыша не слетел круг, поэтому из воды я не 

отлучался ни на секунду.  

На этот раз, минут за десять до конца аттракциона, меня пришла сменить 

Катя. Я воспользовался случаем, чтобы погреться на солнце, так как за час даже 

в тёплой турецкой воде вполне можно было продрогнуть. Видя, что Катя 

следит за ребёнком, я отошёл за кофе. Меня не было в худшем случае 

полминуты. Но когда я вернулся, она вместе с Лёшкой стояла на берегу 

бассейна с таким видом, что сейчас могла произойти трагедия.  

– Что случилось? – подбежал я.  

– Я не поняла, – залепетала она, испуганная и трясущаяся, – я просто 

подала девочке слетевшую бейсболку. Смотрю, а вон тот парень вытаскивает 

Лёшку из бассейна. Он сказал, что тот упал в воду и выскользнул из круга. 

Ушёл на дно, но он его сразу поднял.  

Я посмотрел на того паренька. Мы с ним почти всегда стояли бок о бок в 

бассейне: он отводил в сторону своего ребёнка, я – своего. Так мы с ним и 

стояли – справа и слева от горки – все дни дважды по часу в день.  

– И сколько он пробыл под водой?  
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– Он сказал, что всего пару секунд.  

Лёшка, который в полном разбалансе со случившимся казался самым 

счастливым ребёнком на земле, с озвученной версией был не согласен.  

– Я чуть не утонул! – с неподдельным восторгом восклицал он. – Я был 

под водой целых тридцать минут!  

– Вот плетёт! – ответила ему мама. Она по-прежнему ощупывала разные 

части его тела, как будто он не с горки в воду упал, а с вертолёта – на 

стройплощадку. – Немножко только воды хлебнул, а так вроде всё в порядке.  

Добиться от ребёнка чего-то путного о его самочувствии не было никакой 

возможности. Он рассказывал, как литрами пил под водой воду и как очень-

очень сильно-пресильно почти умер. На деле Лёшка был в полном порядке, а 

произошедшее только добавило ему ощущения чудесности жизни.  

Я подошёл поблагодарить нашего спасителя. Он рассказал, что в прошлом 

году точно так же его сын выпал из круга, но он успел его заметить и поднять 

на поверхность. После того случая он купил ему нарукавники, которые не 

слетят и не дадут ребёнку утонуть. Посоветовал то же самое сделать и мне. Мы 

пожали друг другу руки, и, отойдя, я вдруг понял, что из-за волнения забыл, как 

зовут Лёшкиного спасителя. Запомнил только, что он из Саранска.  

После этого Лёшка только и делал, что рассказывал знакомым и 

незнакомым, что утонул – а потом всплыл и выжил. Тем интереснее малышу 

было ведать этот рассказ, что он всеми без исключения воспринимался как 

нечто ужасное. А однажды Лёшка и вовсе так далеко от нас убежал, не 

послушавшись наших окриков, что ненадолго потерялся. Каково же было 

презрение к нам окружающих, когда они услышали, что Лёшка только что чуть 

не утонул в бассейне, а родителей не было рядом и он бежал в наших поисках 

вплоть до настоящего момента, когда его нашли незнакомые отдыхающие.  

Конечно, для стороннего слушателя такая эпопея – как нож по сердцу. Но 

надо же учитывать, что со случаем в бассейне прошло уже несколько дней, а 

потерялся ребёнок по той простой причине, что вырвался и убежал от 

родителей, не вняв нашим призывам об осторожности. Как бы то ни было, его 

ужасный отец и ужасная мать обняли его и некоторое время успокаивали.  

– Лёш, а знаешь, как ищут пропавших детей в Барселоне? – я пытался 

отвлечь его от плача. – Кто увидит потерявшегося ребёнка на улице, сажает его 

себе на плечи и начинает аплодировать. Все вокруг, которые знают об этой 

традиции, тоже начинают аплодировать, и так эта звуковая волна 

распространяется, пока не услышат родители малыша. Тогда они бегут к 

центру звука и ищут глазами своего ребёнка. Очень хорошая придумка. Как 

было бы здорово, если бы и у нас такое прижилось.  
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– Пап, – сквозь утихающие всхлипывания спрашивал Лёшка, – а ты почему 

так медленно бежал, что не догнал меня там, где я потерялся?  

На фоне подобных приключений полностью расслабиться, конечно, не 

получалось. Но в целом любой отдых – это счастье. Ты вместе со своей семьёй, 

с любимыми, не надо заниматься тем, чем ты не хочешь. Да и говоря 

глобально: жизнь – это счастье, потому что вне жизни у тебя не будет даже 

того, что тебя так тяготит: ни войн, ни болезней, ни страданий. Как говорится, 

умей ценить то, что имеешь.  

А какое отдых имеет значение для малыша. Ведь эта радость ребёнка – она 

и должна быть смыслом для тебя. Он вырастет и будет счастлив – потому что у 

него хорошие родители, потому что у него яркое насыщенное детство. С 

такими мыслями я подошёл к последнему дню нашего отпуска. И немного 

загрустил.  

– Пап, – Лёшка подбадривал меня, – а у тебя завтра выходной?  

– Завтра – да. А вот послезавтра надо на работу.  

Малыш злился и заступался за меня:  

– Я разобью рабочий день молотком на части! – Таким образом он пытался 

устроить мне дополнительный выходной.  

Я отвечал, что на самом деле всё в порядке и что всего хорошего должно 

быть в меру, как говорил Марк Туллий Цицерон.  

– Марк в Туле Цицерон? – переспрашивал Лёшка, и я хохотал от его 

непосредственности. Но всё же продолжать проводить мысль, что праздник не 

может продолжаться вечно, что потехе час, но и делу время. И приводил в 

пример мультик про дракошу Тошу, где день рождения праздновался каждый 

день, и как от этого всем стало плохо. Лёшка соглашался, и вскоре вовсе 

забывал о прежнем желании орудовать молотком ради моего отдыха (запятая в 

этом предложении стоит специально, чтобы наглядно разграничить время и 

эмоции).  

После ужина неожиданно дали салют. И Лёшка в восторге глядел, как 

расплываются по вечернему тёмно-синему небу яркие разноцветные шары.  

– Смотри, какие сверки! – восхищённо перекрикивал он залпы фейерверка. 

И я понял, что так его Лёшка и называет: сверки – потому что сверкают.  

Мы гуляли до ночи, пили шампанское, которое я купил ещё перед 

вылетом, и это был самый счастливый наш день. Мне кажется, он был таковым 

для каждого из нас. Для Лёшки – потому что он впервые был в Турции. Для 

мамы – потому что она обожает море. Для бабушки – потому что на её глазах 

появилась и теперь счастливо живёт наша семья. И для меня – потому что я 

всех вас люблю, родные мои!  
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Автобус выезжал из отеля в 3:30 ночи, поэтому мы были сонные, мятые и 

сразу заснули в салоне. Все, кроме Лёшки. Он изъял у меня в телефон и начал в 

него играть. Так мне казалось, пока я в дремоте бросал на него взгляды. Когда 

же я очнулся на стоянке аэропорта, то увидел, что Алексей Михайлович 

«нашёл» в «Скайпе» всех нас – «маму», «папу», «бабушку» и «себя». «Мама» 

оказалась из Петербурга, «папа» – из Брянска, «Лёшка» – из Самары, а 

«бабушка» – из Антальи.  

Хорошо ещё, что ребёнок никому из них не позвонил. Зато всем отправил 

обильные сообщения, которые начинались «привет, мама!», а продолжались 

беспорядочным набором символов.  

– Лёш, зачем ты писал незнакомым людям? – поинтересовался я и ткнул 

пальцем в строку со следующим содержанием: «Ъ!;!;:'"*₽#3215+(()№ло089».  

– О! – Лёшка начал водить пальцем по знакам и что-то тихо шептать. 

Когда я попросил называть вслух, он продолжил: три, два, палка такая, 

пятёрочка, плюсик, хорошая деталь, хорошая, плохая деталь, непонятно что, ой 

– это не по-английски.  

– Ты ещё и по-английски писал? – я не смог удержаться от смеха.  

В телефон высветилась строка «абонент набирает сообщение», и ребёнок 

воскликнул:  

– Во, папа писет! – имея в виду: папа пишет.  

Но я не стал дожидаться ответа, закрыл телефон, и мы пошли на посадку в 

самолёт. После регистрации уже Лёшка уснул крепким сном, так что проснулся 

только после приземления. Причём стоило больших усилий его растолкать. В 

итоге он и в машине клевал носом и полдороги назад мирно проспал.  

Пока мы ехали домой, я всё время думал о море. В конце концов, в 

гармоничной смычке ума и сердца, я пришёл к неотъемлемому выводу о 

необходимости переезда в Крым. И первое, что я сделал, – заказал в интернете 

надувные детские нарукавники. И это каким-то странным образом сподвигло 

меня вырваться из замкнутого круга лени и рутины. А то всё это – блуждание в 

«темтонте без фонарёв»…  

В тот день я решил взять свою жизнь как быка – за рога. Хватит уже этих 

понедельников! Вечно одно и то же: думаешь начать когда угодно, только не 

сегодня. И так далее без конца и без подвижек. Решили переехать в Крым – 

значит, надо это делать. Значит, надо ставить конкретные задачи и решать их. 

Продавать квартиру здесь и искать там. Сразу находить работу на новом месте. 

Устраиваться в садик и прочее, и прочее. Если ничего не делать, то ничего и не 

сделается. Конечно, проще после тяжёлого рабочего дня лежать на диване и 

тянуть пивко, но это не приблизит тебя к поставленной цели ни на йоту. Или на 

дюйм – на что там приближает пословица.  
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И в тот же день я купил в киоске блокнот и вписал в него: прицениться к 

недвижимости в Крыму, поискать работу, как организовать переезд, что делать 

с мебелью и многое другое. Всего вышло пунктов пятнадцать, и я дал себе 

клятву, что в конце концов я зачеркну каждый из них.  

Больше всего пугала неопределённость. Оправдания шли самые 

обыкновенные: вот, если бы я был восемнадцатилетний студент – сел бы на 

поезд и поехал, а сейчас – ребёнок, жильё, работа, родители. Доводы, что 

многодетные семьи переплывают океан с чемоданом сменного белья, 

действовали слабо. Вечно находился в мозгу жучок, который всё время находил 

новый контрдовод. Я назвал новое умственное насекомое «мозжучок» и 

пообещал себе прихлопывать каждого нового такого вредителя при появлении.  

Заручаться Катиной поддержкой я не стал специально. Если девушка один 

раз чётко и твёрдо озвучила позицию, то нет смысла спрашивать её вновь. Вы 

же не переспрашиваете в ресторане: «Дорогая, ты точно будешь карпаччо?» – 

просто выставите себя дураком перед официантом и мужланом перед всеми 

остальными. Раз уж она однажды высказалась, что Крым – мечта всей её жизни, 

то уточнять это – просто подставлять себя под удар. Поэтому я в разговоре 

впроброс упомянул, что начал прицениваться к домам на полуострове и что в 

Судаке очень дорого, а Коктебель, судя по ценам, вообще какой-то посёлок 

городского типа.  

Удивительно, но мой слабый импульс превратился в Катиной голове и 

воле в полную решимость и самую скрупулёзную дотошность. В течение 

недели она пересмотрела десятки видео и узнала досконально всё про каждый 

крымский город и большинство населённых пунктов. С поразительной для её 

возвышенной натуры деловитостью она изучила все ценовые сегменты и 

обрисовала примерный образец искомого дома – от типа фундамента и системы 

отопления до близости до моря и стоимости владения в год. Такая серьёзность 

меня поразила. И ещё больше вдохновила на свершение главного – после 

рождения Лёшки, конечно, – плана всей нашей жизни.  

Лучший вариант выкристаллизовался быстро – дом в Судаке на берегу 

моря. Цены откровенно кусались. За пять миллионов худо-бедно можно было 

найти пристойный дом. По-настоящему достойные дома – а зачем выбирать 

другие, если можно остановиться на лучшем в одной-единственной жизни – 

начинались от десяти. Наша квартира при этом стоила три с половиной…  

С учётом кое-каких сбережений я подсчитал: если тратить деньги только 

на еду, на самый доступный дом мы накопим за год, на отличный – за шесть. 

После перебора различных подходов остановились на рабочей схеме: 

зарабатываем, сколько сможем, и стартуем – сжигая все мосты. Возьмём 

кредит, займём у друзей, что-нибудь третье, что-нибудь – четвёртое.  
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В конце концов, не стоит забывать про гонорар за книгу. Когда я её 

закончу, наверняка за неё предложат немалые деньги. На целый дом не хватит, 

но на два-три миллиона я ведь могу рассчитывать? Сколько модные писатели 

получают? Ну, как бы понятно, что они раскрученные и востребованные. Но 

ведь и платят им не алтушку с полушкой. А я чем хуже? Страшно подумать: я 

уже четыре года с этой книгой мучаюсь! В смысле – нет, конечно, это дар, и 

призвание, и полёт. Но это как ребёнка воспитывать: восторг вперемежку с 

пóтом, радость – вприкуску с бессонницей.  

Новые надежды вдохновляли нас обоих с Катей. Она постоянно искала 

новые варианты и читала про Крым. Я ходил на работу уже не с такой кислой 

рожей. Честно признаться, работа в журнале – статусная и успешная – довольно 

сильно мне надоела к тому времени. Больше всего меня донимало управление: 

нужно было постоянно за всеми следить, проверять, обсуждать ошибки, 

исправлять их и делать так, чтобы они не повторились. Первоначальное 

парение в облаках сменилось рутинным пилотированием. На семью – да что 

там: на семью, – ни на чтó не оставалось времени. Я был постоянно занят, и 

меня всё больше тяготило ощущение: я сижу на месте, света белого не вижу. И 

я всё чаще ловил себя на мысли: меня держит здесь только хорошая зарплата, и 

я готов переехать на новое место на любую работу, лишь бы жить счастливо со 

своей семьёй.  

По старой памяти, вспомнив, как быстрее всего менять точку сборку для 

поворота течения жизни, я связался с Пашей Картавых.  

 

Глава 49 

Если бы лошади были плотоядными 

Паша сказал, что я должен освободить полностью один день, а следующий 

– хотя бы до обеда, чтобы прийти в себя. Сделать это было несложно. На работе 

я предупредил, что всю пятницу меня не будет. Никто, конечно, не 

расстроился. Уверен, они там будут ходить на голове. Дома я попросил Катю не 

будить меня в субботу хотя бы до десяти утра. И ничего не планировать – ни 

поездок, ни фотосессий, ничего такого.  

В день икс мы встретились с Пашей у торгового центра, насладились кофе 

под любвеобильными лучами весеннего солнца.  

– Ну что? – поинтересовался я. – Начнём?  

– Давай! – кивнул он. – Ты ещё ни разу не пробовал?  

– Неа. Будешь моим сторожем.  

Паша не понял.  

– Сторожем?  
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– Ну да. Люди, которые присматривают за теми, кто принял LSD. Так их в 

шестидесятые называли. У Гребенщикова есть строка – «то ли ангелы поют, то 

ли мои сторожа». Там про трип Джона Лилли из книги «Центр циклона». По-

английски их ситтерами называют. Те, кто сидит, – нянька. Во, точно: будешь 

моей Ариной Родионовной!  

Паша молча слушал меня. Затем пристально поглядел на меня.  

– Да, тебе должно зайти. У тебя в голове столько знаний, которые только 

забивают твоё сознание! Чтобы почиститься – самое оно будет. Ты только 

слишком не включай голову, а то у тебя ещё психическое заболевание 

разовьётся.  

Мы подошли к деревцу в глухом углу скверика. Арина Родионовна достал 

из внутреннего кармана связку ключей, хитрым образом нажал на один из двух 

зелёных брелоков от подъезда – и внутри показался пакетик с белым порошком. 

Я похвалил Пашу за изобретательность.  

– Ключи – это первое, что шмонают. И на них вообще никто не обращает 

внимания. Зато ботинки могут до винтика разобрать. Короче, смотри. 

Внюхиваешь, втираешь в слизистую, смотришься в зеркало – и идём гулять. 

Больше ничего. Просто получаешь удовольствие от жизни – от солнца, ветра, 

деревьев, девушек, красок, звуков, мыслей, идей, голубей…  

– …Я понял. – Перебил его я. И сделал всё так, как было показано. – 

Странные ощущения. Как будто сахарную пудру нечаянно вдохнул.  

– Главное – не чихай! Сдерживай себя!  

– Да всё хорошо. Кажется, что мир какой-то плюшевый стал.  

– Не накручивай себя. Это так не действует. И так быстро не работает. 

Просто расслабься и получай удовольствие! Изи, мэн! Пойдём в торговый 

центр.  

Паша подхватил меня за рукав и повёл вперёд, как будто я был 

инопланетянином, впервые попавшим на Землю. С каждым шагом окружающее 

становилось мне всё более и более интересным. Я вглядывался в листья, и мне 

казалось, они что-то мне шепчут по ветру. Впрочем, это был совсем не ветер. 

Окружающий мир предстал передо мной как дно океана, а воздух – оставаясь 

таким же бесплотным – стал ощущаться как вода, которую легко-прелегко 

рассекать. Того и гляди – вспорхнёшь выше и поплывёшь по-над потоком 

машин, фонарями и зданиями.  

– По-над каким потоком! – Паша посмотрел на меня критически. – Такого 

слова даже нет, чего ты выдумываешь!  

– Есть! – оборонялся я. – По-над водой казино «Монтрё» дымится.  

– Тьфу ты! – сплюнул Паша.  
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Между тем, мы уже вошли внутрь «Гостиного двора». Мне ещё 

вспомнился гоголевский нос, которого по соображению цензуры переместили 

из собора в торговые ряды – что-то он там против церкви говорил. Только 

вдову редакторы забыли убрать – так она и ставила свечку перед бутиком 

женского белья.  

– Пойдём! – громким шёпотом приказал мне Паша, и я обнаружил себя 

пялящимся на трусики на манекене.  

Окружающее стало как будто слаще. Я огляделся – краски набухли, 

поживели, поярчали. А восприятие стало точным, как швейцарские часы. Я с 

удивительной глубиной распознавал всё происходящее вокруг – все мотивы, 

подтексты, намёки. Парень дарил девушки цветы, она улыбалась, вдыхала их 

аромат, а он всё ждал, когда она поднимет глаза, чтобы поцеловать её в щёчку. 

А она вдруг посмотрела на него быстро-быстро и взяла за кисть, чтобы пойти 

дальше. А он растерянно улыбался, сожалея, что упустил поцелуй. И они 

прошли мимо: она – счастливо улыбаясь, а он – улыбаясь, тоже счастливо, но 

как будто ты взял в супермаркете новую блестящую тележку для продуктов, а 

на первом повороте у неё заклинило колесо.  

Мы двигались к эскалатору, и охранник зачем-то наклонился. И мне 

представилось, что он никакой не охранник, а жираф, у которого вместо шеи – 

бесконечный ряд двигающихся по кругу ступенек. А затем он встал, и голова 

его закрыла собой лифт на заднем плане. Тогда он представился мне кентавром 

или, лучше сказать, фавном, у которого вместо лица – лифт. Впрочем, ничто из 

этих трансформаций не представлялось мне тогда странным. Напротив, как 

будто я в родной квартире неожиданно нашёл за ковром на стене в дверь в 

другую комнату, которая всегда была моей.  

Мы поднимались на эскалаторе, и люди, которых иногда было видно 

только по частям, представлялись вырезающимися на огромном невидимом 3D-

принтере. Скорость его была феноменальной, и создание человека полностью 

совпадало с его появлением из-за столба или парапета.  

Мы зашли в пиццерию и заказали перекусить.  

– Мне с грибой и ветчинами, – кассирша покосилась на меня, но видя, что 

я не заметил оговорки, пробила позицию. И все следующие, которые я называл.  

Я по-прежнему с интересом глядел по сторонам и в этом смысле был 

рассеян. Но когда девушка назвала сумму, я вдруг переключился на неё, хотел 

было что-то возразить и даже дёрнул Пашу за рукав, как ребёнок маму, но 

вовремя остановился.  

– Что такое? – спросил он.  

– Н-нет-нет, ничего! – я достал кошелёк и отсчитал купюры.  

Но когда мы сели за столик, я всё ему рассказал.  
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– Она нас обманула! Обсчитала! Вот смотри, – я забрал у него чек. – Ты 

заказал кусок пиццы «Цезарь» на сливочном соусе, он стоит 85 рублей. Теперь 

смотри сюда: она пробила его как кусок мясного ассорти, это 110, а ещё 

пробила сливочный соус “Heinz”, который не выдала, это ещё 30. Получается, 

только на этом она заработала 55 рублей: всего взяла с тебя 140, а в кассу 

положит 85. Ещё она нагрела тебя на чае и десерте. Примерно то же самое со 

мной. В итоге – по факту мы заказали на 455 рублей, а заплатили 670!  

Я довольно покачал головой.  

– Так почему ты сразу не сказал об этом? – удивился Паша, сверяя всё с 

чеком и находя безусловные подтверждения моим словам.  

– Потому что мы сейчас снимем её на скрытую камеру и расскажем про 

это людям. – Я развёл руками, как Роберт Дауни-младший в известном меме. – 

Смотри сюда. Нам понадобится не больше пяти минут.  

Я сел поудобнее, поставил телефон за бумажный стакан с кофе, так что 

камера смотрела прямёхонько на кассиршу. Включил видеозапись и начал 

комментировать, приближая зум и моментально считая в уме, на сколько 

человек заказал и сколько ему выставили. Паша взирал на меня со смесью 

восхищения и недопонимания – я не мог тогда понять.  

За десять минут видеосъёмки я подсчитал, что с восьми покупателей 

девушка положила себя в карман почти полторы тысячи рублей. То есть шесть 

тысяч в час, или двадцать тысяч в день, с учётом наплыва посетителей.  

– Как она может двадцать тысяч в день зарабатывать? – удивлялся Паша. – 

Я столько за свадьбу зарабатываю! А тут – обычная кассирша.  

– Да ты не понимаешь, Паша! – я бравировал своим открытием. – Это она 

не своим порядком всё это проделывает. За ней наверняка начальство стоит, 

которое ей прямо приказывает: закажут вот это – пробей вот то. Если бы её на 

этом за руку поймали – её бы на все деньги мира раскрутили! Представь: у неё 

официальная зарплата двадцать, а она столько за смену зарабатывает. Это прям 

тема для журналистского расследования.  

– И ты что, напишешь об этом?  

– Нет, – ответил я и заметно расстроился. – Это для газетной 

журналистики. А ещё лучше – для телеканала. Там такое на ура пойдёт. 

Представь анонс: я взял в руку пластиковую вилку, как микрофон, и завещал: 

«Пицца на 40 миллионов. Примерно на такую сумму в год обкрадывали 

клиентов одной из городских пиццерий. По указанию руководства кассирши 

накидывали в чек соусы и добавки, которые на самом деле не выдавались, а 

дешёвые блюда пробивали как более дорогие. Прокуратурой возбуждено 

уголовное дело по статье такой-то, организация закрыта на 90 дней до 

выяснения всех обстоятельств».  
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– Так иди с этим на канал.  

– У меня журнал…  

– Да если он достал тебя – брось его! И найди то, что доставляет 

удовольствие! Именно для этого и нужен отпуск и… вот это вот, что мы, так 

сказать, приняли. Надо учиться недочитывать плохую книгу и недоживать 

плохую жизнь. Давай, на какой канал ты хочешь?  

Он достал телефон и открыл поиск. Я назвал наобум канал, который 

смотрел в последний раз лет пять или семь назад. Паша что-то набрал и куда-то 

кликнул, пролистал экран.  

– Вот, вакансия – корреспондент телевидения. Какое-то тестовое задание. 

Можно сейчас заполнить и отправить им. Всё, Миш! Всё же – на расстоянии 

вытянутой руки! Бери и срывай яблоки, и груши, и вишни. Всё в жизни 

открыто и доступно – нужно только протянуть руку, сделать шаг, приложить 

усилие! Мишань, если ты закис в чём-то – двигайся дальше, вот же всё здесь, в 

наличии и в ассортименте!  

Стихийный Пашин спич меня вдохновил. Я согласился выполнить 

тестовую работу, и за какую-нибудь четверть часа отправил задание на 

проверку. В ответ Паше на телефон через полчаса пришёл ответ: «Сможете 

прийти сегодня на собеседование в 15:00?».  

– Вот видишь! – он хлопнул меня по плечу. – Всё возможно, Миш! 

Достаточно просто прийти и пройти это собеседование! Я уверен: тебя там с 

руками оторвут! Что-что, а языком ты чесать умеешь. Конечно, не так хорошо, 

как я, но всё же…  

Он хихикнул. А я задумался: а почему бы и нет? Мы доели наш обед и 

выдвинулись в сторону канала.  

– А меня не запалят? – поинтересовался вдруг я.  

– Тебя? Да не должны. Вроде ты адекватно себя ведёшь. Меня-то точно 

нет, ведь я трезвее всех святых!  

– А ты что, тоже пойдёшь на собеседование? – удивился я.  

– Ну конечно! Сегодня же день веселья! Видишь, у меня в голове нет 

никаких границ. А ты думаешь, как бюрократ: раз он ничего не смыслит в 

журналистике – значит, ему нет смысла идти на собеседование. А вот как раз и 

есть. И я больше скажу: только в этом и есть смысл, чтобы идти туда, где ты 

ничего не понимаешь!  

Я угукнул.  

– Гм, «Сковорода», – прочёл Паша название ресторана, мимо которого мы 

сейчас проходили. И добавил: – Ещё бы «Кастрюля» назвали.  
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– Так это не посуда! – возразил я. – Был такой украинский философ – 

Григорий Саввич Сковорода. В его честь и назвали заведение – это же 

украинский ресторан.  

– Это ты только что придумал? Смешно!  

Я попытался было обосновать сказанное, но Паша предупредительно 

замахал руками:  

– Не хочу ничего слышать! Вообще не хочу знать, правда это или ты 

выдумал. Даже в википедию не буду залазить. Вот умру, тогда на том свете 

спрошу: а вот Сковорода – был такой украинский философ или не был? Вот 

хохма будет. Там все загробчане будут в восторге от этой истории: парень не 

захотел в течение жизни узнать правду, а только после смерти. Вот это будет 

круто! Слушай, давай на лайне доедем!  

Меня нисколько не удивило, как быстро Паша переключился с одного 

предмета на другой. Мне, наоборот, хотелось прогуляться, пройтись пешком, 

пробежаться. Договорились на том, что половину оставшегося пути пройдём 

пешком, а вторую – проедем.  

Через десять минут мы вышли к остановке, сели в первый попавшийся 

микроавтобус. В нём было так тесно, что мы еле уместились на входной 

площадке. Не знаю, что на меня нашло, но я стал довольно громко говорить, 

делая вид, что у меня звонок.  

– Нет-нет, всё в порядке, просто я сейчас в лайн зашёл, – проговорил я.  

В то время уже привыкли к беспроводным средствам связи, но у меня не 

было ни соответствующих наушников, ни телефона в руках. Я просто говорил 

вслух, поэтому и некоторые пассажиры, и Паша глядели на меня довольно 

странно. Я разыграл карту «экзамен»:  

– Третий вариант – хомо хомини люпус эст, да, латинская пословица. Ага, 

заполняй. Основатель гностицизма? Ну, либо Симон Маг, либо Валентин, 

смотря какой период имеется в виду. Есть Валентин? ну значит он! У кого 

описан? У Иринея Лионского, конечно.  

Паша взирал на меня, как дикая птица на автомобиль, но молчал. Вдруг 

одна женщина решила наконец осмотреть, по чему я так разговариваю. И, не 

найдя ровным счётом никаких устройств, в изумлении, присыпанном лёгким 

шоком, отвела взгляд. Я же напротив – уставился на неё и признался:  

– Сам жду, когда меня отпустит! Вот представляете – понимаю, что чушь 

несу, что дурака валяю, – хлопнул себя по коленке, – а сделать ничего не могу.  

И дальше уже обратился ко всему салону и ни к кому лично:  

– Вот, наркоманы проклятые, взять бы нас всех и выслать на Канары!  

Кое-где раздался смешок. Видимо, всё было воспринято как шутка, 

розыгрыш. Хотя пенсионер с лысиной в виде подковы поглядел на меня щурясь 
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и, не шевеля губами, промолвил мысленно: «Ты червь, давимый по углам!». Я 

почему-то вспомнил о «токистах», описанных у Виктора Хрисанфовича 

Кандинского. Описанные им пациенты считали, что другие люди внушают им 

мысли посредством некоего «тока» идей, которые перетекают из мозга в мозг.  

Медленно, но верно мы двигались в сторону нужного района. Седой, как 

лунь, водитель, заставший, видимо, ещё бессветофорные города, гнал, не 

слишком вникая в правила и дорожную обстановку. И постоянно пропускал 

остановку. Ему, например, говорили: «Ресторан “Отдых”». Через полминуты он 

спрашивал: «Ресторан “Отдых” – выходим?». Один или два голоса громко 

отвечали: «Да!». И водитель благополучно проезжал мимо, останавливаясь 

только тогда, когда его уже начинали теребить за плечи и кричать на ухо.  

Поэтому за остановку до нашей я решил попросить его остановиться так, 

чтобы он не мог сделать вид, что не слышал. Получилась небольшая сценка:  

– На 9-го Мая выходим? – завопил я, изображая водителя, и сам ему 

ответил:  

– Да, выходим!  

– Что?  

– Говорю: на 9-го Мая – да, выходим!  

– Что вы там шепчете: выходите или нет?  

Пассажиры, которые вначале хихикали, стали хохотать. Я же продолжил 

единоличный диалог:  

– Да говорю же: мы вы-хо-дим! На де-вя-та-ва ма-йа!  

– На пединституте? – я изобразил полную глухоту водителя.  

– Да на остановке просто остановите! – закричал я во всё горло, так как мы 

в действительности могли проехать мимо.  

Старик обернулся вполоборота и уточнил:  

– 9-го Мая выходим?  

Тут салон, конечно, взорвался от смеха, так как никто просто не мог 

предположить, что старик действительно не слышал всей моей клоунады.  

– Господа, давайте на три-четыре скажем «да». Три-четыре!  

И весь салон прогремел – юными и старыми, мужскими и женскими, 

студенческими и рабочими голосами:  

– ДА-А!  

Водитель вздрогнул и принял вправо:  

– Вот так всегда: молчат до последнего, а ты потом вклинивайся!  

Мы подъехали к остановке, двери открылись, и я поклонился публике:  

– Отличного всем дня и до встречи на экранах телевизоров!  

С этой фразой я вышел из автобуса, и мы с Пашей, хихикая, пошли в 

сторону телецентра. Я предложил Паше тоже пройти собеседование.  
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– Конечно! – даже удивился он. – Я же тебе об этом и говорил, ты забыл, 

что ли? В этом весь сок! Прийти с тобой на телевидение и не попробоваться? 

Да это же абсурд.  

Мы уже подходили к телецентру, как вдруг Паша обратился к девушке, 

которая только что вместе с парнем перешла дорогу.  

– А когда он пропускал вас вперёд на переходе, – он указал на молодого 

человека, – то посмотрел на вашу попу!  

Девушка заметно смутилась, даже растерялась. А кавалер зарделся гневом 

праведным, однако не успел ничего вербализовать, потому что мы с Пашей 

стремительно прошли мимо и взбежали по ступеням ко входу в телестудию.  

На ресепшене, правда, у него спросили, кто он такой. Без тестового 

задания туда не пускали, но он как-то умудрился убедить девушку пустить его 

на пятнадцатый этаж, где работала главный редактор и трудился гендиректор. 

Паша меня по-отечески подтолкнул вперёд:  

– Иди первый, а то я их так развеселю, что на моём фоне ты будешь 

выглядеть как уборщик после выступления Бебуришвили.  

– Кого?  

– Мда. И ты ещё собираешься на телек. Иди давай!  

Желая как-то выправить собственное реноме, я отшутился:  

– Ну не слышал я ни о каком уборщике!  

Паша усмехнулся, а я вошёл в кабинет директора телеканала. Это был 

мужчина лет сорока, в костюме с заплатками на локтях. Рядом с ним сидела 

главный редактор – эффектная блондинка лет двадцати пяти. Если бы я 

встретил её на улице, то подумал бы, что она фитнес-тренер. Она жестом 

показала мне кресло, куда пригласила меня сесть.  

– Рассказывай!  

Гм, подумал я про себя. И так как мне не предложили тему, то я решил 

повеселиться и получить удовольствие от выходного дня.  

– Я столько не съем, – начал я серьёзно, перевёл взгляд с директора на 

девушку и закончил: – сказала самка богомола, когда ей предложили секс 

втроём.  

Редактор видимо удивилась, а директор – тот вовсе расхохотался:  

– Вот это фокус! Так у нас ещё никто не начинал. Да, Елена Сергеевна?  

– Да, – признала та. И обратилась ко мне: – Продолжайте!  

Гм, снова подумал я. Куда они ведут? А вслух произнёс:  

– Жители Нижнего Новгорода считают, что брейкданс, – пауза, – бывает 

нижним и великим.  

Директор снова захохотал, но редактор насупилась.  
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– Вы в курсе, что у нас новостной отдел. Может быть, какие-нибудь 

новости осветите?  

– Хм, тити, – повторил я окончание предыдущего слова, и девушка 

почернела от злости.  

Гм, подумал я, не к добру это. Надо что-то из новостей.  

– Слышали новость – Бузова развелась? – А она что, развивалась?  

Директор опять захохотал – смех у него был детский, задорный. А вот 

девушка вспылила:  

– Вы думаете, нам тут заняться нечем, кроме как ваши анекдоты 

бородатые выслушивать?  

– Почему бородатые? – даже обиделся я. – Она всего неделю назад 

развелась.  

– Она развелась два месяца назад. По меркам новостного отдела 

телевидения – это целая эра. Это первое. Разминка, одна восьмая высшей лиги 

КВН, команда СТЭПиКО. Авторы шутки. Это второе.  

Гм, подумал я, ого! А вслух сказал:  

– А десерт?  

Львица нахмурилась, видимо, не поняв связи. Тогда директор пояснил ей:  

– Первое – второе – десерт! А-ха-хах! Он мне нравится!  

– Спасибо, Вячеслав Сергеевич. А на десерт, мой дорогой мальчик, 

давайте я вам такое блюдо дам.  

Она взяла со стола пульт и окончательно выключила звук на настенном 

телевизоре. До этого фоном доносились обрывки звуков.  

– Сейчас я включу сюжет, который вышел в часовом выпуске. Вы его один 

раз посмотрите, без звука. А на второй раз – озвучите. Как вам такое крем-

брюле?  

– Давайте! – легко согласился я. Действительно: чего терять-то?  

Елена Сергеевна промотала картинку и поставила её на паузу. Взглянула 

на меня и нажала просмотр. На экране появился местный экзотариум, по 

которому бегала пара дикобразов. Их показали с десятка ракурсов, потом 

работница их покормила, затем они опять побегали друг за другом, а потом та 

же женщина что-то рассказала. Я ничего не понял, но редактор перемотала 

сюжет в начало и дала отмашку озвучивать. Меня понесло:  

– Пока в зоопарке выходной от посетителей, дикобразов выпустили на 

прогулку из вольеров. За день животные успели привыкнуть к невиданной 

свободе и теперь вольготно бегают по залам. Кроме того, пока вокруг нет 

любопытных человеческих глаз, самец стал ухаживать за самкой – приносить 

ей еду, тереться о носик и оказывать другие знаки внимания. За 
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романтическими отношениями иглобрюхой пары через объектив камеры 

подсмотрела наша съёмочная бригада.  

В этот момент как раз на экране появилась женщина, которая стала 

кормить животных и что-то приговаривать. Я озвучил свою версию её слов, с 

некоторой долей нахальства:  

– Эй ты, самец! Как тебя – Сид! Иди поешь бананов, в них быстрые 

углеводы, покушаешь – и с новыми силами начнёшь ухаживать за этой 

противной носовздирающей дикобразихой!  

Директор захихикал в ладошку, Елена Сергеевна недовольно цыкнула на 

него. Я же продолжил:  

– Такие романтические променады дикобразам устраивают каждый 

понедельник, когда экзотариум закрыт для посетителей. Может быть, именно 

дух свободы и отсутствие чужих глаз помогли Сиду – так зовут самца – 

перейти к настойчивым ухаживаниям. Впрочем, Нэнси на знаки внимания, как 

благовоспитанная самка, почти не обращает внимания.  

Вновь на экране появилась та же сотрудница экзотариума: видно, 

съёмочной бригаде вообще нечего было снимать. Я же вновь сымпровизировал, 

что же она могла сообщить на камеру:  

– Она у нас девочка с характером, и в этой паре доминирующую позицию 

занимает Нэнси. При каждом удобном случае она старается обожрать партнёра 

– то отбирает у него еду, то вовсе не допускает к обеду. Он же, как настоящий 

джентльмен, не даёт ей отпор – он таким образом ухаживает за ней, 

воспитанный у нас дикобраз.  

И этот сюжет я завершил выдуманной на обум Лазаря информацией:  

– Дикобраз Сид появился в экзотариуме два года назад, когда его изъяли из 

лап контрабандистов, которые перевозили его из Афганистана в Нидерланды в 

мешке с семенами тюльпанов. – Вячеслав Сергеевич вновь прыснул в кулак от 

смеха. Как ни странно, Елена Сергеевна не осекла его и даже улыбнулась сама. 

– Его ровесницу Нэнси купили у краснодарского зоопарка три месяца назад. 

Всё это время сотрудники экзотариума ждут от парочки потомства, даже 

придумали прозвище для будущего малыша – Бутырка, если родится девочка, и 

Лефорт для мальчика. Чтобы все знали: история Сида и Нэнси ничем хорошим 

не заканчивается. Михаил Кожаев, Сосипатр Подмиглазов, специально для 

Террариум-ТВ.  

Директор расхохотался в голос, особенно на фразе про Сида и Нэнси. 

Редактор тоже повеселела, особенно при упоминании «Террариум-ТВ».  

– Скажите честно, вы забыли название нашего телеканала?  

– Да, – честно признался я и не стал ничего пояснять.  
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– Нет, он мне решительно нравится! – обратился директор к Елене 

Сергеевне. – С ходу выдумал Сосипатра – да ведь имя какое диковинное!  

– Почему выдумал? – возразил я. – Это ученик апостола Павла. В послании 

к римлянам он упоминается вместе с Эрастом, Куартом и Тертием. Именины – 

одиннадцатого мая.  

– Серьёзно? А откуда про всё это знаешь?  

– Теолог-преподаватель по первому образованию, – честно признался я.  

– И что – даты празднования всех святых знаешь? Когда у меня именины?  

– Всё зависит от того, в честь какого именно святого вы названы. 

Вячеславов в истории Русской Церкви не было, только среди новомучеников. 

Например, иерей Вячеслав Инфантов, священномученик, 14-го января. Но я 

думаю, вас крестили в честь святого благоверного князя Вячеслава Чешского, 

он же Вацлав. Тогда у вас именины 11-го октября.  

– Гениально! – восхитился Вячеслав Сергеевич. – Елена Сергеевна, берём! 

Буду каждый день его спрашивать, у кого сегодня именины! Удобно. Да и язык 

нормально проворачивается. Что думаешь?  

Елена Сергеевна, видимо, сильно не хотела ронять авторитет родного 

канала и возразила, что в принципе я представляю собой годное тесто, но взять 

меня на работу она сможет только через месяц, когда они решат проблему с 

какой-то Серпокрыловой.  

– Серпокрылова, – невольно прыснул я. – А вы удивлялись Подмиглазову. 

Вы, должно быть, привыкли к этой фамилии, а для меня она сейчас очень в 

диковинку и в новинку.  

Вячеслав Сергеевич кивнул, а редактор вновь прострелила меня грозным 

взглядом:  

– Прекратите выражаться, как Гоголь, вы не он.  

– Неон? Свечусь, что ли? – парировал я. К моему несчастью, Елена 

Сергеевна шутки не поняла. И ещё больше смутилась, когда директор загоготал 

и доверительно сказал ей:  

– Лен, берём!  

Она залилась краской и чуть ли не прогнала меня с моралью, что мне 

перезвонят и скажут, когда можно выходить. Но не раньше, чем через месяц-

полтора. Её испепеляющий взгляд – я действительно его испугался – врезался 

мне в память. Я пожал плечами, вежливо попрощался и вышел. Ответил на 

Пашин вопрос, что всё прошло нормально, и мы двинулись дальше – гулять и 

веселиться без тормозов, в полный рост. Собеседование Паши отменилось, 

когда он узнал, сколько платят корреспондентам. Сколько именно, я, честно 

сказать, прослушал.  
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На углу, у аптеки, я вдруг вжался в стену: наперерез нам неспешно ехала 

конная полиция.  

– Что с тобой? – удивился Паша. – Да по тебе уже давно не скажешь, что 

ты употребил.  

– Да нет, нет! – я и сам поразился произошедшему. – Просто я на секунду 

забыл, что лошади травоядные, и до смерти перепугался, что одна из них 

увидит меня и откусит мне голову.  

Паша сказал, что я сам по себе упоротый, по жизни. Я не нашёл, что 

ответить, и пропел отрывок из песни: «Вальсамон, растолкуй меня». Был такой 

церковный писатель, который толковал канонические правила. Честно говоря, 

эту песню я написал когда-то давным-давно сам, когда от неразделённой любви 

не знал, что со мной происходит, и заочно просил Вальсамона растолковать 

мои поступки. Но Паша подумал, что я процитировал Гребенщикова, а я не 

стал его переубеждать. Я всё думал про себя, до каких чёртиков было бы 

страшно жить, если бы лошади действительно были плотоядными.  

 

Глава 50 

Все секреты обязательно раскроются  

Я старался выскользнуть из офиса максимально незаметно. Да и о цели 

отъезда сообщил комкано, как будто стеснялся того, зачем вдруг еду в рабочий 

полдень под покровом тайны. Но при дверях меня поймал дизайнер и лукаво 

улыбнулся.  

 
– Так куда ты поедешь?  

– Ладно, Артём, я не буду от тебя скрывать, но попрошу больше никому не 

рассказывать.  

– Окей! – тот сделал движение рукой, как будто сшивает губы ниткой.  

– Я еду за «Волгой»?  

– За чем? – не понял Артём.  

– За машиной «Волгой». ГАЗ тридцать один ноль два.  

– О как? А чего так? Это вроде старые машины, таких сейчас не 

выпускают.  

 

Занятный факт №15 

 

Модель «Рено Аркана» названа в честь масти карт таро – аркан. В переводе с латыни  

это означает «тайна», то, что известно только посвящённым  
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– Не выпускают, да. Но у меня на новую и денег лет. В смысле и на 

неновую тоже денег нет. Я откладывал-откладывал и накопил на десятилетнюю 

«Калину». Вот такая проза жизни, когда у тебя ребёнок и когда вы переехали в 

квартиру побольше. Так что я решил пойти во все тяжкие и купить чёрную 

«Волгу». Затем ещё вложусь в неё – и будет бомба просто. Турбину установлю, 

кожаный салон поставлю – мне все завидовать будут.  

– А Катя в курсе?  

– Не в курсе, – отрезал я. – Никто не в курсе, кроме моей горящей со стыда 

совести. Так что прошу – никому!  

Я собрался с духом и вышел. Путь лежал на окраину. По голосу по 

телефону мужчина показался мне пожилым. На деле это оказался сухопарый 

старичок, годам к семидесяти. Он с такой любовью показал мне двигатель и 

свечи, подлез под низ и ткнул пальцем, что подвеска вся прошприцована, 

заверил, что масло в коробке менялось каждые пятьдесят тысяч, – что я сразу 

же проникся уважением и к этому мужчине, и к его (пока) машине, и к 

ушедшей эпохе.  

– Владимир Алексеевич, – я остановил его за руку, когда он бросился было 

вскрывать пол под сиденьями, чтобы показать, что днище полностью 

обработано от коррозии. – Я вижу, что эта машина – в отличных руках. Вижу, 

как вы за ней ухаживаете. Мне даже несколько неловко, что я у вас хочу купить 

эту «Волгу». Но если вы готовы мне её продать, то я не буду торговаться. Если 

вы готовы отдать её в мои руки – вот у меня в кошельке деньги, я прямо сейчас 

подпишу договор купли-продажи.  

Старичок посмотрел на меня, потом на машину, улыбнулся с грустью и 

ответил:  

– У меня уже нет сил ею заниматься, иначе я бы её ни за что не продал. 

Она у меня больше тридцати лет. А до этого была двадцать четвёртая, с 

круглыми фарами. Так что у меня на «Волгах» вся жизнь прошла, можно 

сказать. Как права получил. А ты почему её берёшь?  

И он с какой-то искренней хитринкой заглянул мне в глаза.  

– Честно сказать, я не накопил ещё на иномарку. Всегда мечтал о 

«Мерседесе». Но такого же года, как эта, они стоят по полмиллиона и больше. 

А «Ладу» брать не хочу. Хочется чего-то эксклюзивного, самобытного. Чтобы 

можно было сесть и поехать на море быстро, но неторопливо, как бы вне 

основного потока. У моего отца была «Волга». Тридцать один десять. Я на ней 

первое время ездил, когда права получил. Потом появилась «тринадцатая», за 

ней «Нексия», потом «Гранта». И в итоге я её продал, когда мы с женой и 

ребёнком в квартиру побольше переехали. Так что накопил только на «Волгу», 

уж не обижайтесь на прямоту.  
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Старичок сделал несколько шагов от меня и взглянул на капот, как будто 

мысленно прощался с машиной.  

– Да я вижу, что ты парень толковый. До тебя то шпана непонятная 

приезжала, то такие же старпёры, как я. Но не было в них, как сказать, 

уважения, что ли?  

– Почтительности? – подсказал я.  

– Во, точно! Почтительности! Видишь, значит, не ошибся я в тебе, ты мне 

как-то сразу понравился.  

Он достал все документы, и мы составили и подписали договор. Владимир 

Алексеевич даже отказался поначалу пересчитывать деньги, но я настоял на 

этом. Настало время прощаться, но старичок как-то медлил, словно не хотел 

отпускать своё прошлое. Заметив это, я предложил:  

– Не прокатите меня напоследок?  

Он счастливо улыбнулся и взял ключи, которые я ему протянул.  

– По окружной махнём? – спросил он. Я улыбнулся и кивнул.  

Владимир Алексеевич сел за руль и осторожно тронулся с места. Во всех 

его движениях чувствовалась аккуратность и любовь к машине, как если бы это 

был верный вороной скакун. Старичок, видимо, хотел показать, как бодро 

мощный двигатель тянет тяжёлую машину. Но всё равно это был заботливый 

разгон с деликатными переключениями передач. Когда мы выехали на трассу, 

мужчина разогнался до ста тридцати. И пусть вокруг некоторые неслись под 

сто пятьдесят, было видно, как Владимир Алексеевич горд, как быстро и при 

этом комфортно может ехать его – точнее, уже моя – любимая «Волга».  

Через двадцать минут мы вернулись обратно, и водитель в последний раз 

прикоснулся к новенькой – как будто не было больше десяти лет – краске. Мы 

крепко пожали друг другу руки. Я решил, что будет уместно обняться, и 

Владимир Алексеевич уткнулся мне в плечо и всплакнул. Впрочем, он быстро 

отошёл. Но меня не покидало ощущение, что вместе с «Волгой» он прощается 

не только с прошедшей эпохой – он прощается и со всей своей жизнью. Нет, он, 

конечно, будет выходить во двор, играть в домино с другими пенсионерами, но 

отныне все его отпущенные Богом годы станут временем увядания. И, осознав 

это, я тоже всплакнул – уже один, когда ехал в ГАИ ставить машину на учёт.  

Но затем постепенно моё настроение из минора перетекло в радужную 

феерию. Давно мне не было так легко и радостно на душе. Я не мог дождаться 

момента, когда приеду домой и похвалюсь Кате своим приобретением. 

Поначалу я боялся ей рассказывать о мыслях купить машину. Но теперь страх 

ушёл, и я парил по проспектам с ощущением неизбежной гармонии. Я знал, что 

у Кати было много планов на мебель нам домой, но тогда я почему-то твёрдо 
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веровал, что она не станет ругать меня за стихийную покупку и будет 

радоваться вместе со мной.  

С этими мыслями я заехал в магазин, купил Катюшке клубники и её 

любимый торт «Ночной Париж» и полетел к дому. С гостинцами наперевес я 

подбежал к подъезду и нажал номер квартиры на домофоне. Спустя четыре 

гудка я понял, что Катя перевела звонок в тихий режим, потому что, наверное, 

они с Лёшкой отдыхают. Тогда я достал брелок и вприпрыжку вбежал наверх. 

Тихонько открыл дверь ключом и вошёл внутрь, стараясь ничем не шуршать и 

не шуметь. В коридоре моё настроение рухнуло.  

Платяной шкаф был открыт настежь, внутри висели только мои вещи, все 

остальные Катя забрала с собой. Кровать в спальне была заправлена, комод с 

детской одеждой зиял пустотами полок. В ванной комнате в стаканчике 

одиноко склонила голову моя зубная щётка. На кухне не осталось ни одной 

детской бутылочки, хотя раньше, казалось, только они здесь и были.  

Дрожащей рукой я набрал Катин номер – телефон выключен. Я позвонил 

её маме – длинные гудки, но никто не ответил ни в первый, ни в третий, ни в 

пятнадцатый раз. С каждым новым звонком трещина в груди росла, как будто 

её пытались проткнуть копьём неизвестности. Пытаясь сохранять спокойствие, 

я поставил торт в холодильник и спустился вниз. Завёл машину и поехал в 

деревню к маме – нигде больше Катя быть не могла.  

Весь бесконечный час пути моё сердце колотилось быстрее двигателя моей 

чёрной «Волги». Радость от её приобретения в одну секунду сменилась 

томительной горечью. И чем дольше я пытался дозвониться до мамы, тем горче 

мне казалась невероятная плавность хода. Уж лучше меня бы било головой о 

стойки и стёкла, чем эта проклятая монументальность крейсера. Как ни 

хотелось мне втопить газ в пол, я старался держать себя в руках. Обгонял всех и 

вся, но только там, где можно. Да и перед камерами притормаживал. Хотя 

хотелось нестись так, чтобы коровы на заливных лугах за окном превращались 

в творог. (Здесь явная отсылка к стихотворению «Мерседес» про скорость 240 и 

«коровы превратились в творог»).  

Я подъехал к маминому дому и выскочил прочь из салона, как будто там 

был пожар. Взбежал по ступенькам и тихонько позвонил в звонок: мало ли, 

Лёшка мог спать. Никто не открыл. Тогда я стал стучать в дверь – сначала 

тихонько, потом громче и громче. Спустя минуту с той стороны послышался 

шорох, и мама ржавым от злости голосом приказала:  

– Миша, уезжай и никогда больше не возвращайся сюда! Не звони и не 

стучи – Лёшка спит. Уходи!  

– Да что случилось-то? – не выдержал я. – Вы хоть скажите, что я не так 

сделал?  
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– Миша, уходи ради Бога, пока я не вызвала полицию!  

– Какую полицию? Да что произошло-то?  

– Не надо, Миш. Ты сам всё знаешь. Уходи и не порть нам жизнь. Иди, 

иди, я тебе не открою.  

И я услышал, как мама затворила внутреннюю дверь и ушла.  

Я вышел на улицу, чтобы попытаться хоть что-то рассмотреть в окно. Но 

всё тщетно – везде были плотно завешены шторы. Я попробовал позвонить ещё 

и ещё – безрезультатно. Я уже было отчаялся, как вдруг телефон сам зазвонил. 

Осчастливленный, я хотел уже было ответить, как понял, что звонит Яков 

Борисович – тот самый старовер, которому я изредка писал фельетоны на злобу 

дня про неугодных ему людей.  

В тот момент я, естественно, ему не ответил. И не просто не ответил – я 

сбросил. Представляю, как он удивился, но мне было всё равно. Пусть бы он 

скормил меня своим питбулям – мне всё равно. Он позвонил ещё раз, и ещё. 

Четвёртый звонок оказался последним, и я облегчённо вздохнул. Сел за руль и 

подумал: ну и что же мне теперь делать? И тут же решил: поеду на трассу и 

разобьюсь, если на то будет воля Божья.  

Выехал на дорогу и направился в сторону магистрали, до неё было 

километров десять, не больше. И уже через пять минут я занял крайний левый 

ряд и полетел со скоростью небольшого самолёта при взлёте.  

 

 
 

Каково же было моё удивление, когда на ста восьмидесяти мне сзади 

мигнули дальним светом, требуя пропустить.  

Я добавил ещё газу, хотя двигатель и так молотил на пределе, рискуя в 

любой момент выстрелить поршнем в багровое вечернее небо. На спуске я 

разогнался до двухсот.  

Но тут в среднем ряду показалось свободное место, и огромный чёрный 

«Лексус» обогнал меня справа, вернулся в левый ряд и начал потихоньку 

оттормаживаться, мешая мне перестроиться.  

 

 

Занятный факт №1 

 

Слово «болид» с древнегреческого переводится как «копьё» 
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Мы уже еле коптили на восьмидесяти, всё ближе сдвигаясь в сторону 

обочины, как я включил третью передачу, вырулил на гравий и нажал газ в пол. 

Град камней посыпался в сторону внедорожника. Водитель явно оказался не 

готов к такому моему манёвру. Меня и самого бросало из стороны в сторону, 

пока я не вернулся на асфальт и не полетел дальше, безудержно обгоняя 

машины и вновь разгоняясь до запредельной скорости.  

Но как бы ни была хороша «Волга», против двигателя 5.7 литра ей было не 

совладать. «Лексус» быстро нагнал меня и вновь оттеснил к обочине, откуда 

мне уже не удалось выбраться. Из салона внедорожника вышел крепкосбитый 

водитель. Нужно было понимать, в каком я был в состоянии, так как я ничуть 

не стушевался. Наоборот, я выскочил из машины и набросился на мужчину.  

– Ну и чего ты меня тормозишь, а? Самый важный, что ли? Не пропустил я 

тебя, и ты обиделся?  

Я уже был готов пойти врукопашную – и был бы, без сомнения, бит, – но 

провидению было угодно иное.  

– Да ты успокойся! Иди присядь лучше!  

Он указал на заднюю дверь внедорожника.  

– Ты сам сядешь, если указывать мне будешь.  

После этих слов я понял, что водитель в прошлом сидел. Потому что он 

изменился в лице, сжал кулаки и уже хотел вмазать мне. Но тут опустилось 

тонированное стекло, и до боли знакомый голос остановил его:  

– Володя, не тронь его.  

Дверь открылась, и моему взору предстал Яков Борисович собственной 

персоной.  

– Присядь, Миша!  

Я повиновался.  

– Я знаю, что ты относишься ко мне с уважением, – начал Яков Борисович. 

– Поэтому я насторожился, когда ты сбросил мой звонок в четвёртый раз. Что у 

тебя случилось? Чем я могу помочь тебе?  

Я в общих чертах описал свою историю. И резюмировал, что чем-то 

помочь не сможет даже он.  

 

Занятный факт №7 

 

На логотипе «Тойоты» изображена нитка, продетая в игольное ушко:  

японская корпорация начинала с производства швейных машинок  
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– Ну, не говори так, – осёк меня Яков Борисович. – Многое приходит с 

опытом, а он – последний помощник во многих делах. Теперь скажи: было у 

тебя с кем?  

Этот вопрос ошарашил меня.  

– Да не было, конечно, Яков Борисович! Как вы можете такое спрашивать!  

То, что произошло дальше, не могло, как мне казалось, вписываться в 

человеческие взаимоотношения. Однако всё случившееся – чистая правда.  

Яков Борисович крепко схватил меня своей огромной пятернёй за яйца, 

отчего меня перегнуло пополам.  

– Отвечай как на духу: было с кем или нет?!  

– Не-ет! – пропищал я, но ещё долгую секунду Яков Борисович держал 

меня в предомлетном состоянии.  

– Хорошо, – он отпустил меня. – Это ты молодец. Ты меня прямо 

порадовал. Поехали к твоей тёще, я поговорю с ней.  

– Но…  

– …никаких «но»! Володя, садись, поехали! А ты – тоже давай за руль, 

только без выкрутасов! Езжай по правилам, скорость не превышай!  

Что мне оставалось делать? То ли ослушаться и вылететь в речку на 

ближайшем мосту, то ли попробовать воспринять свалившегося как снег на 

голову Якова Борисовича как десницу Божью. Я выбрал второй вариант.  

На ближайшей развязке я развернулся и поехал в сторону Чёрной 

Смородины. Внедорожник моего грозного контролёра двигался вплотную 

позади. Вскоре мы подъехали к маминому дому. Яков Борисович приказал мне 

ждать, а сам отправился в неизвестность.  

Я видел, как мама сначала долго не отпирала ему. Затем, наконец, дверь 

отворилась, а ещё через пару минуту незваного гостя впустили внутрь. После 

этого последовали пятнадцать мучительных минут ожидания.  

– Эй! – крикнул мне Яков Борисович с порога дома. – Иди сюда!  

Я взбежал по ступенькам и выбрал момент между биениями сердца, чтобы 

проскочить внутрь. Где-то вдали тихонько плакал Лёшка. Я хотел было 

пробежать к нему, но дальше коридора меня не пустили. Мама по-прежнему 

настроена была воинственно. Старовер теперь тоже выглядел устрашающе.  

– Я надеюсь, у тебя найдётся объяснение вот этой аудиозаписи. Иначе я 

тебя своими руками придушу!  

Аудиозапись?  

Что?  

Мама держала в руках Катин телефон – тот самый, который я подарил ей 

на день рождения.  
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От волнения она не сразу смогла его разблокировать. Наконец нажала на 

кнопку воспроизведения, и я услышал свой собственный голос и голос 

дизайнера Артёма:  

– «Да ты просто не представляешь, как у меня встаёт каждый раз, когда я 

её вижу!» – «А Кате скажешь?» – «Да ты что! Нет, конечно! Она меня сразу 

бросит, как только узнает!».  

Мама заплакала и нажала на «стоп», а Яков Борисович подошёл вплотную 

с намерением провести хук справа при малейшем моём промедлении.  

– Что, и всё? – мой голос срывался от волнения, но я не справился с собой 

и рассмеялся. Можно было списать это на нервы, но мне было действительно 

смешно. – Господи, так это же я про «Волгу»! Про машину – ГАЗ тридцать 

один ноль два. Мы с дизайнером на корпоративе её обсуждали, нас, наверное, 

кто-то записал. Я боялся Кате сказать, потому что я потратил деньги, на 

которые мы могли купить мебель домой. Да ну что вы – не верите мне?  

Я полез за нательным крестиком, достал его и произнёс:  

– У меня, кроме Кати, никого нет и не было! Я люблю только её! Люблю 

больше жизни!  

Я поцеловал распятие и перекрестился.  

Повисла неожиданная пауза.  

– Да про машину я всё это говорил! – начал я, поняв, что лёд плавится. – 

Вот она, под окном стоит. Я сегодня её купил. А до этого мы с Артёмом 

обсуждали её, вот я так… неаккуратно выразился.  

Яков Борисов коротко размахнулся и ударил меня кулаком в плечо, 

осушил мышцу.  

– Вот ты дуралей!  

И обратился к маме:  

– Ну что, будете прощать его? Дурачок-то писаный, да муж верный. Я бы 

его побил и спать уложил. А то опять понесётся резину жечь, чтоб к праотцам 

лечь.  

Мама расплакалась и ушла к Кате в комнату. Пару минут они о чём-то 

разговаривали, плакали и причитали. Лёшка то хныкал, то ревел. Наконец, Катя 

вышла ко мне навстречу.  

– Прости меня за язык мой помело! Я люблю только тебя, никого у меня 

нет!  

Катя не сдержалась, заплакала, и мы бросились друг другу в объятья. 

Вышла мама с Лёшкой на руках. При виде незнакомца он было расхныкался, но 

бабушка быстро его укачала.  

– Давайте все вместе чаю попьём! – пригласила она.  
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Глава 51 

С высоты лет всё превратится в рапид 

Возвращение в офис в понедельник превратилось в сущий ад. Утром мне 

позвонил директор медиагруппы и на протяжении десяти минут орал совсем не 

благим матом. Оказалось, что на рекламном развороте, где было размещено 

предложение компании «Сберкапитал», логотип указали без ошибок, но в 

тексте соглашения написали: «Сперкапитал».  

Меня холодным потом прошибло. Я сразу понял, чьих это рук дело. Артём 

дизайнер любил так пошутить на планёрке. Но в рабочих макетах он никогда 

себе раньше такого не позволял. Прежде. Я был выбешен и, попадись он в ту 

минуту рядом, задушил бы его голыми руками, предварительно включив 

громкую связь на телефоне, чтобы не прослушать ни единого матерного слова в 

свой адрес.  

Когда директор – сам в положительном бешенстве – положил трубку, я, 

должно быть, похудел на пару килограммов. Я позвонил Артёму, но он не 

ответил. Возможно, это спасло ему жизнь, иначе бы он немедленно помчал в 

аэропорт, чтобы вылететь за границу, где бы его выкрали талибы и расстреляли 

на камеру, чтобы тем самым спасти его от более ужасной участи, которая ждала 

его в моём лице.  

В офис я ворвался, как молния в майский вечер. К моему удивлению он 

был здесь, приветливо улыбнулся и спросил:  

– Ты мне звонил? Я кофемашину чистил и не мог ответить.  

Я взял его за грудки, поднял на полметра и вжал в стену. Несколько раз 

тряханул его и ударил спиной о бетон.  

– Какого хрена в рекламе «Сберкапитала» опечатка? Это твоих рук дело?  

– Серьёзно!? – он побелел, как мел, и это напугало меня ещё больше, чем 

гнев начальства. – Дай посмотреть!  

Он высвободился из моих оков и ринулся к свежему журналу. Открыл на 

нужной странице и вчитался в текст:  

– Да не-е, всё в порядке, сам посмотри!  

Я посмотрел. «Сперкапитал».  

– Ты издеваешься? – взревел я и наступил на него. – Хочешь потерять 

место с разгромным резюме?  

– Да ты что, вот посмотри!  

Он либо не замечал очевидного – в этом случае он был явно слепец, либо 

дурачил меня – и был явно глупец, потому что я был готов прибить его на 

месте.  

– «Спер-капитал»! – по слогам прочёл я. – Хорошо ещё, что в рекламе не 

пишется буква «ё», иначе бы нам вообще крышка!  
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Артём схватил номер и побелел вторично.  

– Блин, точно! – признался он. – Слушай, тут не так всё было. Изначально 

мы с Викой шутили, и я написал «Спермкапитал». Понимаешь? Капитал 

спермы – смешно же! А потом я букву «м» стёр, а «п» оставил. Сорян!  

– Сорян? – я вышел из себя и с размаху ударил его кулаком в ухо. Артём 

упал, как подкошенный, и, кажется, временно потерял ориентацию в 

пространстве. – А ты в курсе, чем нам твоя шуточка-шутёха грозит? Я сегодня 

еду сам во все точки, где мы размещаем журнал, и забираю все оставшиеся 

номера – это первое. Мы срочно исправляем твою опечаточку и экстренно 

заказываем новый тираж за свой, то есть за мой счёт – это второе. Мы, точнее я, 

приносим официальные письменные и устные извинения «Сберкапиталу» и 

обязуемся в течение года (!) давать им бесплатную рекламу – это третье. И, 

наконец, четвёртое и самое главное – с этого момента меня начнут, как деревце, 

гнуть все мои начальники. И я не удивлюсь, если там наверху примут решение 

пустить по ветру весь наш журнал и вышвырнуть нас всех под зад на улицу! 

Смешно получилось, правда? Ах-ха-хах, я сейчас обкончаюсь от смеха. Готов 

принять спермкапитал?  

Значительным усилием воли я уклонился от того, чтобы ударить лежащего 

сотрудника ещё и ногой, сдержался. Честно говоря, мне и так стало за него 

страшно. То ли я приложился сверх меры от злости, то ли он оказался совсем не 

в моей весовой категории, так как был килограммов на двадцать тоньше меня…  

Вечером того же дня я, конечно, извинился, за свой поступок. Артём 

принял мои извинения сдержанно. А потом ещё несколько месяцев мой 

поступок тяготил мне совесть. И уж точно с этого момента всё в журнале 

пошло совершеннейшим кувырком.  

От былой открытости и доброжелательности не осталось и следа. Такое 

ощущение, что в считанные дни я превратился в местного геббельса. 

Подходили и заговаривали со мной только в случае необходимости. А 

обязанности стали выполнять по принципу итальянской забастовки: теперь мы 

будем делать всё в точности по букве предписания, какая бы нелепица ни 

выходила в итоге.  

 

 

Занятный факт №8 

 

Из любой статьи «Википедии» по внутренним ссылкам можно добраться  

до Гитлера максимум за 6 шагов, обычно – гораздо быстрее  
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Настроение у меня портилось день ото дня. На меня давили сверху, 

звонили, что-то спрашивали, проверяли, уточняли. Мне пришлось за свои 

средства оплатить новый тираж и все неустойки. Но самое страшное – из 

любимого детища журнал вдруг в одночасье превратился в обузу, от которой 

мне захотелось избавиться. Как от девушки, которую ты полностью разлюбил.  

В чехарде событий я совсем как-то забыл об одном событии, случившемся 

в прошлом. Тем неожиданней было услышать звонок и, когда я снял трубку, 

следующее сообщение:  

– Здравствуйте, Михаил! Вас беспокоят с телеканала. Редакция вещания 

приняла решение взять вас на работу корреспондентом телевидения. Когда бы 

вы смогли выйти?  

Ошеломлённый, я, тем не менее, ответил не задумываясь:  

– Через две недели. Мне надо решить вопросы с текущей работой.  

– Так, получается, 25-го, в понедельник. Верно?  

– Да, отлично! Во сколько подойти?  

– К девяти часам приходите.  

Я поблагодарил и положил трубку. Вдруг внутри меня всё переменилось. 

Я ощутил невероятную тягу к новой жизни, к новым свершениям и творчеству. 

Вечером я буквально прилетел домой к Кате и рассказал обо всём 

случившемся: и о шуточном собеседовании, и о серьёзном звонке по поводу 

трудоустройства.  

Честно говоря, я ожидал какую-то вязкую реакцию с её стороны. Мол, ещё 

более нервная работа, постоянные разъезды. Но на удивление она ответила 

утвердительно. Сказала: да, если тебе здесь надоело – чего себя мучить! Тем 

более там ты произвёл впечатление, и тебя в принципе вдохновляет новый этап.  

Я был в шоке от того, как быстро всё поменялось у меня в голове. Ещё 

утром я был полностью погружён в мысли о текущих делах в журнале, а теперь 

– весь устремлён в экран телевизора!  

Конечно, его сейчас никто не смотрит, но это в любом случае гораздо 

веселее, чем просиживание штанов в офисном кресле. Я даже поймал себя на 

мысли, что вся моя прошлая журнальная жизнь, все эти тексты, колонки, врезки 

– всё это было не настоящим, подложным, не живым. А теперь я вышел в новое 

русло, где всё дышит полной грудью. Где свежий воздух, а не гонимый из 

кондиционера поток. И пусть мне предстояла огромная работа устроить все 

дела с журналом, той ночью я лёг спать совершенно счастливый.  

На следующий день первое, что я сделал, – приехал к владельцу журнала и 

попросил его о Юрьеве дне. Буквально: выйти из-под журнала с соблюдением 

всех обязательств: обучить преемника, переоформить документы, известить 

типографию, рекламодателей и прочая, и прочая. К моему удивлению 
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бизнесмен выслушал меня спокойно и отреагировал, как будто ему каждый 

день приходится решать такие вопросы. Я поймал себя на мысли: может быть, 

так и есть?  

– Сколько ещё отработаешь, две недели? Или больше надо?  

– Нет, двух недель хватит.  

Я даже испугался, как легко всё происходит.  

– На этой неделе я пришлю тебе человека. Думаю, обучение не займёт 

много времени. – Он пожевал губами. – Что ж, спасибо тебе за твою работу! Не 

буду спрашивать, куда и почему ты уходишь. Думаю, не из-за денег, поэтому 

не буду мучить тебя вопросами, а себя ответами. Удачи тебе!  

Он протянул и пожал мне руку. И всё. Я развернулся и пошёл прочь. И всё 

терзал и терзал себя догадками: это всё мне снится? у него был претендент на 

моё место, а я упростил ему жизнь своим увольнением? а правильно ли я 

делаю? Впрочем, на последний вопрос я тут же ответил себе: правильно, точно. 

И я поехал в редакцию, как будто к девушке, с которой мы уже расстались, но 

часть наших вещей пока лежит в одной квартире.  

Новость о смене руководства для сотрудников прозвучала как гром среди 

ясного неба. Никто не ожидал ничего подобного, и на лицах у всех было 

отчётливо видно удивление от происходящего и ощущение неизвестности. 

Руководствуясь принципом «помоги себе сам», я решил полностью сделать 

последний для себя выпуск, чтобы туда точно не попали имевшие место в 

прошлом опечатки и «шутки». Погрузился в работу с головой и, честно говоря, 

потерял интерес к коллегам.  

В конце концов, пусть они сами привыкают и приспосабливаются к 

новому начальству. Пусть сами отрабатывают премии и остаются до ночи в дни 

сдачи номера. Я умыл руки. И намазал сердце кондиционером, чтобы внутрь не 

проникло ни одного переживания, ни одной нервной ситуации. В последнюю 

пятницу я просто попрощался со всеми и ушёл. Мне даже ничего не подарили. 

И не пожелали хороших выходных, как это бывало обычно. Я просто молча 

вышел из офиса. Я закрыл эту дверь.  

В понедельник я открыл новую.  

Мне надо было прийти в девять, но я не спал всю ночь и пришёл к зданию 

телецентра в восемь. Ещё полчаса побродил вокруг и всё равно не выдержал и 

вбежал внутрь. Первым меня встретила специалист по персоналу. После 

подписания бумаг она проводила меня до комнаты, где работали редакторы и 

корреспонденты.  

Утром понедельника ещё никого не было, кроме главного редактора – той 

самой Елены Сергеевны, которая жгла меня на собеседовании взглядом – и 

двух девушек с девятью телефонами в руках. Позже я узнал, что это были 
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продюсеры, которые согласовывали предстоящие съёмки. До этого дня 

продюсеров я представлял кардинально иначе.  

– Ты чего в такую рань? – вместо приветствия спросила у меня Елена 

Сергеевна.  

– Как? – удивился я и посмотрел на часы. – Уже без пятнадцати девять.  

– Садись вон туда! Да не туда – вон туда!  

Я покорно сел и стал ждать. Четверть часа ничего не происходило. Но за 

одну минуту до девяти часов в комнату один за другим вошли, вбежали и 

впрыгнули два десятка людей. Все они были взъерошены и молчаливы. Я со 

всеми здоровался, мне представлялись, но никто из пришедших не улыбнулся в 

ответ. Все просто садились за свои места, включали ноутбуки и начинали что-

то печатать.  

Не было только сотрудника рядом со мной. У него на столе стоял 

огромный объектив для фотоаппарата с красной каймой. Я помнил, как Катя 

рассказывала мне: красная полоска – это признак премиума, такие объективы 

стоят по триста тысяч. Поэтому я боялся даже смотреть в ту сторону, боясь 

случайно задеть взглядом и опрокинуть технику.  

В две минуты десятого к собравшимся вышла Елена Сергеевна и начала 

торопливо распределять, кто куда поедет и зачем. Некоторые из называемых 

корреспондентов тут же вскакивали со своих мест и выбегали прочь, выясняя 

по телефону: «Татьяна Иванна, в Ступино с кем из водителей можно поехать?». 

Другие поворачивались к монитору и начинали судорожно искать информацию 

в интернете.  

– А где Авдеева? – спросила редактор и указала на пустующий стол рядом 

со мной. Я даже отстранился от задевшегося меня хвостом энергетического 

потока.  

– Уже поднимается! – ответил кто-то из собрания. – В чате написала, что 

будет через 2 минуты.  

Елена Сергеевна раздала последние указания, оставив только меня и парня 

в кожаной куртке и чёрных джинсах.  

– Так, Слава, знакомься, это Михаил, наш стажёр. Опыт у него есть, так 

что должен по идее быстро вкатиться. Просто объясни ему, что к чему, нюансы, 

расскажи в целом. Если парень толковый – в пятницу на первую свою съёмку 

поедет. Нормально всё сделает – значит, со следующей недели в основной 

состав возьмём. Теперь по съёмке. Ты едешь в Ленинский район, там у какой-то 

бабки из унитаза какая чудо-рыба выплыла, она второй день ради нас её в 

ванной держит.  
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– Что? – Слава засмеялся в голос, так что я даже дёрнулся. – Рыба в 

толчке? Да на кой чёрт мы туда поедем – пусть пожарит и съест! Они там, в 

Ленинском, на пенсии жалуются – вот хоть помощь какая-то.  

Елена Сергеевна пропустила его ремарку мимо ушей.  

– На обратном пути заедешь в минсельхоз, тебе там синхрон нужно 

записать для Арпине на утро. Завтра – утренняя съёмка, учти. Всё, давай в путь, 

а то там эта старушка с ума сойдёт со своим лохнессом в ванной.  

Слава кивнул мне, чтобы я следовал за ним, и мы пошли к выходу. В 

дверях на нас наткнулась до анорексичности худая девушка. Оказалось, эта та 

самая опоздавшая, на которую немедленно обрушилась Елена Сергеевна:  

– Авдеева! Сегодня какой уже раз за месяц? пятый? За опоздание штрафую 

тебя на пятьсот рублей.  

– Елена Сергеевна, троллейбус сломался, я до проспекта пешком бежала.  

– Вот именно, что «пешком». Давай теперь сама разбирайся со съёмками, 

продюсеры всё объяснят. Вовремя надо приходить.  

Слава повёл меня по коридору в операторскую.  

– Где до нас работал? – кинул мне через плечо.  

– В «Ерше», – ответил я, мгновенно решив, что нечего скрывать. В 

принципе нечего.  

– Серьёзно? – удивился мой наставник. – Неплохо. А чего на телек решил?  

Я ожидал, что он спросит мою должность в журнале, но он не спросил. А я 

и не успел расстроиться: настолько быстро мы шли по комнатам, лестничным 

клеткам, коридорам и стоянкам. Я уже тащил штатив камеры, который на меня 

водрузил оператор как на новичка.  

– Решил двигаться дальше, развиваться.  

– Стоп! – сказал вдруг Слава и остановился. – Давай сюда штатив. Слушай, 

поднимись наверх, возьми у меня на столе – запомнил, где я сижу? – 

пластиковый бокс с флешкой. Понял? Давай!  

Делать нечего, я побежал обратно, наверх.  

– Ты что, ещё здесь? – накинулась на меня Елена Сергеевна.  

– Меня Слава попросил флешку со стола забрать, – объяснил я.  

– В следующий раз скажи ему, чтобы он сам поднимал свою задницу и не 

посылал стажёров, ему полезно. Понял?  

Я кивнул. Повернулся, бросился к Славиному компьютеру и вдруг 

встретился глазами с опоздавшей, Авдеевой. Она стрельнула в меня глазами, 

впрочем, быстро их отвела и сделала глоток из… премиального объектива.  

Из него шёл пар, и я с парадоксально разорванным шаблоном понял, что 

это был не объектив по цене подержанной иномарки, а термокружка из «фикс 

прайс».  
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«Какой же я тупой!» – поймал я себя на мысли и бросился вниз со 

Славиной флешкой в руках. На парковке мне махнули рукой из «каблучка» 

Фольксваген, я запрыгнул на задний диван, и мы покатили в область. На 

первую в моей жизни съёмке для телевидения.  

– Елена Сергеевна просила передать, чтобы в следующий раз ты сам 

поднимал свою задницу и не посылал стажёров!  

– Вот, что я тебе говорил! – Слава обратился к оператору и 

нравоучительно поднял вверх указательный палец. – Нравится ей моя задница!  

Оба расхохотались. Водитель тоже улыбнулся и тронулся в путь.  

На месте мы встретились с полоумной седовласой старухой лет 

семидесяти, которая вышла на улицу и начала вопить, пока мы ещё не успели 

выйти из машины. Она махала руками, куда-то показывала, ругалась и вела 

себя дёргано. Честно говоря, я в первое время растерялся. Слава – тот с 

большим достоинством и очень вежливо поздоровался с женщиной, выяснил 

предварительно все детали и предложил войти в квартиру. Я ещё с удивлением 

подумал: ничего себе, такая вежливость по отношению к выжившей из ума 

старухи. Но когда она повернулась к нему спиной, он посмотрел на оператора, 

и они беззвучно захохотали, сдерживая смех, чтобы не выдать себя перед ней.  

В ванной у этой женщины плескалось какое-то чудо-юдо с серебристой 

чешуёй.  

– Вот, полюбуйтесь! – завопила она. И начала взахлёб рассказывать 

историю появления этой неведомой рыбины у себя в унитазе.  

Я думал, что оператор начнёт немедленно снимать происходящее, чтобы 

получился видеоряд в духе «скандалы, интриги, расследования». Однако 

Вадим, так звали мастера видеокамеры, неспешно осматривался вокруг, не 

обращая никакого внимания на старушечий подзвизг.  

– На, – он дал мне пластинку со светодиодной подсветкой, – встань вон 

туда и свети в эту сторону сверху вниз.  

Я повиновался. Слава в это время пытался добиться у героини, сняла ли 

она чудо-рыбу на телефон и есть ли он у неё в принципе. Затем заставил встать 

с ним рядом, чтобы она делала вид, что показывает ему запись. Я ещё удивился: 

какую запись, если она ничего не снимала? После нескольких дублей и 

подсъёмов Слава попросил старушку схватить рыбину и бросить её – на время 

– в унитаз.  

– Доставай телефон и снимай! – приказал он мне, пока старушка вопила, 

когда рыба юркнула в унитаз и начала оттуда брызгать во все стороны. – Это 

будет «лайф». Так называют живую съёмку в реальном времени, мы с этого 

начнём сюжет. У старухи на телефоне слабая камера, поэтому мы поставим 

твою запись. А рассказывать будем, как будто это она снимала. Поэтому мы 
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сейчас поснимаем, как мы с ней стоим, и она мне на телефоне вот эту именно 

запись показывает. Потом – синхрон, это интервью с героиней на 20 секунд, 

потом – запись в ванной. А на картинку наложим текст, который ты напишешь.  

– Понял. А дальше что? – прокричал я, пока хозяйка верещала и бегала 

вокруг унитаза. Оператор смеялся и снимал всю эту фантасмагорию. А Слава 

продолжал меня просвещать:  

– Дальше едем в управляющую компанию, и там пишем какого-нибудь 

хрена, который нам расскажет, что с роду такого не было – и опять то же самое. 

Покажет нам систему водоснабжения в каком-нибудь доме, и окрестности 

поснимаем. В конце – расскажем о похожих или просто о выходящих из ряда 

вон случаев – але-оп, сюжет готов. Да прекратите уже орать, женщина!  

Слава решительно схватил её сачок, которым она всё это время пыталась 

схватить рыбину, поймал чудовище и выбросил обратно в ванну.  

– Вставайте сюда, интервью писать будем!  

За каких-нибудь полчаса, невзирая на окрики и оговорки хозяйки, мы 

записали весь материал и двинулись дальше. По пути успели пообщаться с 

соседями, которые заявили о своей полной непричастности к инциденту.  

Далее наш путь лежал к неприглядной двухэтажной котельной. Там 

мужчина, с которым Слава предварительно созвонился, рассказал, какими 

путями рыбина могла попасть в канализацию к женщине, и озвучил вывод, что 

её мог слить кто-то из соседей сверху. Мой наставник поблагодарил 

рассказчика и, простившись с ним, приказал оператору снять, как кошка 

запрыгивает в окно на первом этаже соседнего дома.  

– Всё, – торжествующе говорит он. – Композиция и канва полностью 

выстроены. Смотри, слушай внимательно. Сначала у нас идёт лайф – твоя 

съёмка, где чудо-рыба бултыхается в унитазе. Затем идут картинки, как я 

общаюсь с хозяйкой квартиры, а на фоне зачитываю текст: «Вот такое чудо-

юдо застала у себя в унитазе Нина Герасимова, когда утром зашла в туалет». 

Абзац текста, после него – её синхрон, кусок интервью на 20 секунд, где она 

жалуется. Максимум эмоций, чтобы сердце прям разрывалось от жалости, 

понял? Потом – картинки котельной и синхрон этого мужика, что они ничего 

не знают, что это типа соседи. Затем мы приплетаем сюда соседей – помнишь, 

мы записали короткий синхрон? Там баба вот эта говорит, что они сорок лет 

душа в душу живут и так далее. А дальше – ещё картинки с окрестностями, 

дома все вот эти, Вадим подснимет улицу, номер дома на аншлаге. И наша 

версия – как бы резюме всего сюжета: что, возможно, что чудо-рыбину 

принесла своей хозяйке любимая кошка Дуся. И видео, где вот этот кошак 

запрыгивает в окно. Всё. Понял?  

Я кивнул, но тут же переспросил.  
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– Но у неё же нет кошки, а эта – совсем другая, в другом месте.  

Слава махнул рукой.  

– Главное – чтобы получилась история! – менторским тоном рассудил он. 

– Чтобы каждый сюжет – как пьеса Шекспира был! Мы даём людям 

возможность увидеть красоту в изменениях жизни, в её сиюминутности, в 

происшествиях, понимаешь? Если получается «стори», маленькая новелла на 

три минуты – то это именно то, что надо зрителям. А если ты выяснишь всю 

правду и расскажешь по минутам, что когда было, то это будет как 

полицейский рапорт, сухо и неинтересно. А мы должны уставшего после 

рабочего дня человека порадовать весёлостями жизни!  

От вдохновения он закурил, хотя секунду назад бросил предыдущий 

окурок в мусорное ведро у скамейки.  

– Чтобы зритель осознал, что у него всё не так плохо, понимаешь? 

Приезжает человек на «Пассате» домой, поднимается в квартиру на 16-м этаже, 

включает телевизор на 43 дюйма и думает: блин, как же тяжело на работе! 

Начальник вот отчитывал двадцать минут, и за такую головомойку я получаю 

всего сто тысяч в месяц. А тут – полоумная бабка, которой Бог на завтрак 

послал свежей осетрины! Монструс экзосос!  

Я ещё удивился, услышав отсылку к фильму «Монах и бес», где монахи 

такой рыбиной потчуют государя-императора. А Вадим, снимавший фасад дома 

и слышавший Славино поучение, захохотал в голос.  

– И он, значит, смотрит на своей плазме всю эту живопись, что тут по 

двору вон козы ходят, и думает: а, может, сто тысяч – это не так уж и мало за 

то, что я сижу в тёплом офисе на кресле из кожи единорога и кликаю по кнопке 

мыши тридцать раз в час? Понимаешь? Мы должны показывать зажравшемуся 

среднему классу, что есть люди, которые живут в говне. Ведь тут у некоторых 

полы – земляные. Это когда ты заходишь в барак, а у тебя полы не из бетона и 

не из шпунтованных досок из сибирской лиственницы или дальневосточного 

ясеня, а простая земля! Утоптанная, утрамбованная. Понял? – он докурил и 

полным изящества жестом выбросил окурок. – Всё, поехали обедать!  

Обед вышел необычный. Мы приехали в какой-то кабак – иначе этот 

притон с вывеской «Вдали от жён» назвать было нельзя. Ключ от туалета 

выдавали только посетителям, и чтобы помыть руки, пришлось сначала 

оформить заказ и набрать хлеба грязными руками. Но это ещё полбеды. 

Остальная половина таилась там, где не ждали.  

Наряду с тарелкой борща, картофельным пюре и котлетой по-киевски 

Слава заказал графин водки, который тут же появился у нас на столе. Водитель, 

ясное дело, не стал, так что огненная вода предназначалась нам троим. По 

крайней мере, Слава на этом прямолинейно настоял. В первый рабочий день 
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мне было неудобно отказывать, поэтому я согласился, но с условием наливать 

мне по чуть-чуть.  

Забегая вперёд, скажу, что даже соотношение выпитого 60:30:30 в пользу 

Славы не остановило моего наставника в продолжении банкета. Этот хитрец, не 

желая переплачивать «ресторану», под предлогом телефонного звонка вышел 

на улицу, нашёл какой-то дом, где водку продавали из-под полы, и с нею 

вернулся за стол. Незаметно пополнил запасы горючего в графине и продолжил 

веселье.  

На этот раз я категорически отказался «догоняться», и Слава был 

вынужден уступить. Впрочем, они вместе с оператором быстро нашли 

собутыльника из местных, и рюмки зазвенели с новой силой. На вопросы, что 

впереди же ещё съёмка, мой учитель отвечал, что вдохновения много не бывает 

и что вообще они пьют за благорастворение воздухов и мир во всём мире. Я не 

переставал восхищаться профессионализмом и стойкостью наставника, 

который всё больше видел во мне будущую звезду телеэфира.  

Ситуация изменилась, когда водитель напомнил, что он работает до шести 

и успеет вернуть нас на базу, только если мы стартуем отсюда прямо сейчас. 

Слава пытался было бунтовать, но с железной логикой распорядка рабочего дня 

не поспоришь, и он сдался. Но по пути в туалет он то ли задел, то ли 

обмолвился бранным словом с кем-то из местных, и вышла ссора.  

Слава считал себя правым и требовал выяснить отношения на месте. В 

результате кто-то кого-то позвал, и вскоре с улицы зашло человек пять или 

шесть добрых молодцев вполне криминального вида. Предполагая, чем это 

может закончиться, я снял обручальное кольцо с правой руки, серебряную 

печатку с левой и незаметно опустил их в недоеденную порцию супа. Но Слава, 

сколь ни был пьян и поглощён предстоящим выяснением отношений, гад такой, 

заметил это. И перевёл назревавшую драку в приступ гомерического хохота 

всех участников конфликта, кроме меня.  

– Смотрите, смотрите! – заверещал он, призывая внимание местных и 

показывая пальцем на свою тарелку. – Он снял кольца с рук и положил их в 

суп.  

– Что? серьёзно? – раздалось со всех сторон. Драка сошла на нет, и вместо 

этого начался разбор моего поступка и моих мотивов под микроскопом. – А 

зачем он это сделал?  

Мне пришлось долго и скрупулёзно объяснять, что с нас, как с побитых, 

могли бы снять украшения в качестве контрибуции за нарушенное спокойствие 

тихого городка. И тогда бы я обезопасил себя, просто вытащив кольца в конце, 

пока бы все зализывали раны. Но скрытое стало явным ещё до битвы, а точнее 
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– вместо неё. Местные, вслед за Славой, гоготали во всё горло, обсуждая мою 

трусость в контексте «ох, уж эти городские».  

Я был прилюдно унижен и разбит. Мне пришлось извлекать кольца из супа 

и промывать их под водой, причём этот процесс тщательно документировался 

на фото и видео.  

После того, как мы наконец сели в машину и тронулись в обратный путь, я 

высказал Славе всё своё неудовольствие по поводу случившегося. Он же 

ответил, словно бы и не пил ни капли:  

– Миш, ну ты что! Не обижайся! Если бы я не разыграл эту карту, они бы 

нам носы переломали!  

Мне не оставалось иного выхода, как в очередной раз восхититься 

мудростью и опытом моего телевизионного гуру.  

По дороге назад Славе позвонили продюсеры и «напомнили», что через 

десять минут ему предстоит прямое включение с пастбища коров в колхозе 

нового типа – Новой Голландии Ефремовского района.  

– Какое ещё включение! – ревел Слава, красный, как рак, от водки и 

взрывного неудовольствия. – Я везу материал с чудо-рыбой, мы вообще в 

другой стороне! Вы там совсем поохреневали, что ли? Что значит – напомнить? 

Я первый раз слышу вообще! Мы в двухстах километрах в другой стороне! Вы 

там совсем, что ли, пообдолбались?  

Видимо, к Славиным крикам привыкли, потому что в сухом остатке его 

поставили перед фактом: уже через семь минут – прямое включение, делай что 

хочешь.  

Слава матерился ещё три минуты, параллельно сетуя, что он красен лицом 

«от сквозняка в машине». А машина всё это время неуклонно двигалась в 

сторону базы. Позже я понял, что для водителей правило освободиться в шесть 

вечера – железное, несгибаемое просто. Да и физически доехать куда бы то ни 

было, что бы напоминало пастбище, было невозможно. Поэтому, когда мы 

проезжали захудалую деревеньку, Слава приказал остановиться и выставлять 

камеру.  

– Что в кадре-то будет? – не понимал оператор. – Трактор вот этот?  

– Да, трактор вот этот! – раздражённо ответил Слава. – Ты ещё что-то 

годное тут видишь?  

Они препирались всё оставшееся время до прямого включения. Затем мой 

наставник поднял вверх ладонь и показал на наушник в ухе: тридцать секунд до 

эфира. Что в это время происходило в студии и какие вопросы задавала Славе 

ведущая, я не слышал. Зато ТВ-гуру отвечал блестяще – и откуда только он всё 

это на ходу выдумывал:  
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– Да, добрый вечер, Алина! За моей спиной находится простой 

деревенский дом. Именно так тут, в Новой Голландии, было до образования 

коллективного хозяйства нового типа. Всё изменилось, когда в районе начала 

функционировать региональная программа «Эффективный средний бизнес в 

животноводстве». При поддержке губернатора были привлечены инвестиции в 

размере двух целых семи десятых миллиарда рублей. А в микрорайоне создали 

семьсот дополнительных рабочих мест. Наша съёмочная группа специально 

выбрала этот неприглядный дом, чтобы зрители на контрасте увидели, как 

сейчас обстоят дела в Новой Голландии. Алина!  

Ещё несколько секунд он молча покивал в камеру. Затем торжественно и с 

присущей ему изысканностью сплюнул.  

– Кончено. Поехали.  

Мы быстро покидали вещи в багажник и тронулись в путь. Водитель 

чертыхался по поводу задержки и обещал во что бы то ни стало успеть к шести. 

Для этого по узкой дороге он гнал 130 и обгонял всех без разбора.  

– Как ты всё это узнал? – с настоящим восхищением интересовался я у 

Славы, перекрикивая шум мотора.  

– В интернете посмотрел, пока мы с Вадимом собачились. В нашем деле, 

если дело доходит до денег, важно узнать: федеральная это программа или 

региональная? Или ещё какая. Если региональная – лизнуть губернатора, какой 

он молодец. Если федеральная – лизнуть губернатора, потому что всё 

проконтролировал и дал пинка на местах. Если ещё какая – лизнуть 

губернатора, потому что создал такой микроклимат в области, что всё может 

само работать, без участия власти. Это всё потому, что мы губернский канал. 

Был бы оппозиционный канал – критиковали бы. Но всё равно я считаю, что 

тот чувак на «Пассате» по приезде домой должен включать 

сорокатрёхдюймовую плазму и видеть, что в двадцать первом веке наши 

сограждане ходят по навозу в телогрейке на голое тело. И чтобы он понимал, 

какова она на самом деле – земля, из которой он вышел и куда вернётся седым 

муднем.  

Он достал откуда-то из загашников чекушку коньяка и сделал несколько 

щедрых глотков. В этот момент мной владело безраздельное чувство, что в 

данный конкретный момент он познал русский дзен. Не смотри, что я пью с 

утра: это йога наших широт.  

Мы вернулись на базу ровно в шесть, секунда в секунду. Водитель выгнал 

всех из салона словами:  

– Ребятки, давайте, давайте, и так уже на пять минут задержался!  
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Мы поднялись в кабинет, и я с удивлением обнаружил, что все ещё на 

местах. Причём сейчас началась самая жаркая пора, поскольку выпуски 

новостей выходили в половине седьмого и в половине восьмого.  

Слава быстро, минут за двадцать, накидал текст и отдал его на проверку 

редактору. Та с кислой миной ответила «в очередь» и продолжила вычитывать 

сюжеты, которые ей отдали раньше. Я в это время писал собственный вариант 

того же самого, что мы снимали, и процесс занял у меня, пожалуй, больше часа. 

Но мои скромные вирши, как я понял, никто изучать в тот день не собирался.  

За двадцать минут до эфира редактор позвала нас и в какие-то пару минут 

подправила и утвердила текст. Слава побежал его начитать и затем ринулся в 

монтажную «собирать картинки». Я был в полном шоке, когда понял, что 

сюжет готовят буквально за считанные минуты до эфира.  

Девочка-монтажёр, выслушав от Славы бранную тираду, что она взяла 

делать другой сюжет на утро, понуро начала «резать» видео и совмещать их в 

единое целое. В её огромном компьютере бесшумно, но как-то угрожающе 

вертелся огромный, как винты вертолёта, кулер видеокарты.  

За минуту до эфира в монтажную зашла какая-то женщина и спросила у 

Славы, что с сюжетом. Он ответил, что он рендерится и что пусть никто не 

переносит, так как они успеют. Я не понял, как они успеют за полминуты, но 

оказалось, что при подготовке итогового сюжета все закладывают анонс и 

приветствие ведущего, которые длятся полторы минуты. Полторы минуты – да 

за это время некоторые важные люди не успевают сделать глоток кофе, а тут 

дособирается целый сюжет! Когда всё было готово, я спросил, часто ли 

случается такой форс-мажор. Слава прозаично ответил:  

– Каждый день. Ну ладно, давай, до завтра!  

Он пожал мне руку и пошёл по коридору прочь, как будто мы были 

случайными попутчиками и после этого не встретимся больше никогда. Я 

собрал вещи, выключил компьютер и вышел почти в восемь вечера – половина 

суток на ногах, в пути, в чужих квартирах и офисах, у стола редактора и в 

закутке монтажёров. Я вышел на улицу совершенно измотанный, но почему-то 

– совершенно счастливый.  

Вот он, настоящий труд до позднего вечера! Вот они – приветливые люди, 

которые, несмотря на фантастическую занятость, всегда готовые тебе помочь! 

Вот она – дорога на экран и возможность рассказывать по-настоящему 

интересные вещи для миллионов телезрителей! Да, сегодня был не лучший 

сюжет, но впереди ещё новые съёмки и новые герои, у Бога дней много. 

Окрылённый, в предвосхищении будущих телешедевров, я сел в «Волгу» и 

поехал домой.  
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Глава 52 

Самый счастливый человек на земле 

Что такое счастье? Внутреннее это состояние или внешнее? Может ли 

быть счастливым человек, которому жмут ботинки? А если жмёт судьба? Если 

у тебя всё в жизни отлично, но что-то одно мешает, как заноза, – можешь ли ты 

считать себя счастливым?  

На новом месте меня устраивало всё. Глобально – действительно всё. 

Конечно, редакторы могли заставлять переписывать по четыре раза один текст, 

но мне это даже нравилось. Когда ты сам редактор – ты как будто в 

невесомости: нет человека, который вставит хоть толику критики. А тут – 

пожалуйста, вмиг самооценку вернут на место.  

Ещё приходилось много звонить, много выяснять, перепроверять, 

переперепроверять. Но всё это, приправленное новизной, даже составляло 

особый колорит. В конце концов, меня каждый день показывали по телевизору 

– что ещё надо человеку, который успешно реализует творческий потенциал на 

своём месте?  

Единственное, что меня буквально подкашивало, так это режим дня. 

Почему-то в первый день я не принял к сведению, что все пришли к девяти 

утра. Можно было бы догадаться, что так приходят всегда, каждый день. Но 

тогда, в эйфории, я, пожалуй, не дал истинным эмоциям – унынии и печали – 

пробиться наружу, протелеграфировав в ясные доли мозга: девять часов – это 

же рань смертная!  

Казалось бы, час времени – разве это много? В журнал я приезжал в десять 

и зачастую недовольно зевал, считая себя мучеником труда. На телеканал 

пришлось приезжать каждый день к девяти – как штык, ни секундой позже. 

Штраф – пятьсот рублей за каждое опоздание. Забегая вперёд, скажу: я не 

опоздал ни разу. Даже когда я жёстко проспал и летел на работу на всех 

парусах, считая, что «всё кончено, шеф», – я и тогда не опоздал, вбежав без 

пяти секунд девять. Но успевать так каждый день, при условии, что мы 

работали по десять-одиннадцать часов, было чрезвычайно сложно.  

В остальном – идеальная работа! Но в этом – сплошное уныние, которое со 

временем вылилось в беспробудное, а затем и в фиолетово-чёрное уныние, 

причём чёрного больше. И вот теперь скажите мне: могу я считать себя 

счастливым, если у меня замечательная жена, прекрасный ребёнок, отличная 

работа – но приходится каждый день вставать в 6:30?  

Нет, позже вставать и быстрее собираться я не могу. Мне нужно 

обязательно принять душ, выпить кофе и плотно позавтракать. Впрочем, я знаю 

правильный ответ: конечно, я счастлив! Потому что даже если бы мне 

приходилось вставать в 5:30, я бы всё равно получал самое ценное в жизни – 
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возможность каждое утро открывать глаза, видеть мирно спящих жену и сына и 

понимать: этого больше никогда в истории вселенной не повторится со мной.  

Пей соки жизни жадно, как тиран, пьющий кровь народов! Ибо питьё 

соков жизни одно оправдает тебя пред Создателем: Он создал тебя для 

удовольствия от бытия! И если какой новый фашист придёт на мою землю 

войной и попробует зайти в мой дом – я ему выбью глаз вот этим самым 

ножом, которым я в данный момент мирно разрезаю яичницу, пока часы 

показывают 6:43. Теперь представляете, в каком настроении духа я иногда 

просыпался? И всё равно – я был определённо счастлив. Хотя иногда просто 

бывал.  

Работа была разнообразная. Первую неделю меня посылали в основном на 

выставки – съёмки в спокойном режиме, напутать что-то сложно, 

общественный резонанс нулевой. Потом, когда поняли, что мне можно 

доверить что-то посерьёзнее, стали отправлять на стройки спортшкол, 

организацию посевных и заседания облдумы. Не могу сказать, что меня всё это 

прельщало. Но я старался сконцентрироваться на чистом искусстве – как 

подать текст так, чтобы он был интересным, вкусным и сочным, как чебурек 

изголодавшемуся за смену рабочему. Хотелось бы, конечно, готовить 

запечённую в фольге осетрину с лимоном, но из реконструкции развязок и 

ремонта котельных получались только чебуреки. Максимум – сдобные 

пирожки с рисом или картошкой.  

Но я не унывал. Я знал: впереди меня ждёт большая карьера. Я уже видел 

собственный почерк, стиль, тематику. Мне хотелось как можно больше снимать 

музыкантов и впоследствии сделать музыкальное шоу. С этим подтекстом я 

даже напрашивался на разного рода концерты, репетиции, открытие новой 

сцены в филармонии. На приезд Мацуева меня, по малоопытности, не пустили. 

Но я и тогда не опустил руки и продолжать оттачивать мастерство на любом 

материале. В тот день это было открытие нового цеха на заводе по переработке 

рыбы.  

За считанные съёмки отношение руководства ко мне изменилось с 

нейтрального на заинтересованное. Иногда меня ставили в пример, и 

внутренний мальчик во мне радовался. Хотя я понимал, что лучшая награда – 

это сегодня стать лучше себя вчерашнего. И я работал с бешеной самоотдачей. 

Каждый сюжет я проживал и передавал на суд зрителей, как будто мы засняли 

последний день Помпеи на телекамеру.  

В прорыве трубы на Косой Горе я показывал затопление Николаевского 

собора в Калязине, после которого над водой виднеется только колокольня. В 

горящем мусорном баке перед обойной фабрикой в моём сюжете сверкали 
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отблески Рима, подожжённого Нероном. В спасении котёнка с дерева над 

киоском проглядывало спасение исчезающего вида кошачьих в дельте Амура.  

Одним словом, я пытался быть настоящим поэтом, складывающим куски 

прозаических событий в разноцветную поэму жизни. И, как истинный поэт, 

сжигающий начерченные на салфетке стихи, я не посмотрел по телевизору ни 

одного своего сюжета. Иногда даже на монтаже я видел не всё, доверяя эту 

работу профессионалам. Некоторые, правда, посмеивались надо мной, видя во 

мне эрзац-Рафаэля, который доверял рисовать некоторые детали фресок своим 

ученикам.  

– Ты не Рафаэль! – говорили они.  

– Я Михаэль, – отшучивался я.  

Как-то в коридоре генеральный директор остановил меня и по секрету 

сообщил, что, если я сохраню набранные обороты, через пару месяцев мне 

могут доверить новую музыкальную рубрику. В тот момент я был готов даже с 

учётом заведённого на 6 утра будильника назвать себя самым счастливым безо 

всяких оговорок. Неподдельное счастье продлилось ровно до дня зарплаты.  

Когда на телефон пришло то злополучное сообщение, я был в 

предвкушении от предстоящей съёмки восстановленной церкви Покрова 

Богородицы на Миллионной улице. И надо же было так случиться, что именно 

в этот день у главного редактора помяли машину, а я пришёл разбираться по 

денежному вопросу. После слов «я по поводу зарплаты» я был послан в 

бухгалтерию, а там мне на голубом глазу ответили: тут нет никакой ошибки, 

это ставка корреспондента-стажёра.  

– Двадцать шесть тысяч девятьсот рублей? – даже вскрикнул я от 

открывшейся несправедливости.  

Девушка по работе с персоналом, которая организовывала для меня 

собеседование, с удивлением поинтересовалась:  

– Михаил, а вы что, не спросили про зарплату, когда устраивались?  

Я замялся.  

– Нет, не спросил. Но разве мог я представить, что работник канала – 

можно даже сказать: лицо телевидения – получает жалкие двадцать семь тысяч.  

– Михаил, не надо так! Деньги не бывают жалкими. Такую зарплату, как у 

вас, получает большинство корреспондентов. Некоторые из них работают не 

первый год.  

Я не верил своим ушам.  

– Это шутка, что ли, такая? Тут где-то скрытые камеры, и сейчас должны 

выйти люди с цветами и тортом? Куда мне сейчас поржать, в какой угол?  

– Михаил, успокойтесь, пожалуйста!  
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Десять секунд я молчал, с выжиданием глядя на девушку. Поняв в итоге, 

что всё это не шутка и что люди реально работают за такие деньги по 

одиннадцать часов в день, я попросил бланк заявления на увольнение. Быстро и 

размашисто написал его и отправился наверх, вручить его главному редактору с 

видом объявления войны.  

Елены Сергеевны на месте не оказалось. Вместо неё одна из продюсеров 

пропищала, почему я до сих пор не выехал на съёмку. Ничего не ответив, я 

отправился в кабинет Вячеслава Сергеевича. Редактор оказалась там же, но она 

уже выходила, и щёки её горели геенной огненной.  

– Кожаев, не до тебя сейчас!  

Я не стал догонять её и буквально всучил заявление гендиректору.  

– Ну уж если мой прямой начальник отказывает мне в секунде выслушать 

меня, то это придётся сделать вам. Я увольняюсь! Двадцать семь тысяч – это 

просто неуважение к человеческому труду. И не абы какому, а творческому, 

квалифицированному и продуктивному труду.  

– Михаил, проходи! – он приобнял меня за рукав и мягко провёл из 

приёмной в кабинет, прикрыл дверь, спросил, в чём дело.  

Только задним числом я понял, что он дал мне выговориться, выпустить 

пар. Затем – начал объяснять, положив моё заявление в ящик.  

– Послушай, так все наши спецкоры начинали. Это государственная 

ставка, канал-то губернаторский, сам понимаешь. Что я могу предложить. 

После формальной стажировки, три месяца, я тебя оформлю по второму 

уровню, это тридцать три на руки. Сверху – надбавки за сверхурочную работу. 

Можем к утренним включениям тебя подключить, это ещё пять плюсом. 

Будешь получать сорок минимум. А через полгода оформим спецкором. А это 

пятьдесят и выше. Ну что, согласен?  

– Нет, – коротко ответил.  

– Нет? – удивился директор. – Сколько ж ты до нас получал?  

Я немного помялся: говорить, не говорить?  

– Сотню, – решился я.  

– Сотню? – тут уж он по-настоящему поразился. – Это где ж столько 

платят? Кем ты работал-то?  

– Главным редактором «Ерша».  

– Да ладно! Серьёзно!? Чего это тебя к нам-то занесло?  

По здравом размышлении я честно ответил:  

– Подкупился на очарование телевидения.  

Вячеслав Сергеевич молча кивнул. Видимо, знающий человек.  

– Ладно, давай так, – сказал он. – Ты же всё равно эти две недели 

отработаешь?  
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Он указал глазами в сторону стола, куда убрал моё заявление. Я молча 

кивнул в ответ.  

– По деньгам я тебе расклад дал. Если надумаешь – всё обещанное у тебя 

будет. А на нет и суда нет, просто уйдёшь от нас. И да – рубрику я за тобой 

задержу, будешь любимым делом заниматься, я так понимаю, ты музыку 

любишь. Ну что, договорились?  

Он протянул ладонь, и я пожал её.  

– Договорились.  

Когда я вернулся в кабинет, на меня набросились продюсеры, чтобы я 

срочно выезжал на съёмку, потому что герой уже ждёт нас. Впервые за работу 

на канале я ответил без улыбки и впервые не побежал стремглав вниз, в 

водительскую. Вальяжно водрузил рюкзак на спину и пошёл в сторону 

кофейни, неторопливо попить латте, безмятежно воззриться на мятежные 

листья деревьев на порывистом ветру жизни.  

 

Глава 53 

Один из многих несчастных людей на земле 

– Миша, ну что это такое? – редактор Евгения, замечательная и добрая 

женщина лет сорока, решила подойти ко мне лично. – Я тебя не узнаю просто! 

Такой хороший сюжет вчера у тебя вышел, а сегодня – как будто подменили... 

Ты ничего не рассказал про эту икону, которую отреставрировали к открытию 

церкви.  

– Тип Одигитрия, Ярославская иконописная школа, предположительно – 

1780-е годы. Отличительная особенность – младенец Иисус на правой руке 

Богородицы. Таких в мире всего три: в Эрмитаже, частной коллекции в 

Германии и у нас.  

Редактор даже руками развела от удивления:  

– Ну вот, вот! С этого и надо начинать! «Таких всего три в мире: в частной 

коллекции в Германии, в Эрмитаже и у нас в церкви… такой-то!». Ну? Что с 

тобой?  

– Я перепишу, хорошо.  

– Да, давай! Как раньше – с энергией, с энтузиазмом! Ты чего, сегодня 

каши недоел?  

Я угукнул и отвернулся к ноутбуку. Энтузиазм ну никак не шёл. Равно как 

и вдохновение, и поэзия, и желание работать. Битый час я просидел над 

подводкой и первым закадровым текстом. Получилось ещё хуже, чем в первый 

раз, но уже поджимало время и мне надо было сдавать сюжет на проверку.  

Евгения показала на место рядом с собой, и я присел в ожидании вердикта. 

Она быстро пробежала текст и разочарованно пробурчала:  
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– Миш, ну это ещё хуже, чем первая версия. Что с тобой?  

– Да не стоит у меня сегодня! – выпалил я в акте признания.  

Редактор заметно смутилась моему ответу. А я поймал себя на мысли, что, 

возможно, она впервые восприняла меня с гендерных позиций. Раньше был 

бесполый Миша да Миша – а тут вдруг оказалось, что у него всё, как у других 

мужчин. Впрочем, было некогда концентрироваться на этих домыслах, потому 

что Евгения начала переписывать текст сама, а с меня спрашивала значение тех 

или иных церковных терминов.  

– Пятидесятница?  

– Пятидесятый день после Пасхи, праздник Святой Троицы, – отвечал я. А, 

видя, что это не помогает связать части текста, пояснял ещё: – День, когда 

Святой Дух сошёл на апостолов. Формальное начало христианской Церкви.  

– Вот, – кивала Евгения и вписывала это в текст. – Фелонь?  

– Верхняя часть облачения священника.  

Редактор медленно кивала и, по здравом размышлении, меняла в тексте 

«фелонь» на «облачение», «киот» на «оклад» и «евхаристию» на «причастие». 

«Какая профанация!» – думал я про себя и мне становилось всё противней 

оттого, что мы не учим зрителей новому, а потакаем их низкому уровню и 

нежеланию развиваться.  

«Что ж такое! – думал я. – Неужели и здесь не найду я себе приюта и 

возможности делать действительно качественные вещи для блага людей? Кем я 

буду работать в Крыму, таксистом?».  

Эти мысли нагнетали мигрень над правым ухом, и я беспощадно тёр себе 

кожу на голове. То, что в скором времени мы будем в Тавриде, уже 

воспринималось как данность, я даже не обратил на это внимания. Равно как 

тот факт, что не останусь здесь дольше положенных двух недель.  

В тот вечер Евгения переписала весь текст за меня. Я ушёл поздно, 

расклеенный и понурый. На следующий день я хотел специально опоздать, но 

не получилось: автобус пришёл сразу же, как только я оказался на остановке, и 

пробки были как будто меньше. Но работал я откровенно спустя рукава. 

Точнее, не так. Отныне я не пытался исправить то, что не было моей личной 

ошибкой.  

Судите сами, если нам назначили съёмки в разных частях города с 

разницей в тридцать минут – разве это моя вина? Раньше бы я договорился с 

водителем выехать пораньше, а оператору дал бы указания, что снимать сразу, 

чтобы не тратить на это время после интервью. Но теперь я тупо ехал в одно 

место и работал там столько, сколько было нужно для записи материала для 

хорошего сюжета. Мне звонили, на меня кричали: почему я опаздываю на 

второе место? Я отвечал, что надо было договариваться с учётом того, что нам 
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только на дорогу нужно полчаса – за сколько же снимать первый сюжет, за 

минуту?  

Мною были недовольны, на меня жаловались руководству, но меня это 

теперь ничуть не трогало. Как будто между сердцем и кожей выросла броня, не 

допускавшая до души склочные мелочи рабочих будней.  

У меня спрашивали: сколько людей на домашнем аресте обошли 

полицейские в прошлом месяце? Я отвечал: ни у кого нет такой информации, 

потому что статистика ведётся по отделам, я был только в одном из них, а в 

городском МВД встречу не согласовали. На что мне перечили, что это я не 

умею добывать сведения. Поэтому в следующий раз я просто выдумывал 

цифры из головы:  

88 хозяйств по сбору мёда действует в этом году в регионе (а откуда я 

возьму сведения обо всех пчельниках, если мы были только у одного?),  

23 незаконных граффити нанесли болельщики приезжавшей на выходных 

футбольной команды (это что, какой-то городской архивариус обошёл за ночь 

все улицы и зафиксировал все факты вандализма?),  

144 тысячи тонн гречихи засеяли на ста гектарах сельхозугодий (ага, так 

вот все руководители колхозов области взяли и выдали все карты по объёмам 

одному фермеру, с которым мы общались).  

Понемногу мне даже стало казаться, что все корреспонденты так делают. 

Ну действительно: откуда врач районной больницы может знать, сколько рук 

сломали пожилые люди во всём регионе с начала месяца? Абсурд. И если 

раньше я пытался докопаться до самой сути – звонил в областной минздрав, 

докучал сообщениями руководителям пресс-службы, обращался за статистикой 

в ведомства, работающие с электронными обращениями, – то теперь просто 

забил болт.  

Вообще, это нужно умудриться пройти путь от полёта и восторга до 

полного безразличия за каких-то пятьдесят дней! Но это уже ужас просто – как 

люди работают за такие деньги? Да я лучше улицу буду мести – даже дворнику, 

наверно, больше платят, если он несколько дворов обслуживает. И это будут 

самые чистые, просто вылизанные парковки, подъезды и детские площадки. 

Потому что человек должен получать зарплату, соразмерную его пылу и 

желанию делать свою работу максимально хорошо, с вдохновением, с песней! 

А вот эта голытьба из пустого в порожнее – тьфу просто.  

Прощальная неделя вышла в этом плане буквально образцово-

показательной. Со знаком минус, конечно же.  

В понедельник мне дали оператора-стажёра – самого медленного среди 

всех подмастерьев. Я уже снимал с ним один сюжет. Тогда я решил его не 
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торопить и битых полчаса общался со студентом-победителем олимпиады 

программистов. Я узнал про этого парня всё:  

- кем работают его родители,  

- где живут его бабушки и дедушки,  

- за сколько он снимает квартиру,  

- какую кухню любит его девушка.  

Я записал и запомнил тысячу терминов разработки: скрипты, стили, 

эскьюэль, джей-квери, фреймворк, эс-эс-аш, вэ-пэ-эн. Я даже написал кусок 

кода, который сработал на тестовой площадке, где студент проверял свои 

наработки.  

И вот, раздувшись, как бочка, от всей это информации, я подхожу к 

оператору и спрашиваю:  

– Сколько видео ты успел снять?  

По-хорошему, нужно 70, но про себя я думаю: будет 50 – свернёмся и 

поедем на базу. И вот стажёр поднимает на меня бессмысленные рыбьи глаза и 

отвечает, как ни в чём не бывало:  

– Я ещё ничего не снимал. Я примеривался.  

Я еле сдержал себя, чтобы не вмазать ему коленом в пах, а потом сломать 

ему о голову штатив. Помнится, я впервые за телекарьеру закричал благим 

матом и в сердцах выпалил, что даже человек с улицы быстрее бы научился 

выставлять камеру и нажимать на кнопку. Оператор очень обиделся. Он 

сколько-то лет где-то учился и теперь считал, что начинает великую карьеру. 

Мою критику он воспринял как святотатство. В тот день он снимал два с 

половиной часа, и за это время успел сделать почти 30 видео. Я был в полном 

унынии. И вечером с большим трудом мы смонтировали сюжет, так как 

наснимал он полную бурду. Теперь этот стажёр снова поехал со мной на 

съёмку.  

– Михаил, что мы сегодня снимаем? – он обращался ко всем на вы и 

подчёркнуто уважительно.  

– Сегодня мы снимаем последствия вчерашнего пожара в частном доме, в 

пригороде. Нам обещают жильца, который сегодня ночевал в актовом зале 

школы, пока каникулы. И соседа, с которым они выпивали. Короче, пишем 

интервью двух алкашей и пепелище. Кажется, всё просто, не правда ли? – я 

лукаво покосился на него.  

Он задумался. По опыту я знал, что это мнимая задумчивость. Он сначала 

глубокомысленно посмотрит на небо, а затем спросит какую-нибудь чушь. Так 

и случилось.  

– А соседа мы снимем внутри сгоревшего дома? – спросил Лёва – так звали 

горе-стажёра.  
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– Как ты думаешь, Лёв, – как можно более мягко начал я, – а если дом 

сгорел до основания, так что стены завалились? Ты будешь на руины соседа 

загонять? А если дом устоял, но в него опасно заходить, потому что крыша 

может обвалиться? Ты будешь его внутрь загонять? А если сосед за хлебом 

пошёл и мы найдём его на другом конце деревни? Ты тоже его потащишь к 

сгоревшему дому?  

Повисла пауза, которую, как ни в чём не бывало, нарушил Лёва.  

– Это не работа оператора заводить куда-либо спикера – это ваша 

обязанность, Михаил.  

Ошарашенный таким наглым ответом, я даже не нашёл, что ответить. А 

стажёр продолжил:  

– Я спросил для того, чтобы предварительно понять, как идеально 

выстроить композицию. Но если вам всё равно, каким получится видеоряд 

сюжета, то я больше не буду ничего спрашивать.  

Я был поражён ещё больше.  

– Лёва! – я начал терять терпение. – Ты снимал студента-программиста три 

часа. И наснимал такого шлака, что Катя, монтажёр, приложила все свои 

умения и опыт, чтобы сделать из голубиного помёта птичье молоко!  

Александр Юрьич, водитель, который вёз на съёмку, не удержался и 

захихикал в седенькие усы. Ему было жаль беднягу стажёра, на которого все 

постоянно бухтели. Но когда он слышал, какие разноплановые и неожиданные 

косяки он допускал, то не мог сдержать смех.  

– О какой идеальной композиции ты говоришь, если ты снял семь 

одинаковых видео с общим планом квартиры? Ну ты сними сначала рабочий 

стол – потом, как он теребит компьютерную мышку, – кусок кода на мониторе 

– задумчивый взгляд студента. Это же очевидные вещи, Лёв.  

Он посмотрел мне в глаза, но тут же отвёл взгляд, сделал вид, что 

проверяет флешку в разъёме. А я уже не мог остановиться.  

– Это всё равно, что нашу дорогу на съёмку снять на видеорегистратор: вот 

едем и едем. Кому это будет интересно? А ты сними сначала, как Александр 

Юрьевич проверяет давление в шинах. И сразу начало напрашивается, как он 

говорит: «Две и две атмосферы – можно в путь!». И я сразу за кадром 

подхватываю: «Именно такое давление должно быть в шинах для безопасного и 

комфортного движения по загородной трассе. Такую проверку Александр 

Киселёв проводит каждое утро перед выездом в рейс. Привычку выработал ещё 

в армии, когда служил в автороте. С тех пор – на легковушках, грузовиках и 

автобусах – накатал почти два миллиона километров. Сегодня предстоит 

небольшой путь – всего 80 километров. Но Александр Юрьевич знает по опыту: 

пренебрегать безопасностью нельзя даже в самой простой поездке».  
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Я привстал на сиденье, изображая микрофон перед губами:  

– Достаточно на след от масла попасть колесом, и машина становится 

неуправляемой. Я, поэтому, не понимаю молодёжь, которая в любую погоду 

летает как угорелые. Что дождь, что гололёд – едут на пределе. А врачи потом 

собирают по косточкам.  

– Вот! – подтвердил Александр Юрьевич и поднял палец вверх. – Золотые 

слова, Мишаня! Ну вот дождь зарядил – ну сбрось ты скорость до 

восьмидесяти. Нет, сто десять все летят. А тут ведь не магистраль. На повороте 

осью в занос пошёл – всё, под «Камазом»!  

– Ну к чему вы всё это! – взмолился Лёва. Мне было его жалко. Но ведь я-

то сам не должен страдать от непрофессионализма другого.  

– Да к тому, Лёв, что сюжет чувствовать надо. Ну откуда я знаю, на каком 

фоне мы этого соседа снимать будем. Может, его и не будет, потому что 

продюсеры опять всё напутали. Значит, будем договариваться и снимать главу 

администрации, или представителя МЧС, или бабушку на улице, которая 

расскажет, что в этом доме всегда были песни и пляски. Подстраиваться надо 

уметь под обстоятельства, адаптироваться, понимаешь? Вот едем и, не дай Бог, 

авария на пути – фура перевернулась на обе полосы. Что ты думаешь: 

Александр Юрьевич остановится и будет ждать, когда её уберут? Этак мы до 

завтра тут прокукуем. А он развернётся и объезд найдёт какой-нибудь. Или по 

полю проедет, благо машина позволяет. У нас с тобой идеальная ситуация: мы 

снимаем пожар, который уже потушен. Не надо никуда спешить, можно всё не 

торопясь снять. Но и этот момент тоже надо не профукать, а то вместо 

пепелища уже отстроенный особняк снимем. Понял?  

Лёва опять задумался. Я верил, что он скажет что-нибудь умное.  

– Михаил, так что мы снимать будем: сгоревший дом или отстроенный 

особняк?  

Усы Александра Юрьевича завибрировали от гомерического хохота:  

– Мишаня, удача тебе!  

– Что смешного, Александр Юрьевич? – нервничал Лёва, но водителя уже 

не мог остановиться от приступов смеха, которые стихали постепенно, как 

волны от брошенного в озеро камня.  

С того момента всё пошло наперекосяк. Ну вот прямо всё. Знал ли я тогда, 

что всю неделю – в понедельник, вторник, среду, четверг и пятницу – мне 

предстояло отработать с Лёвой. Что это, как не плевок со стороны руководства? 

Такая подстава заставила меня бесповоротно решить об уходе. Несмотря ни на 

что я уже не останусь здесь:  

- ни если мне поднимут зарплату до наивысшего уровня,  

- ни если мне дадут собственную передачу,  
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- ни если мне клятвенно пообещают, опустив ладонь в живот зарезанного 

барана, что никогда больше не будут отправлять меня на съёмки с Лёвой.  

Это был настоящий рукотворный ад, который только можно придумать в 

процессе постановки палок в колёса.  

Началось всё с того, что я просто гениально поймал на улице соседку 

погорельца. Я включил микрофон и подошёл к ней, чтобы просто пообщаться. 

Увидев камеру, пожилая женщина наотрез отказалась что-либо 

комментировать. Тогда я заверил её, что мы ничего не записываем, повернулся 

к Лёве и демонстративно махнул рукой вниз, чтобы он ничего не снимал. А 

затем минут за пять выпытал у женщины всё:  

- сколько гостей приходило к её соседу,  

- как громко они слушали музыку,  

- как часто дрались,  

- курили ли они во время попоек.  

Она выдала его буквально с потрохами. Довольный, я вернулся к машине и 

спросил у Лёвы, удалось ли ему выбрать хорошую позицию для съёмки.  

– Михаил, – удивлённо ответил он, – но вы же сказали не снимать!  

Александр Юрьич буркнул «оу» и пошёл в сторону, чтобы я не задел его 

брызжущей слюной.  

– Лёва, ты оператор телевидения или благородная девица? Ну какой-то 

профессиональный нюх у тебя должен быть, в самом деле! Неужели сложно 

встать в уголочке, направить камеру в нашу сторону и поглядывать на картинку 

на дисплее. Он же специально сделан поворотным! – я покрутил экранчик из 

стороны в сторону. – Ну ёлки-палки, Лёв, просто слов нет. Тьфу! Ну что, что ты 

сказать хочешь?  

– Михаил, будьте, пожалуйста, аккуратней с дисплеем, там тонкий провод, 

и он бликует от жирных пальцев.  

Я хотел было промолчать – так было бы правильней, – но я философски 

заметил:  

– Лёва, иди ты в жопу!  

Туда в тот день пошло всё. Интервью мы сняли блестяще – вот только уже 

на монтаже выяснилось, что без звука, и пришлось звонить специалисту и 

упрашивать его внеурочно вытащить звуковую дорожку. Сгоревший дом Лёва 

снял с пересветом, и мне сказали, что все эти кадры можно смело выбросить в 

ведро. Пожарную машину он снял только крупными планами, так что даже 

непонятно было, что это за модель, большой ли у неё резервуар. Зато как вода 

вытекает из шланга – пожалуйста, с семи разных сторон, даже с приближением. 

Одним словом, весь понедельник можно было смять и выбросить в мусорное 

ведро. А ведь каждый день должен быть во славу Божью!  
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Во вторник, как назло, мы повернули не на той развязке, потому что Лёва 

уверенно сказал нам, что ехать надо вот тут, и мы задержались у 

железнодорожного шлагбаума, были вынуждены возвращаться по пробке в 

обратную сторону и в итоге опоздали к герою сюжета. Он не стал нас 

дожидаться и уехал по своим делам. Мне пришлось самому искать замену, и 

самой сильной подмогой для меня стал оператор:  

– Михаил, ну вы не расстраивайтесь! – по-доброму сказал он, как будто не 

был виновником этой ситуации. Мне хотелось выхватить у него штатив и 

врезать им Лёве в челюсть.  

С огромным трудом я нашёл на улице человека, который согласился 

попозировать с бумажкой в руке вокруг чужого автомобиля: мы снимали сюжет 

про ошибочно выписанный штраф, когда камера распознала букву «с» на 

грязном номере как «о». И вот мы стоим со случайным прохожим, который под 

видом постановления рассматривает мою распечатку, у чужой машины, на 

которой номера достаточно грязные, чтобы принять букву «с» за «о», – и на 

фоне всей этой фанерной вакханалии Лёва заявляет:  

– А вы не могли бы сесть и выйти из машины, чтобы я снял лайф?  

Прохожий с моей распечаткой в руке, воззрился с удивлением сначала на 

оператора, потом на меня. Мол, ребята, а вы точно с телевидения?  

– Лёва! – окрикнул его я. – Просто нажимай на кнопку и снимай! Снимай 

всё, что можешь, с разных ракурсов! Потому что ты в шесть уходишь домой, а 

мы до девяти сидим с монтажёром и копаем архив, чтобы найти людей на 

улице, здания в дождь и всё то, что ты не снял, пока раздумывал о лайфе или 

композиции.  

Лёва в очередной раз обиделся. Хочется верить, что именно из-за этого он 

наснимал всей той белиберды, которую я обнаружил, когда просматривал 

материал на базе. Так мы в итоге и выпустили вечером сюжет, в котором 

блестяще снят брызговик остановившегося рядом троллейбуса, зато номер 

машины нашего героя пришлось приближать, так как Лёва снял его с 

расстояния вытянутой вперёд Эйфелевой башни. Что у него в голове?  

В среду за этот сюжет Елена Сергеевна меня отчитала. Я ещё удивился: 

неужели она забыла, что в пятницу я ухожу? Что она этим хотела сказать? 

Пожурить перед коллегами? Так это бессмысленно. Переубедить меня 

остаться? Вообще бред. Короче, я так этого и не понял.  

В тот день продюсеры отправили нас с Лёвой на съёмку по неизвестному 

адресу. Буквально так и сказали: выезжайте в сторону ж/д вокзала, мы тебе в 

процессе скинем всю информацию. Так как мне уже было всё, скажем так, 

безразлично, то я не стал задавать наводящих вопросов, стоически собрал 

команду и направился вперёд.  
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По пути никаких сведений мне не переслали. Уже на месте я перезвонил, 

спросил, что к чему, – тоже ничего. Так мы полчаса посидели на лавочке, 

сходили за водичкой, посчитали число вагонов в грузовом составе. Затем мне 

поступил звонок от редактора:  

– Ну что, Миш, готов? – бодро поинтересовалась Евгения. – Выставились?  

– Эмм, что? – удивился я. – Мы до сих пор ждём задания от продюсеров.  

– Миш, ты что! У тебя через пять минут прямое включение про приезд 

Гергиева!  

Я сразу перешёл в напряжённый рабочий режим.  

– Где он сегодня выступит и с какой программой?  

– Сейчас уточню… В городской филармонии, с оперой Мусоргского.  

– С какой? – я повысил голос.  

– Я не знаю… Ты точно сможешь спрямиться? – Это был такой сленг: 

выйти в прямой эфир. – Может, отменить включение?  

– Нет, я буду готов! – ответил я и повесил трубку.  

Затем созвонился со студией, чтобы слышать ход эфира и задаваемые 

вопросы, и показал Лёве, где ему нужно встать.  

В точности по расписанию, в 12:02, на платформу прибыл поезд, из 

которого полминуты спустя вышел маэстро. В этот момент я услышал в 

наушнике, как Евгения начала рассказывать про гастроли Мариинского театра. 

Сердце моё отчего-то забилось, как никогда прежде. Женя спросила: «Передаю 

слово нашему корреспонденту Михаилу Кожаеву. Михаил, расскажи, что 

сейчас происходит на Октябрьском вокзале?».  

– Добрый день, Евгения! Точно по расписанию, в двенадцать ноль две, на 

третью платформу прибыл поезд с труппой знаменитого Мариинского театра. 

Сейчас вы можете видеть, как из вагона вышел Валерий Абисалович. Несмотря 

на тёплую и ясную погоду, он одет в строгое серое пальто. Ближайшие пару 

часов у маэстро свободное время, которое он может посвятить прогулке по 

историческому центру нашего города. Но уже в четыре часа его ждут в 

филармонии, на репетиции великой оперы Мусоргского «Борис Годунов». 

Напомним, именно с этой оперой Валерий Гергиев выступил в августе две 

тысячи восьмого в разгромленном танками Цхинвале. Символизм повторения 

этой оперы определяется ещё и тем, что «Борис Годунов» посвящён событиям, 

посвящённым годам в истории России непосредственно перед Смутным 

временем. А Валерий Абисалович неоднократно заявлял о поддержке 

внутренней и внешней политики России, особенно в контексте последних 

событий. Впрочем, музыка остаётся вне политики. И все любители 

классической музыки смогут убедиться в этом сегодня в семь вечера. Первая 

скрипка – Ольга Волкова, виолончель – Олег Сендецкий, альт – Динара 
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Муратова. И, конечно, дирижёр, народный артист России, маэстро Валерий 

Гергиев. Приходите и окунитесь в магию музыки! Евгения?  

– Да, спасибо, Михаил! – я кивнул в ответ и продолжил неподвижно стоять 

на месте, так как некоторое время корреспондентов ещё показывают на экране, 

а они начинают ковырять в носу. – Только что мы увидели, как на перрон 

Октябрьского вокзала вышел Валерий Гергиев. Интервью с дирижёром 

смотрите в нашем вечернем выпуске. К другим новостям.  

Я отключил телефон. Водитель – двухметровый Гриша, тонкий, как 

провод, – спросил жестами: закончили. Я ответил, что да.  

– Откуда ты всё это узнал?  

– В интернете, – ответил я, отключая микрофон и проверяя уровень его 

заряда. – Пока Лёва настраивался, прочитал, что успел.  

– Михаил, а вы что, разве не готовились к включению?  

Я махнул на него рукой. Неужели в мире действительно существуют 

клинические олигофрены? Ведь это реально – малоумие какое-то. Ведь человек 

рядом с нами стоял, полчаса балду пинал, вагоны считал. Неужели можно быть 

настолько оторванным от реальности, чтобы не понимать таких очевидных 

вещей?  

Вдруг я поймал себя на мысли, что за совсем короткое время сам стал 

Славой. В том смысле, что повторил то, что делал он в первый день моей 

стажировки, – вышел в прямой эфир, не имея ни малейшего понятия о том, что 

и как говорить. Так же, как и он, я за считанные минуты нагуглил информацию 

в интернете и смог сделать смысловую связку, чтобы во включении была хоть 

какая-то перчинка, а не пресный полуфабрикат.  

Как жаль, что тут так мало платят. Мне реально нравилась эта работа, и я 

смог быстро адаптироваться к разным, в том числе неожиданным условиям. 

Может быть, у Славы и развился здоровый пофигизм, потому что он привык к 

тому, что никто не говорит, на какую съёмку едем. К тому, что иногда 

отвечают, что всё сказали предыдущему корреспонденту. К тому, что вы 

снимали про одно, а оказывается, что сюжет про совсем другой аспект, чем 

было в задании.  

Впрочем, теперь мне уже было всё равно. Я посоветовался с Гришей, куда 

нам лучше съездить пообедать, и мы пошли к машине.  

– Михаил, – крикнул мне через площадь Лёва, – здесь мы больше не будем 

снимать?  

Сущий ребёнок, промелькнуло у меня в голове. Мало ли – действительно, 

он так и не вырос и не понимает происходящего? Я вернулся к нему, взял за 

рукав и объяснил:  
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– Нет, Лёв, больше снимать не будем, – под руку я повёл его к парковке. – 

У нас сейчас было прямое включение, мы всё рассказали в прямом эфире, на 

этом всё. Теперь мы поедем пообедаем и будем ждать задания по новой съёмке. 

А если продюсеры нам ничего не скажут – поедем на базу и будем там. Понял?  

– Понял! – ответил он и улыбнулся, как испуганный телёнок – мужику, 

который пришёл отвести его на пастбище. И впервые он ответил мне просто, 

без этого раздражающего «Михаил».  

После обеда, не получив никакого задания, мы вернулись на базу.  

– Ты что здесь делаешь? – чуть ли не крикнула на меня Елена Сергеевна, 

едва я переступил порог. – Ты же должен снимать сюжет про Гергиева. У него 

как раз сейчас пресс-конференция.  

Она посмотрела на часы, чтобы убедиться в своей правоте, и пронзительно 

воззрилась на меня.  

– И кто мне об этом сказал? – спросил я в ответ и тоже повысил голос. – 

Сначала посылают на вокзал, мол, перешлём тебе задание, а потом выясняется, 

что у меня прямое включение. А теперь оказывается, что у нас ещё сюжет по 

нему.  

– О чём ты говоришь! – перебила меня Елена Сергеевна и прибавила 

непечатное слово. – Алёна тебе с утра переслала всю информацию и контакты. 

Алён, ты ведь отправила?  

– Конечно, Елена Сергеевна! – ответила та и показала на экране набранное 

в контакте сообщение. Мы втроём приблизились к экрану и одновременно 

поняли, что оно не доставлено: Алёна просто забыла нажать «отправить». – Ой!  

Я развёл руками, мол: сами такой цирк развели. А Елена Сергеевна 

сначала накричала на Алёну, после чего перешла на мою личность.  

– А ты сам – взрослый человек – не мог догадаться, что что-то здесь не 

так? Не мог перезвонить и спросить: Алён, а может – есть какая-то информация 

по сюжету?  

– А я так и делал! – хладнокровно ответил я, не реагируя на агрессию, так 

как не чувствовал в случившемся ни капли своей вины. – Я звонил и 

спрашивал: Алён, а может – есть какая-то информация по сюжету? И она 

отвечала: мы сейчас договариваемся со спикерами, я тебе отправлю в контакт.  

– А по включению ты не догадался, что будет сюжет?  

– Знаете, я не ясновидящий, чтобы догадываться о таких вещах! Почему 

вы не догадались надеть жёлтое платье? Ведь я четвёртый день подряд езжу на 

съёмки с Лёвой! Вы что, не видите здесь прямой связи?  

– Что ты несёшь, Кожаев! Пошёл вон!  

– Слушаюсь! – я развернулся и пошёл прочь. Домой. Второй раз в жизни я 

шёл в послеобеденное время по городу, по которому гуляли каникулярные 
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школьники и студенты, сидели вкруг фонтанов и ели мороженое, как в какое-

нибудь застойное советское время. Противно до ностальгии. Хотя кому я вру – 

я был счастлив вернуться пораньше и побыть с семьёй. Прогуляться с Лёшкой, 

попить чаю с Катей. Счастье – оно в половине рабочего дня, которую тебе раз в 

год дарит судьба.  

Катя обрадовалась моему раннему возвращению, а Лёшка – тот и вовсе 

бросился мне на шею и целовал меня сто сорок раз. Они готовили на кухне 

панкейки, и Лёшка выдал маму:  

– Знаешь, что, папа? А ведь мама не фотограф. – Он грозно показал на неё 

пальцем и громко добавил: – Она повар!  

Впоследствии выражение «ты не фотограф – ты повар» я стал 

использовать, когда хотел похвалить приготовленные Катей блюда.  

В пятницу наступил мой последний рабочий день на телеканале. Все 

ждали, что с утра меня отчитают за неподготовленный сюжет, но не произошло 

ровным счётом ничего. Зато в пятый раз за неделю меня отправили на съёмки с 

Лёвой.  

– Михаил, что мы сегодня с вами снимаем?  

Мне натурально стало легче от осознания, что я слышу этот дурацкий 

вопрос последний раз в своей жизни.  

– Мы едем, – я подглядел в телефон, – на Вильямса, 38.  

На этих словах водитель кивнул, что услышал адрес, и тронулся в путь, а я 

продолжил:  

– К Артёму… Безногому. Надо же, какая фамилия. Сюжет про то, что 

управляющая компания поставила в двенадцати подъездах многоквартирного 

дома пластиковые окна. И теперь не хватает денег на ремонт крыши, и с 

жителей собирают по три тысячи. Вот такой у нас с тобой 

высокохудожественный сюжет сегодня.  

– Почему высокохудожественный? Там какая-то особенная архитектура 

дома?  

Мы одновременно с водителем с удивлением воззрились на Лёву. Всё-таки 

есть такие многогранные люди, к глупости которых никогда не привыкнешь. 

Вот вроде бы всего ожидаешь от человека – уже вдоль и поперёк его извилины 

пройдены. Но нет – есть ещё области неизведанного, куда могут проникать 

бездонные щупальца невежества.  

По указанному адресу нас встретил скромный и вежливый парень, мой 

ровесник или даже чуть младше меня. Он предельно чётко и по делу рассказал 

о проблеме, подготовил все документы, пояснил содержащиеся в них сведения. 

Позировал именно так, как надо, правильно следовал нашим инструкциям. Мы 

записали филигранное интервью с первого раза. Одним словом, впервые за мою 
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короткую работу корреспондента мне попался идеальный герой. Мы очень 

душевно пообщались. Мне даже было жаль прощаться с ним. И видя, что Лёва 

пошёл снимать общий план – а это занимало у него три-четыре десятилетия, – я 

решил ещё немного поболтать. И вдруг.  

– Вы же догадались, что Безногов – мой псевдоним?  

– Прошу прощенья! – опешил я. Мигрень, понемногу утихшая после 

Лёвиных вопросов, с неожиданной силой вернулась вновь. Кто же в здравом 

уме будет менять любую фамилию, какою бы она ни была, на Безногова? – А 

как ваша настоящая фамилия?  

Артём посмотрел на меня с такой обидой, которая могла бы закрыть от 

солнца целый микрорайон.  

– Как? А вы разве не видите? – он указал ладонью на своё лицо и 

повернулся в профиль. – Путин моя настоящая фамилия! Я специально сменил 

её, чтобы не смущать жителей дома. До сих пор многие не догадываются, что я 

сын Путина.  

– Вы сын Путина?  

– Ну конечно! Иначе зачем бы я звонил на телевидение и требовал сюжет? 

Я специально выискиваю и фиксирую проблемы, чтобы власть на местах их 

решала. В свою очередь я собираю подробную статистику и отправляю её в 

центр. Вот, посмотрите.  

Он достал сальный лист бумаги, криво сложенный вчетверо. Внутри всё 

оказалось исписано мелким почерком. Невзирая на абсурд ситуации и не взирая 

на меня, Артём начал зачитывать:  

– Наценка двести пятьдесят процентов на вывоз твёрдых бытовых отходов. 

Неучитывание зон эс-эн-тэ при выставлении счетов за электричество для 

частных домовладений. Завышение температурных показателей в 

отопительный сезон. Фиктивные влажные уборки подъездов, которые попадают 

в счета для оплаты. Использование краски не по ГОСТу при окраске железных 

дверей подъездов. Навязывание управляющей компанией услуг по установке 

видеонаблюдения. Откаты за установку соответствующего оборудования 

«своим» подрядчикам. Установка кондиционеров без согласования 

перепланировки.  

Чем дальше, тем больше у меня в голове складывалась картинка, что поезд 

врезался в стену и вагоны вминались друг в друга, ещё и ещё, вагон в вагон, 

новый на новый, ещё один вагон – уже целая их куча высотой с небоскрёб, а 

они всё врезались и врезались:  

– Незаконное перекрытие доступов в подвальные помещения. Монтаж 

балконов, выступающих от стены на расстояние более одного метра, с 

использованием металлоконструкций, упирающихся в низшие этажи. 
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Прокладка интернет-провайдерами кабеля вне пластиковых коробов. Допуск к 

ящикам для писем рекламных агентов. Заезд зоны разгрузки соседнего 

магазина на придомовую территорию.  

Мой мозг уже был неспособен представить такое количество вагонов. 

Некоторые из них начинали взрываться, а столкновения всё продолжались.  

– Да, Артём, спасибо! К нашему сюжету это не имеет прямого отношения. 

Я обязательно передам редакции эту информацию. А пока что мы вынуждены 

ехать на другую съёмку…  

– …как вы передадите? – перебил он меня. – Вы же ничего не записывали. 

Вот, сфотографируйте!  

Он заставил меня сфотографировать и листок, и несколько других 

документов.  

– И это только то, что на поверхности, что очевидно!  

В его глазах мелькнул нездоровый блеск. И он продолжил перечислять мне 

все обнаруженные им нарушения гражданского законодательства, загибая 

поочерёдно по сорок пальцев на каждой из четырёх своих бесконечных рук.  

Вот такой за идею и убить сможет, мелькнуло у меня в голове. Поэтому я 

решительно начал открещиваться от него, но болтун не отставал. Он 

преследовал меня вплоть до оператора. Лёва – мать его! – попросил ещё хотя 

бы пятьсот минут, чтобы снять дом с другого конца, но я с силой схватил его за 

локоть и буквально потащил к машине. Всё это время Артём продолжал 

бухтеть. Даже когда мы сели в салон и я плотно закрыл все окна – даже тогда 

он продолжал что-то зачитывать с бумажки. Уезжать пришлось, как с погромов 

на Манежной площади.  

– Михаил, почему вы не дали доснять общий план? – обиделся Лёва.  

Водитель, который выезжал на машине, задерживаемый ста восемью 

руками болтуна, захихикал.  

– Потому что этот человек начал меня доставать, какие ещё проблемы мы 

должны осветить на канале. – Я решил объяснить всё, как ребёнку. – Неужели 

ты не слышал, как он зачитывал и зачитывал все обнаруженные им недочёты в 

работе коммунальных служб, управляющей компании, подрядчиков. Надо, 

кстати, записать его номер, чтобы случайно потом не ответить.  

Я потянулся к телефону, но Артём опередил меня. Так как я с утра сделал 

несколько звонков, то я не был уверен, что это именно он, а не кто-то 

действительно важный, с кем созванивался до этого. Пришлось брать трубку. 

Это оказался он. И тут же продолжил сыпать другими пунктами, которые 

оказались у него на другом листочке. Я выслушивал минуты две и окончил 

разговор натянутой отговоркой, что мне звонят из редакции. В тот день он 
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звонил мне ещё пять или шесть раз. Наученный горьким опытом, я, 

естественно, не отвечал.  

Последний день на работе прошёл неожиданно легко. Текст сюжета 

утвердили практически сразу. Кроме того, один из монтажёров оказался 

свободен, и мы быстро собрали сюжет и отдали его режиссёрам вещания. Я 

сходил в магазин, купил шампанского и конфет. И вот тут выяснилось самое 

интересное.  

Оказалось, что Елена Сергеевна ни сном ни духом не знала о моём уходе. 

«Как же так? – думал я. – Неужели она забыла тот разговор две недели назад?». 

Да, забыла. Или слишком занята была вмятиной на машине или что там у неё 

случилось.  

– А Вячеслав Сергеевич в курсе? – всполошилась она. – Ты всё для себя 

решил?  

– В курсе. Он подписал заявление. Для себя всё решил.  

Она на секунду задумалась.  

– Если не секрет – почему ты так быстро решил уйти?  

– Зарплата, конечно! – выдохнул я. – Ну это же крепостное право, только в 

профиль. Что вы, в самом деле? Это же не просто за еду работа – на оплату 

квартиры денег не хватает. Это так – свести концы с концами, а не работа.  

– Ну а ты не знал, куда шёл?  

– Нет, не знал. Я забыл спросить.  

Елена Сергеевна усмехнулась.  

– И куда ты уходишь?  

– Домой, с женой и ребёнком время проведём.  

Вокруг все захихикали.  

– Да на работу на какую уходишь? Дурында!  

– На работу? – я на секунду задумался. – Ни на какую. Продадим здесь 

квартиру, купим дом в Крыму и переедем на море!  

Женская часть комнаты романтически у-у-укнула, как будто у меня на 

руках оказался мурлычущий котик.  

– Серьёзно? Молодцы! А там куда устроишься?  

Тут я задумался больше, чем на секунду.  

– Гм. Я пока не думал об этом. Может быть, экскурсоводом. Буду 

рассказывать туристам про достопримечательности Крыма.  

О будущей работе я действительно не думал до этой минуты. Но моё 

лукавство заключалось в том, что один знакомый договорился с издательством 

опубликовать мою книгу.  

На понедельник у меня была запланирована встреча с издателем, и я 

рассчитывал на несколько миллионов гонорара. Конечно, фантазия рисовала 
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мне горы золота, но, в целом, по скромному раскладу, миллиона три меня бы 

устроили. С ними я бы легко устроился на низкооплачиваемую работу и просто 

получал удовольствие от жизни в земном раю. Так мне рисовалась ближайшая 

перспектива жизни в Крыму. А дальше видно будет.  

Разумеется, всеми этими раскладами я не торопился делиться с чужими. 

Поэтому Елена Сергеевна, которая тоже ничего этого не знала, заключила своё 

прощание со мной следующими словами. Мне показалось, они касались 

указательным пальцем ноги озера сарказма:  

– Да? Ну что ж, удачи тебе, Кожаев! – недоброжелатели почему-то всегда 

обращаются ко мне по фамилии. – Будешь в наших весях – заходи! Расскажешь 

о достопримечательностях Керчи.  

Последующий час я прощался со всеми сотрудниками канала. Обнимался, 

жал руки, угощал шампанским и конфетами. Водителям проставил небольшую 

поляну на улицу и на вечер – была же пятница – заготовил им две бутылки 

косогорова самогона. С лёгким сердцем, наконец, я со всеми распростился и 

поехал домой.  

 

Глава 54 

В полный рост 

Дома, во дворе, я встретил машину Юли – Катиной крёстной. Это было 

очень странно, так как они жили за сто километров и к нам приезжали редко, 

потому что постоянно работали. Оказалось, что Юляша – мы звали её так – 

приехала к нам вместе с подругой Любашей. Когда мы вдоволь нарадовались 

друг другу и расцеловались, выяснилось, что гости нагрянули к нам с ночёвкой. 

И привезли с собой двухлитровую бутылку домашней настойки на ягодах.  

Что ж, гулять – так гулять! Праздновать въезд в новую жизнь – значит 

праздновать! На всю катушку, в полный рост! Ведь мы можем жить в полный 

рост!  

– Тебя можно поздравить? – спросила Юля.  

– С чем? – удивился я.  

– Как с чем! С тем, что устроился на телевидение! Сегодня будет твой 

сюжет?  

Я взглянул на часы.  

– Да. Через пять минут, кстати. Вы ещё поздравить не успели, а я уже 

уволился. Сегодня последний день отработал, вот трудовую книжку взял.  

– Как так? – разочарованно воскликнула Любаша и даже изменилась в 

лице. – А мы всем рассказали, мол, родственник на телеке работает, смотрите!  

Я развёл руками.  

– Всё, баста! Сворачиваем лавочку и уезжаем в Крым!  
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– Решились?  

– Да! – я ответил и за себя, и за Катю. – На следующей неделе доделываю 

свои дела и выставляю квартиру на продажу. Так что, возможно, последний раз 

здесь сегодня встречаемся.  

– Серьёзно? – серьёзно спросила Катя.  

– Серьёзно, – серьёзно ответил я. – Юляш, наливай! За бренность 

тоненькой нити человеческой судьбы. Вечно лишь веретено, на котором мы 

плетём ткань своей жизни.  

Повисла небольшая пауза – я подумал, от восхищения приступом поэзии. 

Но был неправ.  

– Ты имел в виду прялку? – уточнила Юляша.  

– Веретено – это ручное приспособление для прядения, – прояснила 

Любаша. – А нить так и называется – пряжа.  

– Сразу видно: городской парень!  

– Ага, интеллигент хренов.  

Конечно, они меня стебали, но я оказался не готов и засмущался. Тут ещё 

и Катя включилась в игру:  

– Тьфу на тебя, невежа!  

Одновременно три девицы отвернулись от меня и пошли на кухню. Лёшка, 

который до этой сцены безмятежно играл на полу, подскочил и замер. Видимо, 

решив, что я обидел девочек, он разозлился и ударил меня пяткой по ноге. 

Попал прямо по большому пальцу, так что меня даже подкосило. Но никто – 

никто из девиц не обернулась на произошедшее. «Всё-таки хорошую семью я 

воспитал, – подумал я, корчась от боли в коридоре, – правильной дорогой идём, 

товарищи!».  

Всё, конечно, объяснилось и встало на свои места. Женская часть семьи 

рассказала Лёшке, что они просто подшутили над папой. А сам он даже 

пожалел мой палец, погладив его рукой. Одним словом, мир был установлен, а 

лад – возобновлён.  

Зная о моём увольнении, Катя приготовила роллы, которые принесла и 

расставила на праздничном столе. Юля с Любой посетовали, что я так рано 

покинул медийную сферу. На что я ответил, что она ничуть не хуже и не 

лучше, чем засеивать рожь или чинить автомобиль. Если делаешь дело с душой 

– ты везде добьёшься признания. А искать славы ради славы – значит идти 

против собственной природы, что бы ни говорили вокруг.  

Спорить со мной не стали, налили и выпили по первой. Кате я приготовил 

шампанского, Лёшка пил сок в ассортименте, с разными мультперсонажами на 

упаковках. С гостьями мы, конечно, налегли на ягодную настойку – 

традиционно она у них была чудо как хороша. Юля с Любой назвали её 
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«антиковидная», но я не понял значения этого слова, подумал, что на вид 

похожа на антику – ягода, что ли, такая? Просвещать меня не стали, сказали 

только, что смысл дойдёт до меня через шесть лет и что постоянное 

потребление настойки развивает прозорливость до необычайной 

дальнозоркости. Я опять ничего не понял.  

– Расскажи какой-нибудь смешной эпизод на работе! – попросила меня 

Юля. – Смешное что-нибудь было? Забавное?  

– Забавное? – я поглощал Катины роллы и, пока жевал, гладил свободной 

рукой живот, показывая, как вкусно. – Ну, есть что рассказать, чего скрывать. 

Правда, не всё можно за столом рассказывать.  

– Про какашки, что ли? – ни с того ни с сего во весь голос сказал Лёшка и 

засмеялся.  

– Алексе-ей! – пробасил я, а для всех остальных резюмировал: – В целом, 

да. Но я могу опустить лишние детали.  

– Давай! Расскажи!  

– Ну что ж, слушайте.  

Мы выпили по второй, и я поглотил ещё одну роллину.  

 

– Значит, так. Послали нас с утра пораньше…  

– На три буквы?  

– Это само собой! …на съёмки прорыва канализации. Точнее, в 

многоэтажке кто-то что-то слил в унитаз, и на первом этаже залило частный 

магазин. А торговали там всякой одеждой и обувью. Вот мы приехали, всё 

сняли. Владелица такая несчастная, негодовала: вот, раз в полгода стабильно 

нас заливает, и никто ничего не оплачивает, не компенсирует, ремонт на свои 

делаем. Она, естественно, свою точку зрения отстаивала: управляющая 

компания ничего не делает, а малый бизнес страдает.  

Дальше мы едем в управляющую, и в машине я звоню директору, тоже 

женщине, и объясняю: так, мол, и так, магазин затопило, едем к вам за 

комментариями. А она отвечает: да, я знаю этот магазин, и владелицу ту знаю. 

Только там не всё так просто. Мы, когда проводили капитальный ремонт в 

подъезде, предложили ей стояк на этаже заменить. А она отказалась: говорит, 

вы тут всё раскурочите, я целую неделю буду ремонт делать, кто мне оплатит 

его и простой? И всё, отказалась. С тех пор у её соседей всё хорошо, а её 

дважды в год затапливает. Это, говорит, в двух словах если о ситуации. Только 

я сейчас не могу с вами встретиться, могу только в четыре часа.  

Вежливая такая, мы с ней прям по душам поговорили. Ну, не может – 

значит, не может. Я разворачиваю экипаж, едем на базу, а сам звоню 
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продюсерам, чтобы сказать о переносе съёмок. Приезжаем. Меня встречает 

главный редактор – тоже женщина, кстати.  

– Одни бабы кругом.  

– Не говори! И говорит такая: а ты чего здесь делаешь? У тебя сюжет в два 

часа выходит. Я говорю: как в два? По расписанию на семь-тридцать вечера 

стоял. А она: стоял на семь-тридцать, а теперь на два. Езжай и доснимай. И 

выпроваживает. Думаю: как снимать-то, если директор только в четыре сможет 

интервью дать, а в два нам уже сюжет выпускать? Звоню ещё раз в 

управляющую, упрашиваю: может, сможете? Нет, отвечает, не смогу.  

Что делать? Заряжаю оператора на жёсткую съёмку. Подъезжаем к ним в 

офис, я включаю микрофон. Врываемся к ним в дверь не хуже, чем в 

рейдерском захвате. Я кричу в микрофон: «Как вы прокомментируете прорыв 

канализации в магазине одежды на Болдина?». Та, перепуганная, смотрит на 

меня, потом в камеру, а из-под камеры мощные светодиоды ей в лицо лупят, и 

говорит: «Я вам сказала: я не могу сейчас давать комментарии! Она сама во 

всём виновата! Выключите камеру, охрана!». Ну, мы немного ещё подосаждали 

и пошли восвояси.  

Юля с Любой загоготали. Я продолжил.  

– Вышли на улицу, а там уже бабки собрались возле машины нашей. Там 

же раскрашено всё, написано: телевиденье. Спрашивают, а что случилось-то, 

убили кого? Говорю: да типун вам. Вот, снимаем про прорыв канализации на 

Болдина, 98, а директор управляющей компании нам комментарий не хочет 

давать. Ну, тут одна за другой бабки начали выкрикивать: а вот у меня не в том, 

а в позатом году трубу прорвало – никто не помог. Другая такая: 

отвратительная управляющая. Третья ей перечит: да нормальная компания, не 

знаете – не говорите. Мы, конечно, всё нужное сняли – и прямиком на базу.  

В предвкушении развязки гостьи снова зашлись в хохоте.  

– Я сюжет расписал, его быстро прочли, утвердили. Пошли мы 

монтировать. Времени мало, впопыхах всё сделали. Выходит сюжет – любо-

дорого посмотреть, какая клюква вышла! Начинается с той самой реплики: «Я 

вам сказала: я не могу сейчас давать комментарии! Она сама во всём виновата! 

Выключите камеру, охрана!». Вот так директор управляющей компании «Уют-

тепло» комментирует прорыв канализации в магазине «Амфисбена» на улице 

Болдина. Хозяйка модного бутика в шоке: из-за коммунальной аварии 

пострадала брендовая одежда на четыреста тысяч рублей. Уцелевшие вещи 

пропахли фекалиями, оценить урон пока сложно. Зато смета за водоотвод 

прозрачнее некуда: пятнадцать тысяч рублей за выезд бригады. Ну и дальше в 

том же духе.  
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– Ахахах! – заливались слушательницы. Лёшка, не понимая рассказа, 

вторил их смеху, отчего заметно повеселел.  

– Она плачется на камеру, – продолжил я про хозяйку, – жалуется, что в её 

проблемы никто не хочет вникать, от управляющей – только счета за откачку 

канализации. Мы показываем картинки живописные у неё в магазине. Одним 

словом, создаётся полное ощущение, что она несчастная жертва 

коммунальщиков. И мы добавляем ещё эффекта: пенсионерки во дворе 

наперебой рассказывают, как плохо управляющая компания работает. Ужас 

просто. И такой плаксивый сюжет получился – ну прям, ложись в коридоре и 

плачь беспробудно.  

А ведь почему так получилось? Просто один самодур поставил сюжет не 

на вечер, а на день, и нужно было его срочно делать. Тут и директор этой УК 

тоже не разобралась в ситуации: это же телевидение, мы как захотим, так и 

покажем новость. Хуже, чем закон, что дышло. Она мне, кстати, в полпятого 

перезвонила, говорит: я освободилась, подъезжайте. Я даже поразился: неужели 

она реально не врубается? Говорю: да поздно уже, голубушка, уже сюжет 

вышел. Она: как вышел? что же вы там показали? Говорю: вот, что было, то и 

показали.  

А ещё ведь в чём дело. Какие управляющие с каналом в хороших 

отношениях, мы про них ничего плохого выдавать в эфир не можем. А есть 

безразличные – про них мы можем что угодно говорить. Ну и какая тут 

объективность СМИ, а? Выйди сюжет, как планировалось, вечером, – была бы 

взвешенная оценка, некое действительное решение проблемы: что же делать 

собственникам в аналогичной ситуации, как сотрудничать с управляющей 

компанией. А из-за свистопляски получился отличный сюжет – яркий, 

контрастный, с нервами, с кричащими бабушками, с налётом скандала – только 

всё там неправда.  

– И это вот сплошь такое телевидение? – спросила Любаша.  

– Не сплошь, конечно, – ответил я, – но очень много клоунады. Очень 

много моментов, когда корреспонденты просто не могут знать определённую 

информацию, а с них её требуют. Я тоже из головы много цифр выдумал, 

навскидку так. Ну, сколько человек могли попасть в травмпункты после 

празднования победы сборной? ну, наверно, человек пятнадцать в центральном 

округе и человек семьдесят по всему городу. Похоже на правду? Похоже. Ну – 

значит, в эфир. И это не моя вина, раз меня в такие условия ставят. Я бы с 

удовольствием правильные цифры озвучил, если бы мне кто-то их назвал. Но, 

может быть, никто их и не знает вовсе, ни один человек на земле. А начальство 

требует: давай цифры! Иначе сюжет в эфир не пустим, иначе штраф, иначе в 
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субботу субботник снимать поедешь. Поэтому я плюнул на всё, и теперь мы всё 

продаём, чтобы переехать в Крым! – неожиданно заключил я.  

– Да как вы так всё распродадите? – всплеснула даже руками Юляша. – 

Это же не велосипед на авито продать!  

Я ещё поймал себя на мысли: не на «Авито», а по-простому: на авито. Как 

в своё время памперсы-бренд превратились в памперсы-общий-термин. А 

потом ещё на одной мысли себя поймал: как я всё это подумал, если Юляша 

устно спросила? Вот мозг человеческий…  

– Продадим, самое главное, квартиру. Мебель, велосипеды те же – короче, 

всё-всё. Потом сядем в «Волгу» с двумя чемоданами самого необходимого и 

поедем.  

– Так это твоя «Волга» на парковке стоит? – поинтересовалась Любаша. А 

я, погружённый в свои хитросплетённые мысли, ответил:  

– Почему на парковке? На стоянке.  

– Ну на стоянке, да! Ваша? Ноль-вторая?  

– Ага, наша! Понравилась? Или чего вы так смотрите? Удивляетесь, что я 

меняю машины, как пальцы?  

Катя рассмеялась в уголку:  

– «Как пальцы»!  

А Любаша объяснила своё удивление:  

– Так она же старая, как бивень мамонт! Она вообще – ездит?  

– Да ты что! – обиделся я. – Это же бомба просто, а не машина! Я на ней 

по магистрали летаю просто! Я вообще был в шоке, что за семнадцать лет 

никто не снял с неё ограничитель в 250 километров в час.  

Юля с Любой переглянулись, а Лёшка с умным видом влез в беседу:  

– Да это он шутит! Она едет не больше ста пятидесяти!  

Катя поправила Лёшку:  

– По паспорту «максималка» ноль-второй «Волги» – 173 километра в час 

на 402-м двигателе. А в этой – 406-й, инжекторный, он разгоняет до 178-ми.  

– Это точно Катя добавила? – уточнила у меня Юляша. – В книге нет 

опечатки?  

– Да хватит вам, девочки! Ну какая книга! Мы же сидим, общаемся. Что вы 

со своей кроссреальностью лезете? Давайте я вам лучше историю расскажу про 

самого удачливого человека города!  

– Прям самого удачливого?  

– Прям самого удачливого! – заверил я. – И история связана с машиной, 

кстати.  

– Ну давай, рассказывай!  
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– С утра-пораньше дают мне задание: езжай вот по такому адресу, там 

будет мужик, которому во всём всегда очень везёт. Он будет свою машину на 

учёт ставить и уверен, что ему и здесь повезёт. Я говорю: что за чушь? Дичь 

какая-то! Но что делать – едем. Смотрю задание: дом указан, квартира – нет: 

всё, как всегда, спасибо продюсерам. Приезжаем по адресу – а это центр, 

километра полтора от кремля – и понимаем, почему квартира не указана. Стоит 

роскошный двухэтажный особняк. Деревца во дворе, птички поют – как будто в 

девятнадцатый век попал. Только на входе домофон с видеокамерой и сканер 

для отпечатка пальцев.  

Звоню, представляюсь. Голос такой вкрадчивый, но добрый, отвечает: да, 

иду. Открывается калитка электрическая, и мужичок с залысиной рукой машет: 

мол, заходите внутрь. Заходим с оператором. На лужайке поливалки работают, 

свежесть и рай. Знакомимся, обсуждаем, как что снимать будем. А я всё на дом 

и на окружение оглядываюсь и всё думаю про себя, что это за чудо такое: 

самый удачливый человек? Спрашиваю.  

– Мне просто постоянно во всём везёт! – говорит. – Вот дом, например. Вы 

думаете, я его на свои деньги купил? Нет, прабабушка была прописана до 

революции, а в советское время в здании контора была. Поэтому в 90-е, когда 

приватизация началась, выяснилось, что я единственный законный наследник. 

И так всё легко оформилось, даже бандиты подступиться не смогли. Пробовали 

наезжать двое. Но одного быстро посадили, а второй от сердечного приступа 

скончался. Вы смеётесь? Ей-богу!  

Хотя я и не думал смеяться.  

– Устроился на работу, – продолжает. – Там после дефолта говорят: 

зарплату будем лотерейными билетами выдавать. Все, конечно, в бутылку 

полезли: как так можно? детей кормить не на что, а вы такое творите! Дали мне 

билетов, я третий или четвёртый стираю – а там 15 миллионов! Пусть и 

обесценившихся, но я и на них купил в городе пять квартир и начал сдавать. С 

работы уволился, начал любимым делом заниматься – путешествовать. В 

Австралии с женой познакомился. Она, оказывается, два года копила, чтобы 

туда в отпуск прилететь, сама она из Перми, а я вот ей попался. Говорю: будь 

моей женой – хоть каждый месяц будем в Австралию летать. Вы смеётесь? Ей-

богу!  

– Да не смеюсь я, – говорю.  

– Начали, – говорит, – с супругой думать, чему жизнь посвятить. Решили 

гимназию построить для одарённых детей: своих не было. А потом полетели в 

Африку, покорять Килиманджаро, и встретили там соотечественника, 

верующего. Как-то разговорились и рассказали ему о нашей проблеме. А он и 

говорит: да вы что, у вас же под боком монастырь есть, во имя Богородицы 
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Млекопитательницы. Туда со всей России приезжают о даровании детей 

просить, а вы мимо каждый день проезжаете и не знаете ничего. Прилетели 

обратно – первым делом в монастырь. И что бы вы думали? Через месяц жена 

приходит и говорит: беременна я! Обрадовались – счастью краёв не видно. Пол 

решили не узнавать. Всё думали, как назвать. Я мальчика хотел, выбирал 

между Львом и Павлом. А жена девочку хотела, думала: Лера или Ирина. А 

прошло ещё восемь месяцев – сложная очень беременность была – и родила 

четверых! Представляете? Так и назвали: Лев, Павел, Лера и Ирина. И 

выбирать не пришлось. Вы смеётесь? Ей-богу!  

– Да не смеюсь я! – отбиваюсь уже я. – Что вы всё заладили!  

Короче, в таком ключе мы с ним общаемся. Наконец, я его спрашиваю: что 

за машина? куда ставить на учёт поедем? Он рассказывает: участвовал в опросе 

журнала «За рулём» и выиграл новую «Ниву Трэвел»! И опять: вы смеётесь? 

ей-богу! Ну, думаю, присказка у него такая, ничего не поделаешь. Спрашиваю 

только: что это за «Нива» такая? Он говорит: бывшая «Нива-Шевроле». Я 

такой: почему бывшая? А он: так «Автоваз» выкупил права у американцев, 

теперь она «Трэвел» называется. Ну, думаю, он умом в 2021-й год воспарил, 

что ли? Тогда-то, может, так и будет. А сейчас-то 2014-й на дворе. И от этой 

кроссреальности меня расплющило прямо тогда.  

Садимся в машину, едем в ГАИ. Водитель наш за нами едет, а мы снимаем 

пока из салона. Я его спрашиваю: а в какое отделение едем? Он говорит: на 

Мызу. А я до этого «Нексию» там на учёт ставил, так у меня полтора дня на это 

ушло, хоть я и по записи был. Очереди – стометровые. Я у него спрашиваю, 

глядя на часы: а вы на сколько записаны? А он такой: а я не записан; я же 

говорю: счастливчик я – по-любому всё само собой разрешится. Молчу, а про 

себя думаю: у тебя вот не разрешится всё само собой, а я без обеда останусь.  

Приезжаем. Очередь – человек семьдесят на улице. А с другой стороны – 

очередь из тех, кто записался по времени, там человек тридцать. Ну, думаю, 

давай посмотрим, как тебе повезёт. Встаёт он, значит, в конец большой 

очереди, стоит, улыбается. А я думаю: ну точно без обеда останемся. Оператор 

пока общий план снимает, гаишника, который на моторе другой машины номер 

сверяет. А у него гаишник и спрашивает: чего вы тут, мол, снимаете? 

разрешение есть? Оператор, знай, отвечает: вон корреспондент, все вопросы к 

нему. Ну, я слышу их диалог, иду. Объясняю: вот, снимаем победителя 

конкурса «За рулём», вот он приехал машину на учёт ставить. И показываю на 

«Ниву».  

Гаишник такой: о, это новая «Трэвел»? Я ещё подумал: во, и этот туда же. 

И идёт к ней, изучает со всех сторон. Тут, конечно, владелец подсуетился: 

давайте я капот открою! смотрите везде, где хотите! садитесь, прокатитесь! а 
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может – осмотр подпишете? Полицейский кататься не стал – неудобно вроде 

как. Зато документы все быстро подписал и говорит: идите к третьему окошку, 

я сейчас о вас сообщу. И по рации кому-то: Евгений Семёныч, сейчас придёт 

человек с документами на «Ниву-Трэвел», ты его побыстрее оформи, с ним 

телевиденье. Ну, думаю: что ни говори – удачливый человек, ничего не 

скажешь.  

Подходит, значит, этот мужик к третьему окошку, а там стоит барыга 

какой-то, натуральный бандит из девяностых. Я поначалу не придал этому 

значения. А потом, пока наш персонаж заполнял документы, смотрю: в окошке 

у гаишников лежат новенькие номера, и непростые, а три буквы «о» и три 

четвёрки. А, вот зачем, думаю, бандюга этот стоит – тут у них всё подвязано. 

Какой же тогда нашему герою дадут?  

Начинают полицейские за окошком оформлять всё. Берёт один из них 

новый номер, а ему и говорят: ты что, не слышал, что капитан сказал? Вот эти 

номера давай – и всовывают ему «блатные», с тремя четвёрками.  

– И что, так и выдали? – не утерпела Юляша.  

– Так и выдали. Вызвали по громкой связи, фамилию назвали – он 

подошёл и забрал. И мы снимали потом, как он этот номер на машину крепит: 

четвёрка, мол, моя любимая цифра, у меня, мол, и детей четверо, и жену Ольга 

зовут – и всё в том же духе.  

– Представляю, как барыга этот разозлился, когда его номер ушёл.  

– То-то и оно! Я сразу – ноги в брюки – и на улицу!  

– В брюки? – хохотнула Катя.  

– Ну в руки! – улыбнулся я. – Вот так и забрал красивые номера на 

машину, которую он выиграл в конкурсе, и поехал домой, который достался 

ему по наследству, к жене, которая родила ему четверняшек – его любимое 

число.  

Повисла немая пауза, во время которой все поджали нижнюю губу к 

верхней, как в те моменты, когда осознают неизбежность случившегося.  

– Вы смеётесь? ей-богу! – не удержался я и упомянул всуе. Впрочем, в 

таких конструкциях меня всегда смущало, что слово «бог» пишется с 

маленькой буквы. Может быть, речь идёт о каком-то языческом боге – Нептуне 

или Сарасвати? Тогда ладно.  

Мы выпили по четвёртой, и я понял, что переместился в то пространство, 

где рассказы становятся всё более увлекательными и рельефными, как будто их 

оттеняет свет от костра в ночном лесу, и продолжил.  

 

– Но самое интересное, что случилось в моей работе, – это когда у меня 

реально чуть голова не поехала. Однажды сложилось полное убеждение, что я – 
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персонаж чьего-то сна или фантазии. Как будто кто-то на порядок более 

реальный, чем я, смотрит фильм, а я всего лишь играю роль. И можно 

поставить киноленту на паузу, можно перемотать к финалу – в той, высшей 

реальности ничего не изменится. Да и у меня ничего не изменится, по 

большому счёту, потому что я лишь чья-то проекция, иллюзия в зеркальном 

калейдоскопе шутницы-вселенной.  

Так вот. Послали нас… да, сначала на три буквы, а потом – снимать сюжет 

про поиски пропавших людей. Кто этим занимается, зачем, как ищут, в чём 

особенности и так далее. И вот мы приезжаем на базу поискового отряда, 

который специализируется на поиске пропавших, и снимаем процесс. Там мне 

говорят: обычно исчезают старики и люди с нарушениями…  

– Психики? – уточнила Юляша.  

– Да, с душевными расстройствами, с нарушениями памяти и так далее. 

Они периодически сбегают из стационара, и их потом туда же и возвращают, 

когда находят. И старые люди тоже – выйдут из квартиры, забудут, куда идти, и 

уедут на дачу или к родственникам, которые давно умерли, и вот так и 

шатаются беспризорно. Ну и алгоритм поиска простой: расклеивают 

фотографии, обходят район, где живёт человек, район, куда мог уехать, 

просматривают камеры на вокзалах и транспорте, если их там кто-то видел. 

Одним словом, довольно рутинная работа, которая нацелена на совсем 

нерутинный посыл – найти человека, который может оказаться в беде или 

замёрзнуть.  

А тут пропал паренёк.  

Показывают его фотографию, зовут Виктор Лагавулин, 16 лет. Мне ещё 

фамилия его показалась знакомой. Ушёл из дома и не вернулся. Родители 

обратились в полицию, а там говорят: с момента исчезновения должно пройти 

72 часа, чтобы они начали искать. Вот и обращаются в поисковые отряды, они 

сразу в работу включаются, друзей и приятелей опрашивают – работают, 

короче, молодцы.  

Мы сняли его район, записали лайф на проходных соседней фабрики, 

интервью с мамой, Варварой Лагавулиной, поехали на какой-то стадион, где 

они компанией часто на трубах время проводили – а я всё никак не могу 

отвязаться от мысли: где я мог слышать его фамилию? Так и не вспомнил.  

Сели мы в машину, поехали дальше – и тут меня как громом среди ясного 

неба поразило, я даже по лбу себя ладонью ударил: так это же виски такой – 

«Лагавулин». Ещё и возраст совпал: элитный продукт 16 лет в бочках 

выдерживают. Думаю: что за дьявольщина? Бред какой-то, не может такого 

совпадения быть.  
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Пока в шоке был, приехали на новый объект. Православные церкви у себя 

фото пропавших людей вешают в приходах. Такая церковная поисковая сеть. И 

батюшка мне объясняет всё подробно, а у меня голова одним Лагавулиным 

полна. Даже сосредоточиться не могу, в блокнот пишу, но даже руки дрожат. 

Но виду стараюсь не подавать. Батюшка тем временем показывает: вот, пропал 

человек, на вид – 45-50 лет, фамилия неизвестна, очевидцы говорят, что зовут 

его Никита. Мы, говорит, тоже подключились к информированию о пропавших, 

теперь у нас уже девять тысяч церковных приходов поисками занимаются.  

Спрашиваю: ну а разве прихожане друг друга не знают? или он не 

православный? А батюшка на меня смотрит, как будто я всё прослушал, и 

повторяет: так я же говорю, говорит, что тут не только местные жители, тут со 

всей России; вот этот мужчина, например, из Рязани.  

И тут меня второй гром прямо в голову – шарах! – я даже изобразил это 

жестами, отчего Лёшка испуганно обернулся, но быстро успокоился. – Потому 

что до меня дошло: девять тысяч церквей ищут Никиту Рязанского!  

Я оглядел всех присутствующих и добавил:  

– И не могут его найти! Ну? Ну вы что, не знаете такую песню у 

«Аквариума»?! Никита Рязанский строил город, и ему не хватило гвоздя. 

Короче, ладно. Просто поверьте, что я почувствовал себя персонажем пусть 

реального, но вымышленного мира. Как будто я в одном ряду, на одной 

плоскости с Никитой Рязанским. Как будто Гребенщиков сидит в Нило-

Столобенской пустыни, пишет песню, тут ему приходит в голову образ Никиты 

Рязанского – и он его видит среди других людей, и я – среди них. Одним 

словом, полное ощущение, что я просто чей-то вымысел.  

И так мне кисло от этого осознания стало, что стою – как падаю. 

Признался даже: отче, говорю, так и так, что-то нехорошо мне. Он меня в 

ризницу отвёл, чаем с печеньями угостил, немного вроде отпустило. Отдыхать 

вам, говорит, надо. Наверняка на работе загруз. Думаю: и то правда, такой 

хороший батюшка, хоть и вымышленный, как и я. А у самого кошки на душе 

скребут.  

Так вот меня до вечера и держало. Всё заснуть никак не мог, думал об 

этом. Да и на следующий день проснулся – какие-то остатки всей этой 

фантасмагории витали в сознании. Потом вроде ничего, отпустило. И всё равно 

– нет-нет, а и мелькнёт в мозгу: вот, трогаю я себя за руку, щипаю – а ведь всё 

это может быть просто очень хорошей иллюзией. А сам я утонул в реке лет 

десять назад или не существовало меня никогда вовсе. И холодно так 

становится – как будто снег в ботинки попал. И тает, тает, чтобы и след мой 

простыл.  
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– Ну хватит! – разрушила мои альдонсьерские чары Любаша. – Нагнал тут 

жути тоже! Не выспался, наверно, или после сивухи на работу поехал – вот тебе 

и вся фантазия. А вот наша настойка – от неё никакого похмелья. Только воды 

колодезной ушат выпей – и как будто только что мать тебя на свет родила. Ещё 

по одной?  

– Ещё! – согласился я, а сам уже улыбался нелепо и жевал губы, как самый 

последний сладострастник на вечерней прогулке в летнем скверике.  

Последующее застолье я просидел, прошутил и протанцевал в клюквенно-

можжевеловом тумане, в облаке из брусники и лайма, в шиповниковом ветре, в 

лаймо-анисовом забытье, в цедро-апельсиновом послевкусии.  

Лёшка всё это время где-то прыгал и бегал, играл – один и с девочками, 

пил сок и ел пиццу. В какой-то он услышал, как на улице к мусорным бакам 

подъехал грузовик, который вывозил отходы. Лёшка попросил меня поставить 

его на подоконник, чтобы он смог посмотреть на эту восхитительную 

процедуру.  

Мусоровоз проехал чуть вперёд и начал подавать назад, издавая истошные 

предупреждающие звуки. Их было слышно и через плотно закрытое окно, но я 

решил открыть его, чтобы Лёшка получил полноценное удовольствие от 

происходящего. Ему почему-то всегда очень нравились грузовики, которые 

вывозят мусор.  

Я повернул ручку до конца вверх и приоткрыл окно. Противные сигналы 

стали гораздо громче, и Лёшка восторженно захихикал. Глаза у него горели, как 

будто мы наблюдали цирковое представление в настоящем красно-жёлтом 

шатре.  

Чтобы лучше видеть сцены переворота мусорных контейнеров в грузовой 

отсек машины, малыш подвинулся вплотную вбок. Несколько секунд он в 

восхищении обозревал происходящее. Но затем вдруг взялся за ручку – она 

легко подалась и открыла окно настежь.  

В шоке я бросился его закрывать, но случайно задел ребёнка – и Лёшка 

споткнулся об оконный порог и вывалился вниз!  

Покатый козырёк подъезда сгладил удар, но я в ужасе увидел, как малыш 

пролетел несколько метров в воздухе и, бездыханный, рухнул на асфальт.  

Мусоровоз к этому моменту уже загрузил в себя содержимое всех 

контейнеров и тронулся в путь.  

Лёшка оказался прямо перед задними колёсами грузовиками. В нервной 

горячке я закричал благим матом и… проснулся.  

Оказалось, кричал я молча, а Катя с Лёшкой мирно спали рядом.  

Я встал, чтобы умыться, и прочёл про себя молитву. Заснуть я уже не смог.  
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Глава 55 

Одна сплошная шуть  

Начав, спустя десять лет, перечитывать «Петербург» Андрея Белого, я 

решил начать день и в пять утра заварил себе кофе.  

Катя и Лёшка безмятежно почивали.  

Уложенные в зале Юля и Люба подавно спали как убитые.  

Мои вечерние бурные мечтания о новой радости жизни и, как следствие, 

крепкое злоупотребление ягодной настойкой, казалось бы, должны были 

поколебать моё утреннее здоровье. Но – ничуть не бывало!  

Я проснулся бодрым, активным и жизнерадостным. Никогда ещё я не 

чувствовал себя таким энергичным с утра. Ночной кошмар я активно гнал 

прочь от своих мыслей.  

На глаза мне вдруг попались распечатки моего нового рассказа, который я 

как раз хотел перечитать «с листа». И я, ещё не понимая, где я и что я, 

непроизвольно взял его в руки и начал вникать.  

 

Народу перед кафедральным собором было видимо-невидимо. На одной 

только площади перед храмом жалось друг к другу несколько тысяч человек. 

Другие стояли на подходах к собору, теснимые стальными ограждениями, 

которые еле сдерживали десятки полицейских. Сотрудникам правопорядка был 

дан чёткий приказ: после девяти часов никого на территорию собора не 

пускать. Опоздал – стой при входе.  

Последним, кого пустили внутрь ограды, был совсем молодой мужчина 

лет двадцати пяти. Капитан ещё сомневался, пускать его или нет, потому что на 

часах было практически девять, буквально без нескольких секунд. Но мужчина 

уверенно заявил, что ему служить, и таким образом успел протиснуться в 

скопление верующих.  

Перед входом в собор стояло священство в роскошных одеяниях: 

окаймлённые золотой вышивкой пурпурные фелони, митры с драгоценными 

камнями. Рядом с главным протоиереем стоял губернатор в стильном костюме. 

Диаконы кадили ладан, а певчие вполголоса оттачивали приветственное 

песнопение при въезде нового Владыки в их епархию.  

Прежний епископ был отправлен в Казахстан, а нового ждали как плеть 

Господню. Поговаривали, что это некий реформатор, который сделает епархию 

лучшей во всех отношениях и за ценой не постоит. Из-за этого его приезда 

боялись и трепетали. Предполагалось, что головы полетят в первый же день. 

Поэтому сердце у протоиерея Петра, который должен был встретить иерарха, 

готово было вырваться из груди и припасть к ногам нового митрополита, когда 

тот выйдет из своего кортежа.  
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Тем удивительнее оказалось донесшееся из собора «Благослови, владыко». 

С этого возгласа начиналась литургия. Но какому глупому диакону могло 

прийти в голову так пошутить, когда митрополит даже ещё не подъехал к 

собору! Или тот не дорожит своим приходом, кто был он ни был! Протоиерей 

Пётр чуть было не выругался и грозным шагом направился внутрь.  

– Кто посмел спеть сейчас? – нарушил он благоговейную тишину храма 

громогласным рокотом.  

В ещё большей тишине ему ответил неторопливый и торжественный 

напев:  

– Благословенно Царство Отца, и Сына, и Святаго Духа, и ныне и присно, 

и во веки веков!  

Отец Пётр обомлел: пел не кто иной, как новый Владыка! Протоиерей 

подобрал полы фелони и бросился в алтарь, забыв и про губернатора, и про 

хлеб-соль, и про всё на свете – кроме огромной тучи, сгустившейся над его 

карьерой. Как? Как он прибыл в собор? Не мог же он ночевать здесь? И не мог 

же подъехать откуда-то ещё – ведь в собор только один въезд!  

Этот вопрос не давал покоя всему священству во время всей литургии, 

которая продлилась без малого четыре часа. Невероятно долго, особенно если 

учесть, что протоиерей Пётр, считавший сам себя образом пастыря и 

служителя, управлялся обычно за полтора.  

– Дорогие братья и сестры, возлюбленные во Христе! – митрополит 

обратился к собравшимся с проповедью. – Простите меня, милые мои, и не 

таите зла!  

Народ стал в удивлении перешёптываться.  

– Сколько раз мы повторяем в молитве Господней: и остави нам 

прегрешения, яко же и мы оставляем должником нашим. А считали ли мы, 

сколько раз прощал нам Господь, и сколько раз прощали Ему мы – в лице 

наших близких и дальних? Сколько раз мы обижались на родных из-за единого 

обидного слова – не от врага нашего, а от родственника, любящего нас? Какой 

же я христианин, – он с силой ткнул себя пальцем в грудь, – если затаиваю зло 

на того, кто сказал мне плохое слово в очереди? кто подрезал меня на дороге? 

кто наступил мне на ногу? Неважно – специально или нечаянно! Беда в том, что 

мы забыли, что такое быть христианами.  

После трогательной проповеди многие прихожане плакали. Не сдержались 

даже некоторые мужчины, которые стыдливо смахивали скупые предательские 

слёзы. Новый владыка стал благословлять всю паству, и одно это заняло едва 

ли не полчаса, так как верующих собралось несколько тысяч. Наконец, 

священство собралось вокруг митрополита, ожидая удобного момента, чтобы 
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пригласить его в трапезную при соборе, где повара накрыли роскошный стол с 

восхитительными рыбными блюдами: была среда.  

Владыка с благодарностью принял приглашение, однако к трапезе отнёсся 

спокойно. Съел совсем немного, так что даже затраченных сил было не 

восстановить. На этом фоне аппетит остального духовенства показался 

волчьим. Отцы набросились на салаты, первое и второе, как будто после этого 

не ели бы две недели. Но, судя по их необъятным животам, больше 

напоминавшим миниатюрные холмы, подобное меню было для них привычным 

не только в праздничные дни.  

– Владыка! – осмелился, наконец, обратиться к нему отец Пётр. – А как вы 

добрались до нас?  

– Как добрался? – удивился митрополит. – Поездом, конечно. У вас же нет 

аэропорта.  

– Да, конечно! – усмехнулся даже от неожиданного ответа протоиерей. – 

Самолёты к нам не летают. Но я имел в виду, как вы до собора доехали? Мы 

пропустили ваш автомобиль?  

– Я пешком с вокзала дошёл, – без тени смущения ответил владыка. – У 

меня нет машины.  

Вместе с духовенством к столу прошествовал губернатор со своей свитой. 

До сих пор столоначальник не вмешивался в разговор, давая возможность 

наладить контакт, так сказать, внутри Церкви. Однако теперь он громко и по-

военному чётко обратился к протоиерею:  

– Отец Пётр, что же вы не прислали владыке кортеж! Ваше 

высокопреосвященство, примите мои извинения по этому моменту, я 

распоряжусь выделить вам автомобиль со спецсигналами!  

– Так у нас есть уже такая машина! – поспешил оправдаться протоиерей 

Пётр. – Владыка, я же прислал к вокзалу ваш автомобиль! Который возил 

вашего предшественника, с водителем. Он вас не встретил?  

– Я и не ждал, что меня кто-то встретит, – признался митрополит. – 

Хорошо, пусть он приезжает к моей резиденции: сегодня, я надеюсь, вы меня 

отвезёте куда надо?  

Он обратился к протоиерею Петру с приветливой улыбкой. Было видно, 

что он не хочет, чтобы у кого-то из-за него случились неприятности.  

– А вам, господин губернатор, спасибо за заботу обо мне! Но уверяю: мне 

вряд ли понадобится нарушать правила, так что спецсигналы мне не 

понадобятся. А вот поговорить с вами с глазу на глаз мне бы очень хотелось! 

Надеюсь, вы найдёте в вашем плотном графике время встретиться со мной?  

– Конечно, владыка! – с готовностью ответил губернатор. Он был явно 

удивлён той почтительностью, с которой к нему обратился иерарх, кроме того, 
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ему явно понравился его тон и замечание про сильную занятость. – Жду вас в 

моём кабинете в администрации в любой день. Когда вам будет удобно?  

– Завтра, – тут же ответил владыка. – Во сколько договоримся?  

Губернатор заметил про себя: такой дружелюбный, а цепкости не 

занимать, сразу быка за рога берёт.  

– Давайте в одиннадцать встретимся, у меня будет два свободных часа.  

– Прекрасно, спасибо большое!  

В конце трапезы губернатор подошёл к владыке за благословением и 

оставил митрополита наедине с духовенством. Как бы ни был новый иерарх 

замкнут и скромен, но несколько даже разговорился:  

– Что ж это такое! – хлопнул он себя по лбу. – У меня же роман не 

отредактирован!  

 

Гм, конечно, это всё случилось уже не с владыкой. Просто я не успел 

переключиться из вымысла в реальность.  

– Что ж это такое! – хлопнул тогда я себя по лбу. – У меня же роман не 

отредактирован!  

Перечитывая рукопись, я вспомнил, что было дальше в рассказе. Владыка 

там начал возить детей из удалённых районов в православную школу, а с 

губернатором он работал над законопроектом, который бы восстановил 

древнюю практику – предоставлять в храме укрытие преступникам. Откуда бы 

они не смогли выйти, не будучи арестованными, но и полицейские не смогли 

бы зайти в церковь, чтобы их арестовать. Но сейчас-то мне предстояло заняться 

совсем другим.  

Пока все спали, я выпил кофе и решил, что неплохо было бы перечитать и 

при необходимости отредактировать мой роман – тот самый, который Катя 

приказала мне не продолжать, а я делал вид, что слушаюсь. В понедельник мне 

предстояло нести его в издательство, и я открыл на компьютере текст – как 

будто чужую книгу. Буквально за час я погрузился в странным образом 

оказавшийся новым для меня мир и прочёл едва ли не до половины. Но тут 

проснулся Лёшка, начал искать меня, и я поспешил к нему, чтобы поцеловать и 

понежиться с ним и с мамой в тёплой субботней кровати.  

Когда все встали, я приготовил завтрак. Катя даже удивилась, что у меня 

получились, в целом, съедобные блюда. Мы выпили крепкого чая, поболтали 

часок, а затем Юля с Любой уехали. Мы же решили пойти в парк и гулять там 

хоть весь день, благо погода стояла отличная.  

На улице я постоянно ловил себя на мысли: как же чудовищно долго я не 

испытывал ничего подобного! Вот, мы гуляем все вместе, втроём, держимся за 

руки, помогаем Лёшке перепрыгнуть круглый камень, отделяющий парковку от 
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тротуара. Вот мы кормим хлебом крокодильчиков перед лавкой в сквере. Вот – 

смотрим, как утки из соседнего пруда сгоняют рептилий и сами глотают 

хлебные ломти. Какой же прекрасный мир, когда у тебя чистая, пустая голова! 

Ничем не занятая, не обременённая ненужными мыслями и всяким 

психологическим хламом.  
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– Пап, давай купим пюре и морковку! – предложил Лёшка.  

– Для чего? – заинтересовался я.  

– Если мы встретим в парке зайчика – угостим его.  

От такой милоты мы с Катей расплылись в улыбке и затискали ребёнка.  

– А давайте кому-нибудь позвоним! – озвучил новое предложение 

Алексей, не обращая внимания на наши объятия и успешно из них 

выпутываясь.  

– Кому же?  

– Ну, например, Кате Земляковой.  

– Правда? Ты с ней дружишь?  

– Я так подружился, что даже захотел позвонить.  

Мы с удовольствием пошли навстречу этому прекрасному желанию и 

позвонили тёте Гале, Катиной маме. Но оказалось, что они уехали к 

родственникам на два дня и встретиться никак не получится. Лёшка немного 

расстроился, но сдержался. Он пожелал хорошего отдыха, передал Кате привет 

и вежливо попрощался. Но в душе он не мог смириться, что не встретится с 

подругой, и, видимо, искал в уме такого объяснения, которое бы его успокоило.  

– А! – догадался он. – Они не смогут приехать к нам в парк, потому что у 

нас лето, а они – Земляковы.  

– Почему они не смогут приехать, если они Земляковы? – мы с Катей 

никак не могли взять этого в толк.  

– Ну как, – удивлялся Лёшка и пояснял, как нечто само собой 

разумеющееся: – у них же в фамилии указано: «зима».  

И разводил руками.  

– А-а, – поняла мама, – он думает, что их фамилия – ЗИМляковы, от слова 

«зима».  

– Да, они все Зимляковы, – подтвердил Алексей Михайлович. – И Катя, и 

папа, Илья, и Галя, Катина Зимляковина мама.  

Мы вновь утирали слёзы от смеха и шли дальше. Лёшка просил позвонить 

Лизе Карасенко, тоже из садика.  

– Ты и с ней подружился?  

– Да, мы дружим с ней!  

Карасенки оказались свободны и обещали собраться и прийти погулять в 

парк. В ожидании их мы пошли кататься с горки. Там уже катался другой 

мальчик, и Лёшка хотел с ним познакомиться, но тот как-то закрылся и не 

отвечал на Лёшкины расспросы.  

– Он не понимает! – признал наш малыш, показывая на мальчика. Тот 

отреагировал на этот пассаж по-своему. Он ответил:  

– Я не «не понимает» – я Андрей.  
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Мы с Катей не смогли сдержать смех, и хорошо, что никого рядом в тот 

момент не оказалось, потому что это было бы не очень красиво по отношению 

к мальчику. Но, безусловно, эта фраза с успехом претендовала на мем: «Я не 

«не понимает» – я Андрей».  

В ожидании подруги Лизы Лёшка раз сто скатился с горки, прежде чем 

проявить хотя бы слабые признаки усталости.  

– Мам, – запыхавшись, проговорил он, – дай мне водички! Только не 

питьевую, а игрушечную.  

– Что-что? – не поняла Катя.  

– Ну не питьевую, а с фиксиками на обложке!  

Как и в случае с Зим- и Зем-ляковыми, выяснилось, что не питьевой, но 

пятьевой Лёшка называл воду в пятилитровой бутыли. А игрушечная – это 

вода в маленькой бутылке с разными иллюстрациями из мультиков. Это, 

кстати, объяснило давний Лёшкин ответ, почему на бутыли написано «5» – 

потому что вода пятьевая.  

Мы, конечно, напоили изжаждавшегося малыша. Но ещё долго не могли 

прийти в себя от того, насколько гибкое детское мышление. Там, где мы 

привыкли видеть нечто окаменевшее, ребёнок распознаёт формы, из которых 

можно слепить что угодно. В соответствии с формулой: «Иван Бодхидхарма 

склонен видеть деревья там, где мы склонны видеть столбы».  

– Пап, – продолжил Лёшка, по-прежнему тяжело дыша, – а давай у нас на 

даче поставим вот такой же кран.  

Он указал рукой на старую чугунную колонку, из которой давным-давно 

разбирали воду жители частного сектора, который наполовину уже заменили 

новостройки. Я подумал: а почему бы и нет? Ответил, что да, давай поищем. И 

оказалось, что в интернете действительно продают такие колонки, только 

современные.  

– Нет, хочу такую же! – настоял Лёшка.  

Я обещал поискать.  

– И купить! – малыш с подозрительным прищуром посмотрел мне в глаза.  

– И купить, – засмеялся я.  

Но ребёнок не веселился.  

– И установить! – прибавил он по-прежнему жёстко, по-армейски.  

– Хорошо! – смеялся я и расчёсывал его волосы рукой.  

– Лёш, – в наш разговор вмешалась мама, – говори папе «пожалуйста»!  

Было видно, как Лёшка вспомнил, что, действительно, нужно говорить 

«спасибо» и «пожалуйста». И также было видно, как он хотел выйти из этой 

дискомфортной ситуации.  

– Но он же стесняется, когда я ему так говорю! – нашёлся, наконец, он.  
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– А ты попробуй у него вежливо попросить!  

Лёшка взглянул на меня, точь-в-точь как кот из «Шрека», и спросил:  

– Папа, дай мне, пожалуйста, пюрешек.  

На этот раз Катя рассмеялась – мгновенному переходу от колонки к еде. Я 

же достал из рюкзака две пюрешки и протянул их Лёшке на выбор.  

– Яблоко, творог, персик, – он водил пальцем по этикетке и «читал». На 

самом деле там было написано: яблоко, абрикос, сливки. Начал исследовать 

вторую:  

– Груша, тыква, конфетка, – на самом деле: груша, карамель, дыня.  

Я обратил внимание мамы на уверенность, с которой Лёшка читал состав 

пюре. Ребёнку это замечание не понравилось. Он ударил меня ручонкой по 

ноге:  

– Ты один сплошной мальчик! – в детском гневе выпалил он.  

Катя оценила данную характеристику.  

– Лёш, а какое качество ты больше всего любишь в маме? – 

поинтересовался я. После небольшой паузы он ответил:  

– Качество серьёза.  

От умиления мы улыбались и тискали ребёнка в объятиях. На такие 

нежности он реагировал сурово:  

– Ух, вот я сейчас растрясу берёзу – все яблоки попадают!  

Афоризм «растрясу берёзу – все яблоки попадают» тоже отлично подходил 

на роль мема. Но Лёшка не давал нам времени прийти в себя. Он требовал того 

и сего – идти к песочнице, дать ему шоколадку.  

– Что здесь написано?  

Он всегда любил читать надписи на печеньях. Некоторые производители 

проставляли там всякие милости: «любовь», «дружба», «теплота». Я 

наклонился, чтобы прочесть очередное выпеченное «послание», но вместо 

этого увидел, что вафельная основа просто покрыта тонкими шоколадными 

полосками крест-накрест, так что действительно можно подумать, что там 

какое-то слово с буквой «х».  

– Лёш, это просто такие узоры, которые на кондитерской фабрике сделали. 

Тут нет никакого слова.  

Я уже начал перебирать в уме варианты, если ребёнок потребует 

обязательного ответа. «Хорошо», «хаха», «хохма», но Лёшка ответил:  

– Ну ладно! – мельком глянул на маму и прибавил, в мой адрес: – Спасибо!  

Катя умилялась, а я развил конспирологическую теорию:  

– Катюш, я поймал себя на мысли, что можно таким же образом 

передавать шифрованные послания. Например, по мозаике горящих вечером 
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окон в каком-нибудь большом офисном здании. Например, на шестом этаже 

горят два крайних окна – значит, объект наблюдения на месте.  

– Лиза с мамой пришла! – прервала мои потуги супруга.  

– О, Лиза, привет! – выкрикнул Лёшка и побежал стремглав к ней 

навстречу.  

Лиза была замечательной девочкой. Вместе со старшим братом Денисом, 

мамой тоже Катей и папой Сашей они переехали в наш город из Луганска пару 

лет назад. Лёшка очень подружился с Денисом и особенно с ровесницей Лизой. 

И мне тем более жалко было осознавать, что мы уедем в Крым, и они 

перестанут общаться. Всё-таки мы – это не то, что мы едим, мы – те, с кем мы 

общаемся и кто нам по-настоящему дóрог.  

Тётя Катя с Лизой и Денисом подошли к нам, и мы поздоровались. Лёшка 

тут же увёл подругу на горку. Денису было неинтересно с малышами, и он 

лениво побрёл к лавочке, чтобы поиграть в телефон.  

– Ну как вы? – спросила Катя у своей тёзки.  

– Нормально. Борща с утра наготовила, котлет нажарила, салатиков 

сделала. Покормила их, – она указала на детей, – и пошли гулять.  

– Ничего себе! Ты прям настоящий повар! – восхитилась Катя.  

– Да ладно! – та махнула рукой. – А ты чего, не готовила сегодня? Мы 

обычно в выходные заготавливаем впрок.  

– Не, сегодня не получилось, – призналась Катя.  

– А Миша у тебя, чего? не готовит? – она задала вопрос, как будто меня 

нет рядом – хотя и взглянула на меня мельком.  

– Миша? – Катя не удержалась от смеха. – Максимум, на что он способен, 

– это яичница или пельмени.  

– Ты чего? – взбунтовал я. – А помнишь, как я супы готовил, когда ты 

болела?  

– Ой, я тебя умоляю! Максимум, на что ты способен во время моей 

болезни, – это приготовить невкусный чай.  

Тёте Катя шутка понравилась, и они захихикали, как будто я снова куда-то 

пропал. Так бы я и обижался, но в этот момент мы переключились на детей. 

Лиза тащила к нам Лёшку, который протестовал:  

– Отдай мне мою руку!  

Та не слушала и тянула его дальше. Что же она хотела сказать? Оказалась, 

что это была тонкая шутка, которую девочка сформулировала во время игры:  

– А вы знаете, – с хитринкой сообщила она, – что у Лёшки волосы светлые, 

потому что он наелся муки. А у меня тёмные, потому что я наелась черники.  

Видимо, тут предполагалось, что мы взорвёмся от смеха, но этого как-то 

не произошло. Лёшка, наконец, вырвался из её объятий и подбежал ко мне:  
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– Пап, у нас остались ещё конфеты? Я хочу Лизу угостить.  

У меня, действительно, они были в рюкзаке, и я достал несколько штук.  

– Тётя Катя, а вы знаете, что Ам Ням ест конфеты, потому что у него рот. – 

Та многозначительно кивнула. – А потом он набирает вот так вот ручку и 

делает красковый укол.  

Тут я вмешался в разговор, потому что тётя Катя, конечно, ничего не 

поняла из таких описаний.  

– Красковый укол – это краска в шприце, которым Ам Ням в мультике 

поливает стены.  

Катя вновь неопределённо кивнула, а Лёшка поправил самого себя:  

– Да, шприц. Не ручка, а шприц. Лиз, хочешь ещё?  

Та помотала головой: не хочу. Тогда Лёшка снова обратился ко мне:  

– Пап, дай ещё конфет!  

Я полез в рюкзак, и оказалось, что там всего две конфеты.  

– Лёш, давай одну – ты, одну – мама?  

– Нет, – не соглашался малыш. – Давай одну – я, одну – я.  

Мы хохотали, но всё-таки убедили Лёшку поделиться. Он слопал одну 

конфету и немедленно заключил:  

– Фуф, у меня в животике полный кузов. О, здравствуйте, Ольга 

Варельевна! – без всякой паузы добавил он.  

Мимо, действительно, проходила воспитательница из детского сада, и мы 

все поздоровались с ней. Лёшка почему-то не мог правильно выговорить её 

отчество и называл «Варельевна». Шутки ради я так и произнёс:  

– Здравствуйте, Ольга Варельевна!  

Она немного покраснела и легонько ударила меня веером по плечу:  

– Валерьевна!  

– Серьёзно? – я валял дурака. – А я думал, вашего отца зовут Варелий!  

– Ох, Кожаев! – хихикнула она и пошла дальше. – Хорошей прогулки!  

– Спасибо, вам тоже!  

Когда она отошла настолько далеко, чтобы не расслышать наш разговор, 

Катя с укором спросила меня:  

– Это что такое было? Ты с ней заигрывал?  

– Да ты что! И в мыслях не было! Ты же видела – она сама меня по плечу 

хлопнула. А ты что, ревнуешь?  

– Ревнуешь! – весело подхватил Лёшка и начал показывать на маму 

пальцем. От этого Катя раскраснелась.  

– Так, идите на горку быстро!  

И прихлопнула ногой. Дети вздрогнули и с криками побежали прочь. Ещё 

четверть часа они бодро играли, после чего Лёшка подбежал за телефоном.  
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– Я хочу написать Лизе в вотцап!  

– Зачем? Вот же она рядом!  

– Нет, дай, дай! Я напишу!  

Какое-то время он возился в приложении, после чего спросил:  

– Мам, как записать тебя?  

Катя, которая привыкла, что Лёшка переписывает её в телефонной книге 

по десять раз на дню, ответила безучастно:  

– Как хочешь…  

У ребёнка наступил ступор, и он повторил вопрос. Тут-то я понял, что он 

не хотел записать маму – он хотел записать слово «тебя» и спрашивал, как оно 

пишется.  

– Те-бя, – продиктовал я Лёшке, и он тщательно зафиксировал это, а Катя 

удивилась всему произошедшему. Тогда я вспомнил подобный эпизод в 

прошлом.  

– Помнишь, – говорил я Кате, – как ты не знала, что с утра приготовить, и 

спросила: «Лёш, что нам на завтрак приготовить, а?». А он ответил: «Не “а”!». 

Имея в виду, что не «а» надо готовить, а что-то другое.  

– В этом смысле после «я не “не понимаю”» счёт 1:1, – заметила Катя.  

– Лёш, ты там что, всё стер?  

Я обратил внимание, что он удаляет целую россыпь текста, видимо, желая 

исправить что-то в начале послания.  

– Не стёр, а стерел! – с поучительным видом заметил серьёзный, как 

профессор, ребёнок.  

И всё это ради того, чтобы отправить маме Лизы сообщение, которое она 

всё равно не прочтёт, подумал я.  

– Пап, а как набрать короля от храма?  

После разбирательств выяснилось, что король от храма – это шахматный 

король, а он, в свою очередь, – это плюсик. И так как Лёшка в очередной раз 

ломал нам голову своими придумками, то мы решили изъять у него телефон.  

– Дайте мне тогда хоть книгу почитать! – требовал ребёнок.  

– Да? А помнишь, что ты сделал с книгой про Микки Мауса?  

– Микки Мяус, – в очередной раз поправил меня Лёшка.  

– Хорошо, Мяус. Она тебе не понравилась, и что ты с ней сделал?  

– Понравилась, – не сдавался малыш, – только не интересная!  

– Хорошо! – я не смог не рассмеяться. – И что же ты сделал с 

понравившейся, но не интересной книжной про Микки Мяуса?  

– Не рассказывай! Не рассказывай! – запротестовал Лёшка и бросился 

затыкать мне рот. А всё потому – что он эту книжку разорвал и бросил в ванну, 

чтобы она размокла.  
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Я не стал рассказывать эту историю, но подчеркнул, что за нашим 

малышом нужен глаз да глаз.  

– Вы его одного не оставляете? – поинтересовалась тётя Катя.  

Я прыснул от подобного предположения:  

– Ребёнка можно оставлять, когда ему… десять.  

Девушки задорно рассмеялись моим представлениям о детском надзоре. 

Лёшка, который до того момента охотно играл с Лизой и Денисом, вдруг 

подбежал к нам и громко заявил:  

– Я ненавижу, когда кто-то что-то чё-то говорит!  

– Кто-то что-то чё-то? – переспросила мама. – Да, Лёш, это сильно сказано.  

– Ах ты так! – в ответ он бросился неё с кулачками. – Тогда если ты завтра 

не покормишь меня кашей, то сегодня я сниму с тебя носочки!  

Для Алексея Михайловича снятие носочков было самым страшным 

кошмаром, который он только мог себе представить. Остаться без трусиков 

перед незнакомыми людьми было для него не так страшно, как без носочков 

даже при родителях. Поэтому угроза звучала свирепо. Если бы только не 

логическая неувязка: завтра не покормишь – сегодня сниму. Лёшка негодовал, 

когда я объяснял ему эту несостыковку, и бил своими каменными кулачками и 

меня.  

Дети гуляли уже давно, и мы предложили им собираться домой. Как 

обычно, сборы и прощания занимали добрых полчаса. Сначала малыши не 

могли определиться, кто кому какие игрушки дарит, в конце приходили к 

выводу, что каждый уходит со своими. Затем долго прощались и ещё дольше 

обнимались. И бесконечно долго брели из парка, потому что Лёшка 

рассматривал каждый куст, и каждую ветку на газоне, и всякую пластиковую 

пробку, и непременно какой-нибудь фантик. А ещё он постоянно называл 

каждую проезжавшую машину и обязательно требовал от нас ответа: видели 

мы её или нет?  

– Мама, а ты видела «Мицубисию»? – он так и спрашивал: Мицубисия.  

– Да-да, видела, Лёш! – спешила заверить его Катя.  

Через секунду он спрашивал:  

– Пап, а ты видел «Нексию»? В которой много музыков.  

Он указывал на машину, откуда громко неслись задорные кавказские 

волынки.  

– Видел-видел! – подтверждал я.  

– А видели «Пазик»? – он опять указывал пальцем на дорогу. – 

Таксистского цвета.  

– «Таксистского»? – смеялись мы. – Потому что он жёлтый? А что там 

написано?  
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– «Де-ти», – читал он.  

– Пап, а ты знал, что «Пазик» – это батон?  

От своей шутки – а по игривому выражению лица это была она – Лёшка 

буквально заливался смехом.  

– Не знал, Лёш! – признавался я. – Почему?  

– Потому что УАЗик – буханка! – и вновь залился хихиканьем.  

– О-о! – восхитился я и показал Кате: да, класс! – Слушай, это 

потрясающая шутка! Очень смешно, Лёш! Молодец!  

Лёшка довольно припрыгивал и развивал свои «шути», как он их называл: 

не шутка – а «шуть».  

– Мама, а ты знаешь, почему я подпрыгиваю на дороге?  

– Потому что дорога с ямами? – предположила мама.  

– Нет, просто она – прыгскокая.  

Лёшка произвёл прилагательное «прыгскокая» от выражения «прыг-скок».  

А затем случилось нечто такое странное, что я даже не сразу понял, о чём 

речь. Честно говоря, я сильно устал и думал прийти домой и немного поспать. 

Может быть, поэтому я не сразу «догнал». Дело в том, что мы почти подошли к 

нашему дому, оставался только один квартал. Причём в буквальном смысле 

«квартал»: четыре дома в виде буквы «г» были возведены таким образом, что 

составляли квадрат.  

Так вот, мимо одного из домов с мощным рёвом промчался мотоциклист. 

Буквально секунд через пять вслед за ним прожужжал ещё один. И техника, и 

экипировка были у них почти одинаковые, что, вероятно, повлияло на 

умственное предположение Лёшки:  

– Он что – по кругу проехал?  

Повторюсь: я не сразу понял, кого именно из двух мотоциклистов он имел 

в виду. А потом меня как обухом топора по голове – бах!  

Оказывается, ребёнок подумал, что этот один и тот мотоциклист, который 

дважды проехал вокруг описанного квартала. Поистине – у ребёнка в сознании 

нет границ. Это взрослый знает, что два километра вокруг домов нельзя 

проехать за пять секунд, а детское мышление чисто, оно не обременено 

всякими «нельзя» и «невозможно».  

Когда мы зашли в подъезд, то на меня напало какое-то дикое желание 

поспать. Я попросил Катю побыть с Лёшкой часок, чтобы я смог подремать в 

тишине. Но у Лёшки на этот счёт появились другие планы. Он начал 

упрашивать прямо сейчас вернуться на улицу и зайти на дачу – за машинкой, 

которую он там оставил в прошлый раз. Я предложил малышу сходить туда 

вместе с мамой, но он настоял, чтобы мы обязательно шли втроём.  

– Это хорошая прибралка! – чуть ли не верещал он.  
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На языке Алексея Михайловича «прибралка» означала «выбор»: прибирать 

– выбирать – прибралка. То есть это «хорошая придумка», имел в виду он.  

Стояла прекрасная погода, и я, несмотря на жуткую усталость, решил 

сделать небольшой крюк.  

Мы уже подходили к дачному проезду, как вдруг подул шквалистый ветер 

и стало так холодно, что я взял Лёшку на руки и понёс его, прижав к груди и 

закутав в кофту. Вдруг я споткнулся о камень и в считанный миг выронил 

ребёнка.  

– Что случилось? – прокричала Катя сквозь порывистый ветер. Бледный, 

как кость, я ответил:  

– Я потерял Лёшку!  

Мы внимательно осмотрели каждую кочку – ему просто некуда было 

упасть так, чтобы он скрылся буквально в мгновение ока. Вдруг у обочины я 

заметил просверленную в землю воронку под столб. Более того, туда совсем 

недавно залили смесь ещё влажного цемента и щебёнки – и Лёшка почти 

скрылся с головой в этой жиже! Только часть его личика торчала над 

поверхностью и глазки в ужасе сверкали белкáми.  

В ужасе я ринулся вниз в воронку. Просунул руки в ещё податливую смесь 

и схватил Лёшку за плечи. Осторожно, чтобы ничего не повредить, быстро 

поднял малыша на поверхность, отёр, как мог, его лицо и тело.  

Лёшка даже не заплакал – он весь как-то согнулся, прижался ко мне 

холодным цементом и запищал от страха. Я старался успокоить его, но у меня 

ничего не получалось.  

Я побежал к дачному домику, чтобы там стереть с него всё и согреть. 

Каково же было моё удивление, когда вместо узкого проезда меня встретило 

сплошное налепление одно- и двухэтажных домов.  

Откуда они тут все взялись!? Представьте себе: стоит во всю ширину 

дороги дом, обойти его нельзя, а заходишь внутрь – там такой же дом, с общей 

стеной. И пройти всё это нагромождение кирпича, бруса и картона невероятно 

сложно. В одном месте нужно перелезть через стол, чтобы пройти дальше, в 

другом – пролезть под препятствием, и так далее без конца. И только преодолев 

таким образом несколько домов с ребёнком на руках, я наконец-то… 

проснулся.  

Лёшка с мамой беззаботно играли в зале – я увидел это, перевалившись на 

пол и хищно глядя вокруг в поисках ответа: что же произошло? Оказалось, мы 

не ходили ни на какую дачу – вошли в подъезд, зашли домой в квартиру, и я 

моментально уснул у себя в кабинете на диване.  

Показавшись, что я проснулся, я, тем не менее, не хотел тяготить своих 

сумрачным состоянием, в которое меня уволок этот кошмарный и дурацкий в 



403 

 

своей сути сон. Заварил себе кофе и сел перечитывать многострадальный 

роман. Хотя бы это занятие могло отвлечь меня от головной боли, с которой 

мне так и не удалось расстаться в течение вечера.  

 

Глава 56 

Литературный триумф  

Я лёг спать уже ночью, гораздо позже Кати с Лёшкой. Лёг как будто 

разбитый и засыпал с трудом. Как я прошёл эту границу, я не осознал. И 

проснулся с ощущением, что время уже обед. На деле оказалось, я проспал 

всего пару часов. Но за это время, на удивление, вполне успел отдохнуть. По 

крайней мере, я не чувствовал такой гнетущей усталости, как вечером, а голова 

была ясной и лёгкой. Катя и Лёшка мирно спали, и я аккуратно встал с кровати 

и вышел в кабинет. Тихонько сел за компьютер и открыл роман.  

Ещё вечером меня откровенно поразило эффектное начало про то, как 

главный герой разбил стекло молоком, потому что в слове «молотком» кто-то 

отлепил букву «т». Оказалось, что я совсем забыл почти всё, о чём я писал – 

уже два или три года тому назад. Я продолжил чтение с ощущением, что читаю 

чужую книгу.  

Некоторые эпизоды меня, признаться, покоробили. Особенно пошлые, где 

какие-то совсем уж непристойные словопревращения творились. Кажется, я 

начал понимать Катю, почему она настоятельно советовала не писать дальше. 

Многие моменты я попросту убрал, другие значительно сократил, с купюрами и 

переработками.  

Но главное – я с головой погрузился в редакцию романа и начал его как бы 

дописывать, дошлифовывать, параллельно вычитывая от корки до корки. 

Периодически вдохновение накрывало меня, как морской волной, и я вдруг 

создавал новые яркие образы, придумывал необычные обороты, генерировал 

вкусные метафоры – одним словом, творил в своё удовольствие.  

Я работал до четырёх часов ночи, когда усталость наконец взяла своё. Но 

даже и тогда я ещё полчаса вписывал с новой строки идеи, которые появились у 

меня за ночь, чтобы назавтра включить и расписать их в тексте романа. 

Совершенно счастливый и бессильный, я рухнул в кровать в своём кабинете и 

заснул сладким сном праведника.  

Наутро Лёшка и Катя проснулись в обычное время, но, конечно, раньше 

меня, который видел совсем не седьмой, а только второй или третий сон. Но 

потом Катя мне рассказала удивительное предположение Лёшки, до которого 

может додуматься, несомненно, только ребёнок.  

– Мама, а почему папа ещё спит? – спросил он.  
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– Потому что с нашей стороны дома солнышко уже взошло и светит нам в 

окно, – придумала Катя, – а с той стороны, где папин кабинет, ещё темно, вот 

он и спит.  

Катя рассказала, что Лёшка задумался, а потом уточнил:  

– Значит, все люди в нашем доме с этой стороны уже проснулись, а с той 

стороны – все спят?  

Меня эта история очень порадовала и развеселила. «Какой же я 

счастливый!» – в очередной раз поймал я себя на этой мысли. Ведь у меня всё 

есть! Вообще – всё. Ну, нет у меня частного особняка, личного самолёта, 

членства в гольф-клубе – да и член с ним! Зато у меня самое главное – семья, в 

которой главенствуют любовь и взаимопонимание, уважение к личности, 

пестование таланта и индивидуальности, поддержка и помощь.  

Как же это здорово, что Катя учит Лёшку всему на свете – от написания 

буквы «ё» до смешения красок, от приготовления суфле до переноса вкладок в 

браузере с одного экрана на другой. Конечно, я тоже стараюсь обучать «чему-

нибудь и как-нибудь», что ограничивается безопасным переходом дороги и 

правильными подкатами к красивым девочкам, – но ведь что-то и удаётся.  

Наверное, Катя права: сдать бы эту книгу в тираж – и посвятить всё 

свободное время семье. Но это уже в Крыму! А пока надо немножко попотеть, 

чтобы подготовить лучшую возможную версию книги.  

Неудивительно, что весь день, пока мы гуляли с Лёшкой в парке, катались 

на каруселях и обедали в кафе, я подспудно думал о нативных приключениях 

офисных магов. Он, конечно, её найдёт, потому что скажет: «Я – Антон 

Атомарг», а это наоборот «нотная грамота», которую она как раз начнёт 

изучать в музыкальной школе.  

Образы вымышленного мира чередовались и смешивались с явлениями 

реальной жизни. То я представлял официантку героиней предпоследней главы, 

то пытался найти в телефонной книжке своего персонажа, свято веря, что он 

реальный человек, с которым мы ездили на «Дикую мяту».  

– Кстати, – вдруг вспомнил я, обращаясь к Кате, – давай купим шнур тебе 

на велосипед. Замок такой на стальном тросе, представляешь?  

Я указал жестом на хозяйственный магазин, мимо которого мы проходили.  

– А, давай! – согласилась она.  

Мы зашли, выбрали синенький велозамок. Попробовали ключом открыть-

закрыть. Лёшка поинтересовался, что это мы такое смотрим, и потребовал 

продемонстрировать нам, как всё это работает. Я дал в руки ребёнку ключ и 

показал, как отпирается замок. А затем – дурак! – решил пошутить и не нашёл 

ничего лучше, как надеть и застегнуть шнур… у Лёшки на шее.  
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Замок защёлкнулся плотно, так что малыш стал задыхаться и судорожно 

задёргал за шнур. Катя в ужасе накричала на меня, чтобы я скорее снял трос.  

Но ключ никак не открывал механизм, как я ни старался повернуть его в 

личинке замка.  

В полном затмении ума я наблюдал, как синеет Лёшкина кожа на лице.  

Он почти потерял сознание, как вдруг в подсобке приоткрылась дверь и 

уже знакомый мне старец прошипел:  

– Ты что, оглох! Я же сказал, позвони в дрезденскую клинику и скажи 

доктору Клаусу Больцу, чтобы он не отходил от Урсулы ни-на-се-кун-ду!!! 

В шоке я открыл глаза и понял: кошмар. Всё равно – не дыша, резко 

вскочил с дивана в кабинете, где я спал, и бросился к Кате с Лёшкой. Они 

мирно посапывали в кровати. Только теперь я позволил себе задышать.  

В лихорадке взял телефон и закрылся в комнате, чтобы никого не 

разбудить. Нашёл в интернете справочный номер отдела здравоохранения в 

Дрездене и – позвонил! На ломаном немецком попросил соединить меня с 

доктором Клаусом Больцем. Сказал, что это срочно. Что я звоню из России. 

Через минуту мне ответили, что доктор Больц сейчас на обходе. Я потребовал 

позвать его в регистратуру и соединить – срочно! Видимо, моё истерическое 

волнение заставило девушку на ресепшене неизвестной мне клиники пойти и 

позвать доктора к телефону. Вскоре он подошёл.  

– Халло!  

– Халло, доктер Больц! Их хайсе Михаэль, их бин аус Русланд.  

Теми же ломаными выражениями я постарался выяснить, ведёт ли он 

пациентку по имени Урсула. С недоверием он ответил, что это врачебная тайна.  

– Послушайте! – взмолился я. – Пожалуйста, не подумайте, что я 

сумасшедший. Я и сам шокирован происходящим. Но вот уже третий раз мне 

во сне снится, что с моим маленьким сыном происходит что-то очень плохое. А 

затем появляется старец, который приказывает: скажи доктору Клаусу Больцу 

из Дрездена, чтобы он ни на минуту не отходил сегодня ночью от Урсулы.  

Повисла пауза.  

– Почему я не должен от неё отходить? – наконец спросил он.  

– Я не знаю! – честно признался я. – Но, Клаус, пообещайте мне, что 

сегодня не отойдёте от неё ни на секунду. Он так и сказал: ни на секунду! 

Первые два раза говорил: ни на минуту – я это чётко помню. А сегодня, 

видимо, срочное дело.  

Вновь возникла неприятная тишина.  

– Пожалуйста, доктор, пообещайте мне! Я сам предпочитаю научные 

методы, но вдруг эти сверхъестественные сны – что-нибудь, да значат! Прошу 

вас! Я звоню вам из России, у нас уже полвторого ночи. Я не какой-то шутник и 
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не разыгрываю вас. Просто поверьте мне! И просидите у койки Урсулы эту 

ночь!  

Поколебавшись, доктор Больц согласился. Мы как-то очень по-

скоморошески попрощались, но я вдруг совсем-совсем успокоился. Положив 

трубку, подошёл к иконе Спасителя, перекрестился, поцеловал образ и… 

помолился за Урсулу.  

«Вот где настоящее скоморошество, – поймал я себя на мысли, – молиться 

за неизвестную девушку. Может, её и нет вовсе и это только игра моего 

гнусного ума. А, может, в этом и есть безграничность Божественных энергий – 

молиться даже за персонажа чьего-нибудь вымысла?».  

Как бы то ни было, я вновь лёг спать. И на этот раз проспал несколько 

кряду часов без сновидений и, кажется, ни разу даже не перевернулся во сне. А 

проснулся бодрым и готовым дописать главный роман своей жизни. Кошмары, 

старец и доктор стёрлись из моей памяти, как будто и не существовали на 

свете.  

Долго ли, коротко ли – а скорее долго, потому что весь вечер и ночь 

воскресенья я просидел за экраном, внося последние правки в свою книгу – 

пришёл день моего триумфа. День торжества, когда издатели примут мою 

рукопись для печати – а я об этом точно знал от своего знакомого. И если бы не 

переезд в Крым, я бы вообще не задумывался о деньгах. Но теперь размер 

гонорара имел для меня решающее значение.  

Я брился перед зеркалом в ванной и вспоминал опыт работы 

маркетологом: гладковыбритый мужчина способен заключить сделку не на три, 

а на четыре миллиона! Значит – надо не полениться и гелем убрать чёлку, 

надушиться нейтральным парфюмом, лучше древесным, и начистить ботинки 

прозрачным лаком. Одним словом, в тот день я был неотразим. Тем сильнее 

диссонанс, который я испытал в издательстве.  

На деле это оказалось несколько комнат на первом этаже крупной 

типографии. Везде было по-советски пыльно, неопрятно, где-то даже накурено, 

несмотря на то, что уже давно появился запрет курения в помещениях. Шум 

стоял, как на фабрике, поэтому Юрию Леонидовичу – так звали директора, с 

которым меня свели, – пришлось кричать, чтобы сказать, чтобы я следовал за 

ним.  

Он завёл меня в маленький кабинет, заставленный по стенам книгами, и 

закрыл за мной дверь. Пригласил садиться за стол, заваленный бумагами в 

десять археологических слоёв. Честно говоря, я по-другому себе представлял 

эту встречу: просторная переговорка, секретарша приносит кофе, сигары в 

деревянной коробке лежат. На деле оказалось иначе: теснота, сладко-вонючая 
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пыль, от которой хотелось чихать, и директор в затёртой рубашке в клеточку. 

«Шахматная рубашка», – вдруг вспомнил я Лёшкин афоризм.  

– Михаил, – начал он, – я прочёл ваш, гм, роман. По просьбе Димы 

Борисова, вы, конечно, знаете.  

Он небрежно махнул мне рукой, как будто метнул игральную карту.  

– Признаюсь: мне понравилось! Нетривиально, свежо, сюжет интересно 

составлен. Но наше издательство занимается другой тематикой, вы понимаете. 

Историческая проза, документалистика и так далее. Поэтому мы вашу рукопись 

сможем принять, гм, в качестве исключения из правил. Периодически мы 

печатаем что-то, что, так сказать, не вписывается в нашу нишу. Но вы 

понимаете: на крупный тираж рассчитывать не приходится.  

Он пожевал губами.  

– Обычно мы отчисляем авторам два-три процента от продаж. Но так как 

вы от Димы, я пойду навстречу – пять процентов. Поверьте, это максимум, 

который позволяет нам самим не уйти в ноль и хоть что-то получить за работу. 

Итак. Тираж – полторы…  

Юрий Леонидович включил калькулятор и начал набирать цифры. А я 

даже слюну сглотнул от неожиданности: полтора миллиона – это больше, чем у 

Акунина! Вот тебе и советский деятель в клетчатой рубашке! Надо будет Диме 

хорошенько проставиться – поляну ему накрою, когда всё получу!  

– …при средневзвешенном доходе сто пятьдесят, – бурчал себе под нос 

издатель и продолжал нажимать на калькуляторе кнопки. – И умножаем на пять 

процентов. Получаем: одиннадцать и двести пятьдесят!  

Кажется, у меня натурально челюсть отвисла. Одиннадцать миллионов!?  

Да я даже в самых смелых фантазиях столько себе не представлял! Думал: 

максимум – десять! Да и то – это скорее такая несбыточная мечта была, чем 

реальное ожидание. Да я бы за три миллиона согласился все права отдать. А 

тут, наверно, отчисления и за следующие тиражи сохранятся.  

– Юрий Леонидович! Я вам очень благодарен! – воскликнул я и даже 

прижал правую ладонь к сердцу.  

Издатель посмотрел на меня не без удивления.  

– Для вас – что? так много значат одиннадцать тысяч?  

– Тысяч! – выпалил я, и тут же по спине пробрало морозом!  

Оказывается, он имел в виду одиннадцать тысяч евро!  

Я быстро посчитал в уме: это всего 900 тысяч рублей. Да он в своём уме? 

Издевается, что ли?  

Я встал из-за стула и зашагал из угла в угол.  

– Нет, одиннадцать тысяч – это решительно мало! – с волнением заговорил 

я. – Этого даже на первое время не хватит. Маловато, Юрий Леонидович.  
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Он воззрел на меня с ещё большим любопытством.  

– Михаил, вы же вроде работаете в журнале, – я хотел вставить, что уже 

нет, но не смог пошевелить языком. – Неужели там так мало платят, что вы 

готовы отдать авторские права за одиннадцать тысяч рублей?  

– Рублей??? – возопил я, как ветхозаветный пророк!  

А затем стал щупать своё тело и особенно уши: так ли я всё это услышал? 

не сплю ли я?  

– Подождите: вы всерьёз говорите об одиннадцати тысячах рублей?!  

– Ну да! – усмехнулся издатель. – А вы на евро рассчитывали, что ли?  

И захихикал, как бельчонок.  

Я был в абсолютном шоке. В трансцендентном, иррациональном шоке. Не 

дав никакого ответа и вообще – не вымолвив ни слова, я развернулся и пошёл 

прочь. Юрий Леонидович выбежал вслед за мной и пытался меня переубедить, 

но я молча маршировал по коридору к выходу.  

Уже на улице я подумал: не закурить ли? Но я немедленно отбросил эту 

трусливую и гадкую идею, как только вспомнил, до какого чудовищного кашля 

довёл меня табак, когда я курил несколько лет назад несколько лет подряд. В 

конце концов, есть масса других возможностей снять стресс в десять утра 

понедельника, когда ты безработный и когда тебе предложили сущие копейки 

за результат твоего трёхлетнего труда. Я зашёл в ближайший трактир и заказал 

сто пятьдесят водки.  

Проглоченные почти за раз, они изменили моё отношение к ситуации. 

Разговор с издателем я отринул, как будто он случился не считанные минуты, а 

лет двадцать назад. В то же время зелье посеяло во мне новые зёрна – желания 

забыться. Я расплатился, так как трактир был совсем уж некомильфотным, и 

пошёл дальше, к летней веранде хорошего ресторана. Здесь я неожиданно для 

себя спросил у официантки:  

– Есть у вас шестнадцатилетний Лагавулин?  

Девушка с изумлением посмотрела в гаджете с меню.  

– Гм, да, есть. Тысяча четыреста за пятьдесят граммов, пятнадцать 

девятьсот за бутыл…  

– …пятьдесят, да! – может быть, несколько неучтиво перебил её я. И 

заказал нехитрой снеди, просто чтобы не расклеиться к полудню понедельника.  

– Нашёлся! – заметил я, держа в руках стакан с полуметровым дном и 

размешивая по нему терпкую влагу карамельного цвета с заметным запахом 

йода.  

Официантка, конечно, не поняла, что я имел в виду потерявшегося 

подростка – шестнадцатилетнего Виктора Лагавулина.  
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– Как будто поместье сгорело! – вполголоса произнёс я, распробовав 

виски.  

Попотчевовавшись и закусив, я, уже гораздо веселее, пошёл гулять 

дальше.  

«Да и чёрт с ним, с этим издателем, и всей этой литературой! – в сердцах 

бросил я. – Вот продадим квартиру – и поедем в Крым!».  

Затем зачем-то я отправился в лес на окраине и блуждал по нему, как 

настоящий фавн. Снизу мои ноги обросли репьями, как шерстью, и 

периодически я играл на литровой дудочке в бумажном пакете, отхлёбывая 

черниговского нефильтрованного «Бiле».  

Все свои проблемы я отправил в тот день лесом. Чтобы на следующий 

день, едва придя в себя, вновь себя потерять в череде сменяющих друг друга 

кадров мировой истории.  

 

Глава 57 

Вторник. Кремль. Крым 

На следующий день я проснулся совершенным безработным гулякой и 

лентяем. События предыдущего вечера складывались в пазл с трудом, с явными 

пробелами.  

На удивление – Катя не высказала мне ничего нелицеприятного, как это 

бывало, когда я перебирал. Вероятно, история с неудавшейся публикацией 

романа заставила её войти в моё положение.  

Я пил холодную воду с выжатым в неё лимоном и горел головой. Но не 

волею – моя решимость поскорее решить крымский вопрос только усилилась. 

Особенно, когда на экране телевизора появилась бегущая строка об экстренной 

трансляции из Кремля.  

Я помню тот день, как сейчас. Это был вторник. Часов двенадцать дня. 

Сначала показали тронный зал кремля, где десятки сановников что-то горячо 

обсуждали друг с другом. Затем голос а-ля Левитан объявил о появлении 

президента и главы Крыма – это меня насторожило. Путин вышел к кафедре и 

начал обстоятельную речь.  

Президент рассказал о долгом историческом пути полуострова. О его 

присоединении при Екатерине Великой после победы в Турецкой войне. О 

Крымской войне пятьдесят третьего года. О самовольном решении Хрущёва 

отдать Крым Украинской ССР. О постперестроечной сумятице.  
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Из его выступления как будто вытекало, что вся Украина – результат 

перекраивания границ входящих в неё областей в советский период. Я поймал 

себя на мысли, что так и до русского Харькова недалеко. А президент 

продолжал о проценте российских граждан, живущих на полуострове, и 

свободном волеизъявлении и прочем. Я, наивный дурак, всё ещё не понимал, к 

чему всё идёт. Но когда тот же новый Левитан назвал имя крымского 

руководителя, а тот заявил о референдуме по присоединению к России в 

качестве нового региона – у меня просто челюсть отвисла.  

– Катя, ты понимаешь, что происходит? – спросил я спустя несколько 

десятков секунд.  

Она кивнула. А я продолжил:  

– Теперь мы сможем уехать в Крым, не покидая России.  

Эта мысль пронзила мне голову молнией.  

– А родители смогут приезжать к нам без таможенного досмотра и 

иностранных грин-карт. Поехали сегодня? – неожиданно подытожил я.  

– Сегодня? – прыснула Катя. – Как ты себе это представляешь?  

– Ну, не сегодня – на этой неделе. Всё оформим и уедем.  

Я взял её руки в свои, а Лёшка продолжал наворачивать вокруг нас круги 

на трёхколёсном велосипеде с Машей и медведем на руле. Я встал на колено.  

– Согласна ли ты, Екатерина Кожаева, урождённая Полосян, уехать со 

мной в солнечный Крым, чтобы прожить там всю жизнь на берегу моря, 

состариться и умереть в один день, бросившись в пучину с вершины Ай-Петри?  

Катя рассмеялась.  

– Это вершина на горной гряде, оттуда до моря разве что на дельтаплане 

можно долететь!  

– Не порть момент! – с улыбкой воскликнул я. – Согласна или нет?  

– Согласна! – ответила, наконец, она, и мы поцеловались, как в советских 

фильмах тридцатых годов.  

На минутку Лёшка остановился и, с удивлением воззрившись на нас, 

пропищал:  

– Фу, целуются!  

 

Занятный факт №4 

 

Микроб по-украински – дрiбноживець 
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Мы немедленно поймали его и заключили в тройном поцелуе, так что он 

уже не мог сопротивляться и лобызал нас, закрыв глаза.  

Я ещё подумал: «Слава Богу, что мы живём в России: в просвещённых 

Европах за такую сцену могли бы и родительских прав лишить. Демократия 

грёбаная!».  

С этой мыслью я взял телефон и набрал потенциального покупателя, 

который хотел купить нашу квартиру, но предлагал слишком мало. Но сегодня 

его сумма меня бы полностью его устроила, и я открыто ему об этом заявил по 

телефону. Виктор, так звали интересанта, знал, что мы собираемся в Крым, и 

после моих пояснений выразил понимание и радость. Обещал ускориться в 

сборе средств и перезвонить в ближайшее время. Договорились.  

Мыслями я был уже в Крыму – в Судаке, Коктебеле или Керчи – неважно 

где. Мыслями я был уже там. Здесь меня больше ничего не держало, равно как 

и журналистская карьера, и телевизионные интриги, и кусающий в самую душу 

мертвячий холод зимы. Мыслями я был уже там и жадно глотал солёный 

морской воздух посредине квартиры в средней полосе России.  

– Может быть, я просто дурак? – подумалось мне, и таковое 

предположение меня полностью устроило.  

За считанные часы я выложил в интернет объявления о продаже мебели, 

утвари, бытовых вещей, и на время наше жилище превратилось в восточный 

базар. Приходили люди, торговались – хотя я и так назначил смехотворную 

цену на всё – и уносили шкафы и диваны, холодильник и стиральную машину, 

пылесос и увлажнитель воздуха. Лёшка глядел на всю эту клоунаду 

абсурдности жизни и каждый раз спрашивал, почему чужие дяди и тёти уносят 

наши вещи.  

Буквально за пару дней наша квартира, в которой прошли первые годы 

жизни нашей семьи, опустела. Я отвёз Катю и Лёшку к бабушке Солнышке, а 

сам занялся погрузкой нашего перекати-польного скарба. Сколь мало вещей ни 

осталось, а всё же мне пришлось купить прицеп, чтобы уместить все наши 

чемоданы, сумки и тюки.  

Когда мы оформили квартиру на нового владельца и он перевёл мне 

деньги, я вдруг ощутил себя голым: ни крыши над головой, ни помыться негде, 

ни перекусить или чаю погреть.  

Карточный миллионер, я прогулялся до ближайшей бургерной и заказал 

себя булочку, которой и отметил свой последний день в родном городе.  

Потом я поехал в Чёрную Смородину к бабушке, и рано утром мы с Катей 

и Лёшкой выехали в Крым.  

Начиналась наша новая жизнь.  
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А для Лёшки и вовсе рушился старый мир и зачинался новый – неведомый 

и немного страшный. Впрочем, как и всё в жизни, что мы делаем впервые. 

Лично я ехал к этой страшноте в восторге и предвкушении.  

Первые сотни километров пролетели, как лебеди в детской карусели. Эту 

дорогу на юг я знал с детства. Здесь, в деревне Кресты Чернского района, жил 

мой дед. Эту дорогу я проехал бы с закрытыми глазами, если бы её не 

перестроили. Там, где асфальт под железнодорожным мостом сужался до 

бутылочного горлышка и ты боялся задеть встречную машину, теперь 

появилась огромная надземная эстакада. Я ехал и восхищался всем тем, что 

поменялось здесь за последние двадцать лет. Впрочем, я постоянно 

сдерживался от восклицаний, поскольку Катя с Лёшкой на заднем сиденье 

заснули, и я восторгался в одиночестве.  

Затем началась неизвестная мне дорога. Дави и дави на педаль – а ехать 

ещё тысячу километров, и мало что изменится за окном. А между тем я 

постоянно подсматривал в навигатор на телефоне, будто я мог заблудиться в 

нашей бесконечной стране. Путь до Воронежа был пустой и бессмысленной 

ездой, но оказалось, что следующие полтыщи вёрст тоже будут такими. 

Меняются только цифры на столбиках – в остальном ты просто едешь по 

стране, будто кони на сцене, которые на самом деле никуда не бегут.  

Может быть, и мы никуда не бежали, но мы сбегали, и в этом смысле – 

бежали, скакали, гнали, летели, взлетали. Для Лёшки всё это было в диковинку: 

придорожные кафе со сдобными булками, запах кофе на заправках, аромат 

чёрной смородины от папиных энергетиков. Мы мчались, как на праздник, 

который открыт для всех, но на который никого не зовут. К вечеру 

томительного дня я наконец устал, и мы остановились на самом исходе 

Ростовской области, чтобы переночевать.  

То была теплынная южная станица. Где-то неподалёку гуляла молодежь. 

Традиционную прошловековую гармонь сменила современная колонка, 

доносившая нынешних рэп-исполнителей. Запускали фейерверки, пели, гудели, 

сигналили. Где-то неподалёку затевалась драка, кто-то кричал: «Осторожно, у 

него пчак!», но затем всё снова стихало, как будто поколения смывались 

волной в океан истории.  

Из окна с рамой крестом, как в украинских советских мультиках, слепила 

луна. Было полное ощущение нового рождения. Впрочем, почти сразу я уснул, 

так что улюлюканья и игрища доносились до меня через подушку грёз.  

Проснулся я буквально за минуту до будильника, который поставил на 

пять утра. Сделал себе кофе на пустой уличной кухне. Разбудил и довёл до 

машины Катю, перенёс спящего Лёшку. В половине шестого мы уже въехали в 

Краснодарский край, а когда мои любимые проснулись, я уже ждал своей 
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очереди, чтобы въехать на Крымский мост. Однако меня настораживал 

гаишник, который разворачивал все машины обратно.  

– Здравствуйте, господин капитан! – поприветствовал его я, когда настал 

наш черёд.  

Полицейский хмуро взглянул на меня, потом на море, потом опять на 

меня.  

– Михаил Михайлович, я же предупреждал вас: не используйте образы 

гаишников в своих фантазиях. Ну почему вы опять меня выдумали, а? А я вам 

отвечу: потому что у вас мышление – как продуктовый набор на неделю, а 

память – как рваный пакет. Вы сами не помните, что и где вы писали. А про 

последовательность я вообще молчу – тут полный швах!  

Я сглотнул слюну.  

– Неужели вы не помните, что речь президента о присоединении Крыма 

была в самом начале первого тома этого вашего «кожаевского мира цыган»? У 

вас и мечта эта – переехать в Крым – сформировалась после того, как вы 

узнали, что Крым наш. А теперь вы опять упоминаете эту речь и на всех 

парусах летите в Судак через Крымский мост. Так его же ещё не построили! 

Его пять лет ещё будут строить, а вы уже приехали его проезжать.  

Он отдал мне права, но тут же воскликнул:  

– Да не брал я у вас права, чтобы их возвращать! Ей-богу, память, как у 

курочки. Михаил Михайлович, поймите вы наконец: вы своей писаниной 

только отдаляете себя от счастья. Вместо того чтобы сейчас сидеть за 

компьютером и выдумывать всю эту белиберду, что вы едете с семьёй в Крым, 

– вы бы лучше реально это время провели с семьёй! Такая у вас хорошая жена, 

красивая, детей фотографирует. Лёшка вон какой замечательный! Ну посидите 

вы с ними полчаса, пособирайте лото «что из чего сделано». В этом счастье, а 

не в иллюзорных попытках уехать в Крым. Счастливого пути по жизни!  

С этими словами он отдал мне третьи водительские права, с укором 

поглядел меня и сплюнул в сторонку. Я развернулся и поехал к паромной 

станции. Моста, действительно, ещё пять лет как не было и в помине.  

 

Глава 58 

Митридатская лестница 

С ощущением абсолютной новизны жизни мы въехали в Керчь. В 

последний раз я испытывал подобные эмоции, когда студентом съехал от 

родителей и поселился в своей первой съёмной квартире. Но тогда это был 

просто первый опыт самостоятельности, а теперь – наша семья кардинально 

меняла свою судьбу, поворачивала, как русло реки в другую сторону света.  
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Мы въехали в свою первую – в Крыму – съёмную квартиру, выгрузили 

вещи и немедленно пошли гулять. С солнечной площади поднялись по 

лестнице Митридата на одноимённую гору, откуда открывался вид на весь 

город. 432 ступени счастья пролетели незаметно для духа, но для тела 

требовали подпитки. На самом верху оказался торговец едой, который 

предложил мне коньяк «Митридат». Уж не знаю, чем этот персидский царь 

заслужил такую любовь крымчан, но я выпил всего две рюмки и просто парил 

над полуостровом, как в раю. И хочу со всей ответственностью заявить: 

«Митридат» – самый вкусный коньяк в мире.  

Немного перекусив, исколесив все окрестности, мы, полуголодные и до 

полусмерти уставшие завалились спать. А утром я пошёл смотреть наш 

будущий новый дом. Точнее, дом был, конечно, довольно старым, но мы на всё 

смотрели новыми глазами, как будто сменили их, переплыв с континента на 

вожделенный полуостров.  

На удивление быстро мы сговорились о цене: всех наших сбережений 

хватило, чтобы оплатить маленький одноэтажный домик на берегу моря.  

Но вдруг обнаружилась одна проблема: так как Крым только объявил о 

присоединении к России, то многие процедуры ещё не были отлажены. 

Поэтому оказалось, что мы можем купить недвижимость, но не можем 

прописаться в ней, так как не являемся гражданами Украины, а без прописки 

мы не можем находиться на территории Крыма более трёх месяцев.  

– Что за чушь! – чертыхался я в жилищном департаменте керчинской 

администрации, где мне дословно повторили расклад. – Что же мне, через три 

месяца придётся выехать на пароме в Краснодарский край, а на следующий 

день въехать обратно!?  

Мне отвечали «да» на все мои вопросы с описанием абсурдности 

ситуации. И, потеряв терпение, посоветовали обратиться к мэру. Я 

поблагодарил полчище бюрократок за этот совет, сел в «Волгу» и поехал… к 

мэру.  

На удивление оказалось, что попасть к нему в приёмную гораздо проще, 

чем в России мегаполисной, такой важной и неприступной. Здесь я просто 

занял очередь в кабинет и стал ждать. Передо мной была совсем юная девушка 

с двумя детьми, и мне даже удалось подслушать её разговор с чиновником, 

когда она вошла внутрь. В этот момент у меня зазвонил телефон:  

– Михаил, здравствуйте, это Василий Иванович. Я у вас квартиру купил. 

Нам сейчас платёжка пришла не на три, а на четыре комнаты. И я…  

– Извините, я не могу сейчас разговаривать! Я вам обязательно перезвоню!  

Я положил трубку и постарался вслушаться в диалог мэра и его 

посетительницы.  
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Девушка жаловалась на аварийный дом, в котором они живут и который 

может со дня на день рухнуть. Чиновник спросил, есть ли у неё, куда отдать 

детей. Та ответила, что в соседней деревне у неё единственная родственница – 

бабушка-старушка. Но она совсем больная и не усидит даже с одним ребёнком, 

не то что с двумя. До этого момента мэр, которого я узнал только на слух, 

казался мне человеком приличным. Но тут он вдруг ответил посетительнице:  

– Да усидит, конечно! Отвезите их ей, детям будет даже веселее: сколько 

они с ней не виделись?  

Девушка расплакалась, а бюрократ добавил, что время на одно обращение 

истекло, и попросил позвать следующего. Дверь растворилась, и я уже хотел 

было пропустить бедняжку, как вдруг одна мысль рассекла мне сознание, как 

топором.  

Мельком я взглянул на мэра – это был в меру упитанный мужчина лет 

сорока в тёмно-голубом костюме – и неожиданно вспомнил старушку-

француженку на египетском пляже:  

«Если когда-нибудь мужчина в синем костюме будет распекать в 

присутствии двух её сыновей во время грозы – подойдите к этому мужчине, 

ударьте его по щеке и скажите: “Ты сам-то когда в последний раз у своей 

старухи был?”».  

На улице стояла прекрасная погода: ни тучки, ни дождинки, тем более не 

было грозы. Но меня как будто чужая сила подхватила и понесла. Я преградил 

путь выходившей из кабинета девушке и – сам не знаю, как я осмелился на это, 

– прошёл внутрь и залепил не ожидавшему ничего подобного мэру пощёчину.  

– Там сам-то когда в последний раз у своей старухи был?  

Тот вскочил, как разъярённый кабан, ответил мне втрое более мощной 

оплеухой и заорал:  

– Охрана! Охра-ана!  

Секунд десять ничего не происходило. Мы стояли и смотрели друг другу в 

глаза. Младший сын девушки заплакал, и она взяла его на руки, уже в 

коридоре. А затем в кабинет влетело двое полицейских, которые по указанию 

мэра заломили меня и защёлкнули в наручники.  

Спустя пять минут я сидел в камере местного РОВД. У меня изъяли все 

документы и телефон, так что я не смог позвонить Кате, чтобы предупредить 

её, что задержусь на неизвестный срок. Видимо, немалый: суток пятнадцать 

были мне гарантированы. С этой мыслью я посмотрел в узкую щёлочку окна. 

На небе сгустились тучи, где-то что-то сверкнуло – и вдруг шандарахнула 

гроза!  

Спустя полминуты полил дождь, но ему не удалось скрыть две 

предательские слезинки, скатившиеся из моих глаз.  
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«Что я наделал?» – в ужасе корил я себя и даже несколько раз ударил по 

ноге, оставив заметный синяк.  

Моя новая крымская судьба началась с решётки и с разлуки с бедной 

Катей и Лёшкой. Они были вынуждены в неведении ждать весточки от меня в 

новом городе, в съёмной квартире, во время грозного ливня.  

Спустя пару часов я попросил лейтенанта позвонить жене. Объяснил 

ситуацию, сказал, что родные не знают, где я, что они одни в незнакомом 

городе.  

– Ты дурак, что ли? – ответил мне полицейский. – Ты бы ещё губернатора 

ударил! У тебя в голове опилки, что ли? Да мы тебя кормить не будем без 

специального указания сверху, а ты – позвонить…  

На этот раз я расстроился по-настоящему. Меня, действительно, не 

кормили. Воду-то дали, скорее, для того, чтобы я не потерял сознание в душной 

камере и не пришлось бы меня перевозить в больницу. Вечер и ночь я провёл, 

если не плача, то в душевных слезах. Неизвестность, что с Катей и Лёшкой, 

просто убивали меня каждую секунду. Каждую томительную и нескончаемую 

секунду.  

Наступило утро. Взошло солнце, и наступил новый день – такой же 

прекрасный, как и все здесь, должно быть. Но сердце моё ныло от боли. Как 

провели эту ночь Катя с Лёшкой? волнуются ли они за меня? может быть, Катя 

уже все морги обзвонила? В вопросы влез тупой мозг: до моргов она бы должна 

была обзвонить больницы и полицейские участки, а сюда никто не звонил. 

Заткнув мозг за пояс, я предался сердечной грызне. Чёрт побери, я переживал, 

как проклятый, а эти толстолобые полицейские, пухлые от ночного сна, 

заваривали кофе и ругали меня бранными словами.  

Прошло ещё пару томительных часов, как вдруг во входную дверь 

настойчиво позвонили. Дежурный пошёл смотреть, кто там, и через секунду 

вернулся… с мэром. Тот уже не выглядел, как вчера – Самсоном, 

переламывающим колонны дворца филистимлян. Напротив, он держался как-то 

смиренно, что ли. Подошёл прямо ко мне и в присутствии полицейских 

негромко сказал:  

– Я ведь действительно свою маму много лет не видел. Даже думать забыл 

про неё. Так что – спасибо тебе!  

Он кивнул полицейскому, и тот бросился открывать засов. Выражение его 

лица свидетельствовало о намерении помириться.  

– А за пощёчину – извини. Не ожидал, что ты вот так набросишься, на 

автомате ответил.  
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– И вы меня извините! – поторопился я. – Сам не знаю, почему так резко 

всё получилось. Простите ради Бога! То ли слово это, «старуха», задело, то ли – 

как вы с женщиной обошлись.  

Мэр подхватил меня под локоть и повёл к окошку, где мне вернули 

документы и телефон.  

– Я ей уже помог. Администрация выделила свободную квартиру в 

квартале социального жилья, её с детьми туда уже перевезли. Она, кстати, 

очень просила за вас. Честно говоря, я вначале думал сгноить вас в этой камере. 

Но к вечеру успокоился, подумал: а ведь я действительно сто лет не был у 

мамы. Съездил к ней, чаю попили. А то всё дела, дела. Мне сказали, вы не 

местный?  

– Нет, – признался я. – Мы с семьёй только вчера приехали в город. Можно 

я позвоню жене? Она одна, с пятилетним малышом. Покой потеряла, наверно.  

– О, извините! – чего-чего, а такого сопереживания от мэра я не ожидал. У 

него на лице было написано, насколько ему неудобно из-за того, что он ночь 

продержал главу семейства без весточки. – Звоните, конечно!  

Я набрал номер. После первого же гудка Катя сняла трубку.  

– Ты где? – грозно прикрикнула она.  

– Я… на улице, – затупил я, не ожидая подобного наскока. Катя 

продолжила распёк:  

– А до этого где был? с девками своими?  

– Да с какими девками?..  

– Я тут одна, с ребёнком, места себе не нахожу! А ты на тусовке какой-то! 

В каком-то притоне!  

Былое чувство вины за свою безвестную пропажу начало сходить. Мэр, 

понимая ситуацию, отошёл, сделав вид, что изучает сообщения в телефоне.  

– Прекрати говорить, как моя мама! – разозлился я. – Я всю ночь провёл в 

полицейском участке! Сидел в душной камере без куска хлеба! Переживал, как 

вы там!  

– Не лечи меня! – возразила Катя, но уже не так уверенно. – Я звонила тебе 

тысячу раз! Ты сначала отключил телефон, а потом включил! Это тебя 

полицейская госпожа наручниками сковала в этот момент?  

– Да прекрати ты нести чушь! – вскипел я. – Какие на хрен наручники! 

Точнее, наручники были… но меня в них доставили в участок. Я тут всю ночь 

просидел, о вас думал! А ты про каких-то баб опять! Короче, слушай сюда. Я 

сейчас пойду оформлять документы, приду в обед. Будь ласка, приготовь мне 

что-нибудь сытное, потому что я жрать хочу, как волк! И приди в себя наконец-

то! Обними от меня Лёшку. А тебя, дуру, целую! Пока!  
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И положил трубку, не дав ничего сказать в ответ. Из совершенной 

неизвестности и переживания по этому поводу в какую-то минуту я перетёк в 

совершенный гнев праведный.  

Мэр сделал вид, что закончил изучать уведомления, и вернулся ко мне.  

Вообще, эта удивительная по слабоумию и отваге история, которая 

закончилась не бывающим в действительности катарсисом, заставила меня по-

новому взглянуть на жизнь в целом. На честность, на решимость в дерзких 

делах и на смехотворность прошлого. Как знать, может, мы с ним подружимся? 

и проживём рядом всю жизнь?  

– Я, кстати, Михаил, – я протянул ему руку и улыбнулся.  

– Александр, – он ответил взаимной улыбкой и рукопожатием. – 

Александр Игоревич, если что. Но без свидетелей можно просто – Александр. 

Как жена, в гневе?  

– Да-а… Считает, что я с какими-то женщинами провёл эту ночь.  

– О, сразу с несколькими – да вы гигант!  

Он рассмеялся, а я махнул рукой:  

– Да прекратите вы! Это она от нервов так, я уверен. Мы верны друг другу, 

и она знает, что я никогда не позволю себе измены.  

– Похвально.  

Возникла пауза, которая должна была привести к прощанию, но я набрался 

смелости и заметил:  

– А, между тем, моя проблема не решена.  

– Люблю настойчивых… – он попытался подобрать слово, нашёл его и по-

дружески ударил меня ладонью по виску: – дураков! Говори.  

Я описал вкратце свою проблему, и Александр, гм, Игоревич признал, что 

всё так и есть. Но предложил решение, пусть и покоробившее меня: купить дом 

и оформить временную прописку беженца, которая действует год. За это время, 

уверил он, всё решится и сделать постоянную прописку будет легко. Обещал 

помочь.  

Вот так, де-юре переехав из одного российского региона страны в другой, 

я стал беженцем. И только в тот момент я впервые поймал себя на мысли: а что 

думают по поводу присоединения Крыма к России на Украине? Всё-таки это 

великое горе, когда братья ссорятся. А политически получалось именно так. 

Впрочем, пусть политики играют в свои шахматы, а мы-то дружить не 

перестанем! Я люблю Украину всем сердцем, и будет до тошноты печально, 

если западные крабы раздербанят эту замечательную страну на части…  

Мэр, к его чести, отвёз меня в нужные департаменты, чтобы оформить 

документы. А ещё, видя моё истощение, посоветовал вкусную столовую. 

Кажется, последние несколько лет я не накидывался на еду с таким 
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вожделением. Насытившись, я заехал в ближайший торговый центр, чтобы 

купить машинку Лёшке и цветы Кате. С подарками вернулся в нашу съёмную 

квартиру. Она оказалась заперта, ключа у меня не было. Телефон абонента был 

недоступен. Пришлось садиться в машину и ехать их искать.  

На пляже – я поехал туда в первую очередь – их не оказалось. Я прошёл по 

лабиринту ближайших кафе и магазинов, но тщетно. А так как предыдущую 

ночь я почти не спал, то решил предать себя в вышние руки и лёг спать в 

«Волге».  

Проснулся я уже вечером. Солнце клонилось к горизонту, и я вновь решил 

попытать счастья на пляже. Каково же было моё удивление, когда я застал 

супругу загорающей, а наследника – играющим в песке. Создавалось 

впечатление, что они приехали в отпуск вдвоём. Впрочем, я должен был 

порадоваться за них, а я почему-то разозлился, нагрубил.  

– Привет-привет! Я вас по всему городу ищу, с ног сбился, а вы тут на 

солнышке загораете!  

Катя за словом в карман не полезла:  

– Привет! А что нам оставалось делать? Ты всю ночь гулял где-то! Я глаза 

не сомкнула. А после звонка от тебя ни ответа, ни привета. Хоть бы позвонил, 

сказал, где ты!  

– Да я звонил! – я достал телефон. – Только абонент не абонент.  

– Как так? – Катя полезла в рюкзак и увидела: батарейка села. – 

Действительно. Ну, мог бы домой заехать.  

– Я заезжал.  

Так мы цапались бы и дальше, но подбежавший к нам Лёшка завопил:  

– Тихо! Прекратите ссориться, а то у меня в голове одно неудовольствие от 

вас!  

От этого весёлого приказа нам как-то стало полегче и в результате мы 

обнялись. Катя с Лёшкой ещё немного покупались в море. Потом они 

высушились, переоделись, и мы пошли к дому.  

Было поздно, солнце почти село, и улицы наполнились разношёрстной 

молодёжью. Кто-то сидел в открытом багажнике, из которого неслась 

чудовищно громкая музыка, кто-то выплясывал у скамейки в сквере. Мы шли 

через небольшой переулок, и там у нас на пути возникла компания. Три парня, 

две девушки. Они пили пиво и энергетики, ели чипсы.  

– Это кто у нас такие смелые? – один из парней вскочил с корточек и встал 

перед нами во весь свой почти двухметровый рост.  

– Здравствуйте! – я вышел чуть вперёд. – Мы идём домой. Приятного всем 

вечера!  
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– Погоди, погоди! – парнишка остановил меня, выставив перед собой руку. 

– Давай-ка сначала кошелёк, а потом мы обсудим твою девушку.  

Компания рассмеялась. И уступать нам никто не собирался.  

– Так, ребята. Давайте мы мирно разойдёмся. Вы допьёте напитки, а мы 

пойдём домой спать, у нас ребёнок маленький.  

– Ребёнок пусть идёт один! – передо мной возник второй парень. В руке у 

него сверкнул раскрывшийся нож.  

Ситуация принимала неприятный поворот. В этот момент я почему-то 

вспомнил, что надо полагаться на Бога, но и самому нужно предпринимать 

усилия, чтобы что-то произошло или изменилось в лучшую сторону в твоей 

жизни. Но теперь требовалось реагировать быстро.  

Мой взгляд зацепился за пустую бутылку у бордюра. В мгновение ока я 

метнулся за ней, схватил за горлышко и разбил о поребрик основную часть. 

Быстро прыгнул обратно и оставшуюся розочку приставил к горлу 

угрожавшего.  

– Бросил нож! – прошипел я. – И отошёл на пять шагов.  

Тот выронил нож, но отходить не торопился. Зато со своего места встал 

третий парень и подошёл чуть сбоку – видимо, с прицелом, если понадобится, 

напасть сзади.  

– Папа! – негромко позвал Лёшка.  

А я, хоть это и не шло к ситуации, прочёл про себя молитву: «Господи! 

Дай нам пройти домой, чтобы никто не пострадал и не пролилась ничья кровь! 

Веди меня по пути Твоему! Они неисповедимы, но знай: клянусь Тобой, я 

положу всех троих, лишь бы они не тронули Катю и Лёшку. Да будет воля 

Твоя!».  

Тут произошло что-то странное.  

Как будто время остановилось, и в этом остановившемся небытии тот, что 

встал третьим, подскочил ко мне с каким-то прутом наперевес.  

Я отклонился – железо со свистом прошло у меня перед носом. Лицо 

нападавшего на миг оказалось перед моим. Помедлив сотую долю секунды, я 

движением снизу вверх вонзил ему розочку в подбородок и тут же вынул. Часть 

стекла осталась внутри челюсти. С гортанным воплем парень осел на землю.  

Его соратники с криками бросились на меня. Первому я кинул остатки 

розочки в лицо и, растерянного, ударил ногой в живот. На второго обрушил 

подобранный железный прут.  

Теперь, когда все лежали тяжелораненные, время пошло вновь и затикало.  

И вдруг я обнаружил всех трёх живыми и здоровыми, стоящими вокруг 

меня, с целой розочкой в руках, и услышал Лёшкин голос: «Папа!». После этого 

одна из девушек этой компании неожиданно громко вскрикнула:  
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– Дима, не надо, он же порежет вас!  

Кто был этот Дима, я не успел понять, но все трое как-то разом отпятились 

назад.  

Я стоял с розочкой в руке, напряжённый, как ток, и суровый, как солдат 

перед атакой. Видимо, случившаяся картина пронеслась только у меня в голове, 

пока я готовился нанести первый удар. Но по счастью, он не потребовался. «Да 

будет воля Твоя! Спасибо, Господи!».  

Аккуратно я подтолкнул Катю с Лёшкой вперёд и сам последовал за ними 

полубоком, со сверкающим осколком бутылки в руке. В конце я выбросил его в 

мусорку у пустой скамейки, и мы быстрым шагом устремились домой.  

– Господи, Миша, что это было!? – Катя вжалась в мой локоть, а Лёшку я 

поднял на другую руку.  

– Всё хорошо! Я вас люблю!  

Я прибавил хода, и наш подъезд уже показался невдалеке, как вдруг Катя 

решительно меня остановила:  

– Нет, так не пойдёт! – она даже тряхнула меня за руку, когда я попытался 

пойти дальше. – Перепиши этот эпизод. А то слишком кроваво всё получается – 

розочка, драка. Нет, не хорошо. Мы же только приехали в Крым. Ты и так 

нахулиганил с мэром – в реальной жизни тебя бы в зиндане сгноили, а не 

помогли бы с документами. А тут ещё эта разборка. Нет, твою фантазию 

решительно надо ограничивать, а то ты до одних убийств скатишься, как в 

«Маньяке маньяков». Давай – перепиши этот фрагмент, хорошо?  

Она зажала мне локоть цепкими пальцами.  

– Хорошо?  

– Хорошо!  

Время прокрутилось назад. Мы прошли двести шагов назад, остановились 

и вновь подошли к компании. Три парня, две девушки. Они пили пиво и 

энергетики, ели чипсы. Пока мы проходили мимо, Лёшка вдруг выкрикнул:  

– Привет, девчонки!  

Девчонки весело рассмеялись, а я негромко извинился:  

– Извините!  

– Да ничего! Привет, парень! Как тебя зовут?  

– Я – Лёшка! – гордо ответил он. – А вас как зовут?  

– Я Таня.  

– А я Ирина.  

– Очень приятно, Таня, Ирина и три мальчика! А мы идём домой. 

Приятного всем вечера!  

На этот раз рассмеялись все – и мальчики, и девочки, и мы сами.  

– Давай! Спокойной ночи! – пожелал один из парней.  
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Мы дружелюбно попрощались и прошли дальше.  

– Ну вот видишь, – негромко сказала Катя, – как всё может быть хорошо! 

А не твои разборки бессмысленные! Лето, юг, море, доброжелательные люди – 

вот о чём надо думать! Твои мысли составляют твою жизнь – должен был 

понять уже, умник!  

– Ну ладно, ладно! – я поторопился перебить её спич. – Да, получилось 

гораздо лучше. Для этого я и даю тебе читать свои черновики, чтобы ты 

комментировала. Я же к тебе прислушиваюсь и исправляю! Так что – всё, 

закрыли тему, идём отдыхать.  

Мы зашли в квартиру и даже не помылись после моря – рухнули спать. Но 

перед сном я поблагодарил про себя: «Спасибо, Господи!».  

 

Глава 64 

Шестьдесят четвёртая гексаграмма 

На следующий день мы проснулись бодрыми и отдохнувшими. Жёлтое 

солнце изнутри наполняло собой нашу скромную временную квартиру. До 

переезда в новый дом ещё было время, и мы решили провести его в неге и 

прогулках по городу. Катя приготовила отменный завтрак со свежими 

овощами, я сварил кофе с ирландскими сливками, Лёшка нарисовал нас всех 

вместе и примагнитил рисунок к холодильнику. Одним словом, было чудесное 

утро.  

 
Как все дороги ведут в Рим, так все дороги по пути туда ведут к морю. 

Катя убедила нас сходить на пляж, позагорать, искупаться. Мы взяли плед и 

полотенце, надули круг для Лёшки. И отправились под пение соловьёв и аромат 

кустовых роз, которыми была буквально усеяна аллея на нашем пути.  

Как обычно, Катя взяла с собой фотоаппарат и предложила 

сфотографировать меня с Лёшкой. Я зашёл в воду по пояс и придерживал 

юного морехода, пока он с неподдельной радостью взлетал и обрушивался вниз 

на солёных волнах. Мы отошли ещё немного от берега. Но тут моя нога 

свалилась куда-то в обрыв, и я оказался под водой.  

 

Занятный факт №19 

 

В Ирландии не водятся змеи  
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Больше всего в этот момент я испугался за Лёшку: как он без моего 

присмотра? не выпадет ли из круга? Но затем меня как обухом ударило, что я 

сам могу утонуть. Не в какой-то мысленной модели, а прямо сейчас.  

Я опустился на дно и что было сил оттолкнулся от него. Через секунду 

всплыл над водой и увидел прямо перед собой смеющегося Лёшку. Вероятно, 

он подумал, что я играю с ним. Тем более что меня не было на поверхности 

всего пару секунд. И тут я вновь ушёл под воду, так как не сумел удержаться на 

плаву, как ни барахтал руками.  

Когда я второй раз оттолкнулся ото дна и всплыл, моему взору предстала 

огромная волна, которая вот-вот должна была накрыть нас обоих.  

– Зажми нос! – успел я крикнуть Лёшке и ушёл под воду в третий раз.  

Теперь массив воды с силой подхватил меня и куда-то унёс – то ли к 

берегу, то ли в море – этого я понять не мог. Но на этот раз я уже не достал до 

дна. И понял, что надо хоть каким-нибудь любым возможным и невозможным 

способом плыть, чтобы выжить.  

Секунд десять у меня ничего не получалось. Я беспомощно барахтался в 

воде. Видел солнце сквозь толщу воды, но не мог выплыть наверх. Очередная 

волна толкнула меня непонятно куда и вдруг я как-то оказался на поверхности. 

Лёшка был в паре метров от меня. Теперь он не улыбался, а настороженно 

смотрел вокруг, явно ища меня глазами.  

– Лёшка! – буркнул я, не в силах совладать с лёгкими. – Я здесь.  

Он обернулся и – улыбнулся. А я начал грести руками, что было сил. И в 

какой-то момент я подплыл к нему и обхватил его ниже круга. Похоже, он не 

понял, что со мной произошло, и ни капли не испугался. Чтобы не испугать его 

собственной реакцией на произошедшее, я постарался улыбаться и делать вид, 

что ничего не произошло.  

– Поплыли к берегу! – тем не менее сказал я. И несмотря на протесты 

Лёшки, стал подталкивать его к берегу. Наконец, ногами я упёрся в дно и 

теперь смог выбраться сам и вытащить сына.  

Катя рассматривала на фотоаппарате сделанные снимки.  

– Я так и думала, – бросила она, мельком взглянув на меня и ничего не 

распознав в языке моего тела, – не любишь море. Вы там, наверно, и двух 

минут не провели.  

– Правда?  

В этот момент к нам подбежал молодой человек в плавках со 

спасательным кругом в руках.  

– Ну как? – он запыхался и говорил отрывисто. – Вы выбрались?  

Катя посмотрела на него с удивлением.  
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– Вы не умеете плавать? – продолжал опрашивать меня, насколько я 

догадался, пляжный спасатель. – А вы же что не позвали на помощь?  

Он обратился к Кате, которая вся как бы говорила: о чём это вы?  

– Ваш муж чуть не утонул! Вы что, не видели?  

– Да ладно! Он ведь… – она не договорила, видимо, вспомнив в эту 

секунду, что я не умею плавать. – О, Господи! Ты как?  

– Слава Богу! – я постарался её успокоить и не устраивать сцен. И 

поблагодарил спасателя: – Спасибо! Я не собирался заходить далеко в воду, но 

меня унесла большая волна.  

– Не за что! – ответил он. – Повнимательнее в следующий раз, тем более с 

ребёнком. А малышу лучше нарукавники надувные купите, потому что бывают 

случаи, когда дети выскальзывают из круга.  

Он развернулся и пошёл прочь.  

– На рынке нарукавники по двести рублей. Купите обязательно!  

Я стоял растерянный, лишённый сил и уверенности в себе. Кажется, у меня 

даже подрагивали колени.  

Лёшка уже обо всём забыл и набирал песок в пластиковое ведёрко.  

Катя стояла передо мной и боязливо смотрела мне в глаза.  

Я ждал от неё извинений за то, что она тупо забыла, что я не умею плавать, 

и не следила за мной и главное – за Лёшкой. Но вместо этого она произнесла:  

– Так странно: ты тонул, а я тебя даже не сфотографировала…  

– Вот хохма была бы! – сам не знаю, как я так отреагировал на её слова. – 

Прикинь, новость: девушка-фотограф запечатлела смерть своего мужа в море! 

И в интервью ты такая говоришь: мне удалось сделать такие чёткие снимки, 

потому что я использовала длиннофокусный объектив с функцией автофокуса!  

– Да хватит! – она ударила меня кулаком в грудь, упала ко мне в объятья и 

заплакала.  

– Ну ладно, ладно! Всё позади! – я постарался её успокоить.  

В этот момент удар чудовищной силы обрушился мне на спину. Я даже 

вскрикнул от боли. Оказалось, что это Лёшка приложил меня со всей своей 

пятилетней силой лопаткой для песка.  

– Папа, ты зачем маму обидел! – предъявил он мне.  

Катя поняла, в чём дело, и поспешила утихомирить бойца.  

– Лёш, папа меня не обижал! Я плачу от счастья, что мы на море.  

– А, тогда ладно, – ответил он и безо всяких извинений вернулся к 

экскавации песка и строительству огромного замка.  

– Это нормально? – спросил я у Кати и жестом указал на отпрыска. – Даже 

не извинился!  
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Катя засмеялась и вновь уткнулась ко мне во объятия. Мы простояли так 

минуты три, молча. Но в конце Катя выиграла игру «скажи последнее слово»:  

– Только это не длиннофокусный объектив, а обычный!  

– Тьфу ты! – я натурально сплюнул на землю. – Всё, пока, я пошёл пиво 

пить. Созреешь до семейной жизни – позвони!  

С этими словами я пошёл прочь – забивать точками ментальную карту 

керченских пивных.  

 

 
 

И только на четвёртой кружке я наконец осознал, понял, уяснил 

невероятную в своей мощи истину: я научился плавать! Я научился плавать! И 

– да, мы живём в Крыму! Всё-таки как здорово, что я сегодня не утонул.  

 

Занятный факт №12 

 

Самое крепкое пиво в мире содержит 65% спирта. Для этого воду из напитка  

буквально вымораживают, прогоняя жидкость по ледяным желобам  
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Эпилог  

– Вот ты где!  

Я обернулся и застал перед собой Катю. Она была чудо как хороша в свете 

южного заката. Этот макияж, эта укладка. Я хотел признаться ей в любви, но 

она опередила меня:  

– Нет, так не пойдёт!  

– Что? – опешил я. Секунду назад я думал, что она меня поцелует.  

– «Здорово, что я сегодня не утонул». Что это за концовка такая? Никто из 

знаменитых писателей так не заканчивал своих произведений. Даже Сартр 

старался хоть какой-то эффект произвести, а публицист из него, как из капусты 

хамон. «Первым делом я отращу усы» – или как там у него в «Детстве 

хозяина».  

– В «Тошноте», – поправил её я.  

– В «Детстве хозяина»! – поправила меня Катя. – «Тошнота» заканчивается 

фразой «завтра в Бувиле будет дождь».  

– Да? А я думал, так «Герострат» заканчивается.  

– Нет, это из «Тошноты». А «Геростат»: «Я швырнул револьвер на пол и 

открыл дверь». Эх ты, не лелеешь Сартра в кармане! Хватит пить пиво – иди 

концовку романа переписывай!  

Я послушно допил светлый «Пикер» (ПИво КЕРченское) и побрёл с Катей 

домой. Лёшка, в виде змеи, трижды перевернувшейся в клубок, смотрел 

мультики, свесившись с дивана вниз головой, в гнезде из трёх одеял. Наспех 

перекусив омлетом, я сел за концовку и подумал: а ведь у меня куча 

недосказанных историй в романе. Завершу-ка я их все в виде нескольких 

разных эпилогов.  

Взять, к примеру, Майкла Скиннера. Про него во втором томе вообще ни 

одного слова! А ведь в первой части он половину сюжета занимал. Ну хорошо – 

треть. Но факт в том, что я вообще про него ничего не сказал. Сидит сейчас где-

нибудь в Майами, плачет, бедный…  
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Эпилог 1 

Он сидел на берегу океана и горько плакал. Сзади к нему подошёл 

мускулистый мужчина, весь покрытый растительностью с головы до пят. Из-

под рубашки на груди у него торчали чёрные, как смоль, волосяные заросли. 

Такие плотные, что на них могли бы прыгать, как на батуте, дети до 

четырнадцати лет. Мужчина подошёл к Майклу Скиннеру – а это был не кто 

иной, как он, – и приобнял его сзади:  

– Ничего, ничего! – негромко заметил он. – И это пройдёт.  

– Да ничего не пройдёт! Они уже в Крым переехали. У них ребёнку пять 

лет. Вон он уже по-английски разговаривает. А обо мне – ни единого слова за 

весь второй том! Ну что за фигня, Азатот, а? Я даже не знаю, что там за история 

с планом побега в Беларусь. Чушь какая-то.  

– А вот и не чушь, – возразил демон. – Там очень интересная история 

получалась. Если в двух словах, тебе на хвост должны были сесть федералы, а 

так как ты изучал курсы побега в Беларусь, то нужные люди вывезли бы тебя 

через Канаду в Вильнюс, а затем в Минск.  

Азатот вздохнул.  

– Жаль, что ничего не вышло. Я бы таких дел в Беларуси наворотил…  

– Да чего можно наворотить-то! Там же население, как в округе Колумбия, 

на площади штата Техас.  

Искуситель печально воззрился на Скиннера.  

– Сразу видно, что ты не проходил курсы по изучению Беларуси. Ладно, 

округ Колумбия – это шутка, конечно, потому что там живёт всего четыре 

тысячи человек. Но вот с площадями ты всё напутал. Площадь Техаса в три с 

половиной раза превышает площадь Беларуси. И ничего ты вообще не 

понимаешь в ворочении дел.  

– Да? Ну и что бы ты там наворотил? Теракт устроил?  

– О-о! – рассмеялся Азатот. – Я бы втёрся в доверие к президенту, он бы во 

всём стал измену видеть, начал бы гайки закручивать, военных прессовать. В 

ответ народ бы стал бунтовать, а милиция избивала бы людей палками и сажала 

в воронки.  

Демон мечтательно поглядел на небо, по которому плыли плюшевые 

молочные облака.  

– Потом бы случилась революция, внедрение европейских ценностей, 

открытие порноклубов – эх, какая бы жатва была!  

Он с силой ударил кулаком по ограде набережной.  

– А со мной бы что было? – Скиннер даже приподнялся с горячего места и 

как бы потянулся к наставнику.  
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– О! – восторженно ответил Азатот. – Тебя бы сначала приняли как узника 

демократии, носили бы на руках, звали в президентский дворец. Ты бы стал 

помощником министра культуры, затем бы создал собственный департамент, а 

после революции – занял бы пост премьер-министра. Лоббировал бы гей-

парады, легализовал бы соитие с малолетними, раскрутил бы местный 

неонацизм – эх, не страна была бы, а готовый котёл. Но, видишь, как бывает…  

– А как бывает? – Скиннер поднялся и почти обнял демона, лишь бы не 

отпустить его от себя.  

– Эй-эй! – Азатот брезгливо отмахнулся от Майкла, как если бы смахивал с 

рукава гусеницу. – Да никак не бывает! Всё, закрыли страницу. Ты 

отработанный материал, о тебе больше и не вспомнит никто. Ты никому не 

нужен, неужели ты этого до сих пор не понял?  

– А тебе? – взмолился Скиннер, раболепно прижимаясь к коленям 

искусителя.  

– Мне в первую очередь не нужен! – хохотнул он. – Зачем мне безвольный 

кутёжник, который ради роскоши и вечеринок готов подвергать опасности 

здоровье и жизнь других людей? Тебя и совращать-то не надо – ты сам по себе 

подонок. Только когда телешоу вёл – тобой можно было крутить, как телячьим 

хвостом. А теперь ты отработанный материал. Жмых. Просто будешь тлеть в 

предбаннике ада вдали от настоящих злодеев! Потому что райской прохлады не 

заслужил, а до истинного бесовского пекла не дорос.  

Скиннер распластался на песке, а Азатот подвёл черту:  

– Ни то ни сё – средняя душонка. У тебя даже никакой особой идеи не 

было. Вон ангарский маньяк. Он подвозил ночью одиноких женщин и убивал 

только тех из них, которые соглашались: – он загибал пальцы: – а) с ним 

выпить, б) вступить с интимную связь. Всех остальных просто довозил до дома, 

пальцем не трогал. Такой джентльмен бесовского мира. А ты что? Тебе всё 

равно что пить, что нюхать, с кем спать. Ты беспринципная мразь. 

Единственная польза от тебя – что через твоё описание можно проникнуть во 

внутренний мир того Михаила, лучше понять его и в итоге – совратить его.  

– А что, его так сложно совратить?  

Азатот рассмеялся:  

– Его-то? Четыре месяца без секса – с ним любой мой подмастерье 

справится!  

– А со мной-то что будет?  

– Слушай, чувак! Да ничего хорошего с тобой не будет! На что может 

рассчитывать человек, который радовался, что его беременную девушку 

задавило грузовиком?  

Скиннер ошарашенно отбрыкнулся от покровителя:  



429 

 

– Так ты сам мне в этом помог!  

– Потому что ты меня призвал! – ехидно заметил искуситель. – А для чего 

ты это сделал? Ради богатства и славы, вот и результат. Ладно, задержался я тут 

с тобой!  

Он протянул ему ладонь для рукопожатия. Бледный Скиннер, не понимая 

происходящего, потянул свою руку в ответ. Азатот же напутствовал бывшего 

протеже:  

– Давай, хрен с тобой! – и вместо рукопожатия ударил его коленом между 

ног.  

 

Катя растолкала меня посреди ночи:  

– Ты чего городишь?  

– В смысле? – сонный, пробурчал я.  

– «Слышь, ты, Азатот! Во-первых, не четыре, а три! Не зря говорят: отец 

лжи, даже в деталях приврёшь! Во-вторых – ты на учеников не спихивай, давай 

сам попробуй – посмотрим, чья возьмёт!».  

Я напряг брови.  

– А, извини! Эта вся ремарка – чтобы показать, что не четыре, а три 

месяца! Спи, всё равно в бодрости смысла нет!  

Пощёчина. Объятия. Сон, вроде как.  
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Эпилог 2 

Сатиновые простыни расплавились под жаром их телом. На двоих им было 

всего тридцать пять, и они впервые познали радость любовной близости. 

Некоторое время они быстро-быстро дышали, затем бесконечно долго 

говорили, а когда из-за туч появилась бледно-оливковая луна, она спросила у 

него:  

– А это правда, что ты однажды пропустил меня вперёд и пялился на мою 

попу?  

Она хихикнула.  

– Что? – не мог вспомнить такого парень. – Подожди, о чём это ты?  

– Ну мы однажды шли из парка в кафе, на перекрёстке было много народу, 

и ты пропустил меня вперёд. А навстречу шли двое мужиков, и один из них 

подошёл и сказал, что ты глаз не сводил с моей попы, пока мы переходили 

дорогу.  

– Вспомнил! – вспомнил юноша и даже присел на кровати. – Но я не 

сводил! В смысле – не смотрел! Я тебе и в тот раз это сказал! И сейчас 

повторяю.  

– А зачем же тогда он уверял, что ты прям пялился! – резонно спросила 

девушка.  

– Да, может, они это поспорили! Типа: спорим, не сможешь сейчас 

подойти вон к той парочке и сказать, что парень пялился на её попу. Я и сам 

так, бывает, шучу, когда мы с Витей НКВД гуляем.  

– Правда? – не поверила девушка. – Ну-ну.  

Впрочем, оппонент не стал настаивать на своей версии, так как в конечном 

счёте это было не в его пользу. Тем более он не знал, что именно после тех 

самых слов, брошенных случайно случайным прохожим, его возлюбленная 

обрела наконец уверенность в себе. Поскольку раньше она про себя 

сомневалась, что нравится ему. Но та мимолётная фраза – будь она правдой или 

шуткой – в один миг всё поставила на свои места.  

После вторичного познания радостей плоти девушка спросила:  

– А, кстати, почему Витя – НКВД?  

– «Не всех карт достаёт» – аббревиатура такая. Это мы на английском 

пословицы проходили, и одна из них про тупого человека, что у него в колоде 

не всех карт хватает. Тут Тоша и пошутил: это же Витя – не всех карт достаёт. 

И сообразил сразу: НКВД. Вот с тех и прилипло.  

Короткая пауза.  

– Так «не всех карт достаёт» – это НВКД.  

Парень про себя прочёл первые буквы.  

– Блин, точняк!  
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Ещё долго перед сном никак не могло уместиться в его голове, что Тоша 

не так аббревиатуру прочёл. Но уже во сне растворились все его друзья, и он с 

возлюбленной шёл по той же дороге из парка в кафе. На пешеходном переходе 

он пропустил её вперёд – и смотрел по сторонам, чтобы ниоткуда не выехала 

машина. А затем, уже на тротуаре, мимо них шли двое мужчин. Один из них 

направился к девушке, но – сон, как мы знаем, решает многие проблемы, 

волнующие нас днём, – не заметил открытого люка и юркнул туда с ловкостью 

белки.  

И вот, во сне, тот парень оказался на том свете. Но вместо рая или ада это 

оказался обычный супермаркет, только очень светлый. Вот прошёл умерший 

стеллаж со средствами для бритья, с прокладками и презервативами, прошёл 

стеллаж с керамической посудой и ароматическими свечами, и вдруг – стеллаж, 

в котором все полки заполнены поэтом Александром Блоком. В буквальном 

смысле десятки Блоков сидели, лежали и полустояли везде, где смогли. Только 

выглядел поэт не совсем так, как обычно. Сзади и вокруг ушей у него всё было 

выбрито почти до кожи, на манер украинских молодцев. И тот парень, который 

свалился в люк и сейчас оказался здесь, поприветствовал его стихами:  

– Живи ещё хоть четверть 

века – всё будет так, исхода 

нет!  

На это поэта лицо 

скривилось в жеманной 

гримасе.  

– Какой же ты тупой, 

Паша! – совсем не лирично 

ответил он. – Я не Блок. Я – 

Григорий Саввич Сковорода, 

украинский философ. Ты меня 

точно видел на курсе 

религиозной философии. Мою 

литографию тебе лично 

показывал в книге Виктор 

Иванович Дружинин, мой друг. 

Кстати, когда его хоронили – 

твой дружок, Кожаев, вместо 

того, чтобы помолиться за 

душу наставника, стоял в 

соборе и сетовал, что машина забрызгала его новое пальто, паскуда!  

– Да я молился! – провалился я в тот же люк от стыда.  
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– Молился, но и сетовал! – подняли вверх пальцы Сковороды.  

– Да я не держу на тебя зла! – возник из-за угла Виктор Иваныч Дружинин, 

преподаватель философии. И сел на ближайшего Сковороду.  

– Какой абсурд! – взмолился спящий. – Я же тут вообще никого не знаю! 

Вообще не вдупляю, что происходит.  

– Так, – ему ответили все вместе хором, – ты своё получил, теперь спи!  

Но вместо этого парень проснулся.  

– Что за реникса!  
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Эпилог 3 

– Дорогой, а почему у нас такая платёжка большая?  

Василий Иванович Онливанов – а именно он купил квартиру у уехавшей в 

Крым семьи – подошёл к жене на кухню. Взял со стола кружку кофе со 

сливками, сделал глоточек.  

– Давай я посмотрю. Так, – он начал водить по строкам в квитанции. – Так. 

Действительно, странно. Мы за двушку платили вдвое меньше. Гм.  

Он пробежался глазами по документу ещё раз.  

– Постой-ка! – его взгляд зацепился за что-то неординарное. – Посмотри 

на количество комнат. Тут указано не 3, а 4 комнаты!  

Девушка внимательно посмотрела в то место на платёжке, куда ей 

указывал супруг. Не переводя взгляд с документа, они молча переглянулись.  

(Ахах: «Не переводя взгляд с документа, они молча переглянулись»).  

Онливанов взял жену за руку и повёл её в кабинет. Там он включил 

компьютер и загрузил сайт кадастра и картографии. Нашёл свою квартиру и 

открыл официальный план БТИ. Также молча они изучили схему и, не 

сговариваясь, обернулись. Перед ними стоял книжный шкаф, который прежний 

владелец не успел распродать и откуда он увёз с собой всего несколько книг.  

С проворством, достойным более юного возраста, супруги вытащили и 

разложили на полу стопки книг, после чего отодвинули шкаф. За ним оказались 

старые обои – не те, какими была оклеена остальная часть комнаты. Мужчина 

поддел ногтем край бумаги и отодрал их первым же движением. За обоями 

оказалась старая дверь.  

Онливанов толкнул дверь раз, другой – и на третий она с грохотом 

отворилась. Взгляду поражённых супругов представилась совершенно пустая 

комната с окном, выходящим на другую сторону дома – на живописное озеро с 

красивой набережной, фонарями, уточками и кормящими их хлебом семьями.  

– Джекпот! – потирал руки Василий Иванович. – Мы сорвали джекпот! 

Нюрка, ты понимаешь?  

– Не называй меня так! – жена стукнула его по спине.  

– Сегодня можно! – Он обернулся и схватил её за плечи. – Анюта, ты 

понимаешь? Они ни разу сюда не вошли, потому что не знали, что квартира 

четырёхкомнатная! Это как в «Гарри Поттере»: тайная комната! И открылась 

она только нам! А этот охозня (постоянно продвигаемый неологизм автора – 

поищите в интернете) прожил тут с семьёй три года и всё это время платил за 

комнату, о которой даже не подозревал! Я сбегаю за шампанским. Заодно 

позвоню ему, порадую! Ахахах!  

Уже в коридоре, обувая ботинки, он набрал номер и после двух гудков 

затараторил:  
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– Михаил, здравствуйте, это Василий Иванович. Я у вас квартиру купил. 

Нам сейчас платёжка пришла не на три, а на четыре комнаты. И я… Что? 

Подождите!  

Онливанов изобразил удивление.  

– Гм, повесил трубку. Ну и Господь с ним! Сейчас маме позвоню. И ты 

своим позвони!  

Он обулся, поцеловал жену и побежал вниз по ступенькам.  
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Эпилог 4 

– Мам, ну как ты не можешь меня понять!? Образование, работа, карьера – 

всё это, конечно, важно. Но если я не чувствую, что живу ради того 

настоящего, к чему чувствую себя призванной, – разве это жизнь? Разве это 

настоящая жизнь? Ты же жена раввина была, должна понимать!  

– Я и есть жена раввина! Если мой любимый Мойша умер – это ещё не 

повод говорить о папе в прошедшем времени!  

– Я знаю, ма, извини! Просто не хочу я за этого дурацкого Абрама 

выходить – и что мне делать? В реку с моста броситься?  

Мама несколько раз подняла и опустила пакетик чая в кружку.  

– И с какого моста ты думаешь броситься?  

– Что? – опешила девушка. – Ты спрашиваешь меня, с какого моста я хочу 

броситься в реку?  

– Ну да, – невозмутима ответила мать. – Знаешь ли, в Иерусалиме не так 

много мест, откуда можно броситься в воду. Вот я и спрашиваю, откуда: с Вайц 

Йосефа или с проспекта Бен Гуриона?  

Девушка со злостью бросила чайную ложку в раковину и, не говоря ни 

слова, вышла вон.  

Села в маленький «Фольксваген» и дала по газам.  

 
Только пару кварталов спустя снизила темп, а вслух сказала:  

– Что ж, мама, пусть моя смерть будет на твоей совести! Если я только не 

найду такой знак – монументальный, однозначный – что не надо этого делать, 

только тогда я сохраню себе жизнь! Пусть это будет… Ну, например, если мне 

кто-то пожелает здоровья, если я чихну!  

С этой идеей она вновь вдавила педаль газа и понеслась, куда глаза глядят.  

В центре её пыл был осажен пробками – сначала незначительными, но 

затем всё более и более изнуряющими.  

Она уже думала, как бы быстрее проехать к проспекту Бен Гуриона, и даже 

завернула в нужный переулок – но тут проезд ей перегородил большой 

туристический автобус.  

– Да чтоб тебя!  

 

Занятный факт №10 

 

Большинство моделей «Фольксвагена» названо в честь ветров:  

пассат, джетта, бора, сирокко  
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От неудовольствия она ударила по рулю рукой. Кондиционер нёс в салон 

какую-то муть с улицы, и от неприятного запаха она чихнула.  

– Будьте здоровы! – судя по всему, именно это произнёс незнакомый 

молодой человек в салоне автобуса, стоявшего прямо перед ней. Девушка, 

которая сидела рядом с парнем, заметила случившееся и тоже улыбнулась.  

– Спасибо! – на автомате ответила водительница. И вдруг поняла: это же 

грёбаный, мать его, знак! И кивнула обоим незнакомцам в знак пожелания 

всего доброго. – Ну что ж, Абрам, может, я в тебе чего-то не замечала…  

 

Как только дочка ушла, мама села перед портретом любимого мужа и 

раввина Мойши на колени и попросила:  

– Я знаю, что тебя уже нет, но всё равно умоляю: пусть ей явится хоть кто-

то – хоть мусорщик, хоть нищий, хоть кто-то из неверных, кто даст ей нужный 

знак жить дальше!  
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Эпилог 5 

– Да он известный дурачок! Его всякий вокруг пальца обвести может!  

– И какой твой план?  

– Всё очень просто! Ему на днях наш директор подарил шикарную шубу! 

Ни дать ни взять – дворянская! У него сейчас закончится служба – вечерня, или 

как там у них называется? Он выйдет, а тут – мы с тобой. Ты ляжешь на 

тротуар – ну как будто умер, от тяжёлой работы. Он пойдёт мимо, а я ему 

такой: батюшка, так, мол, и так: умер труженик, скончался прям на территории 

завода, а накрыть его от снега нечем! Может, вы шубой его накроете? До 

приезда скорой?  

Другой рабочий усмехнулся.  

– Хех! И что – прямо вот возьмёт и отдаст нам с тобой шубу?  

– Да зуб даю тебе! Такой тетеря – блаженный просто! Не ведает, где 

правда, где вымысел! В своём мире живёт, магическом.  

Заводчане сговорились.  

До конца вечерни допили чекушку лимонной настойки. И, когда 

прихожане, стали выходить, один лёг поодаль, а другой наигранно заохал.  

– Что случилось? – спросил вышедший наконец священник. Рядом с ним 

плёлся какой-то русый парнишка, который всё время спрашивал, сможет ли тот 

приехать на его машине к ним на свадьбу.  

– Да вот, – сообщил «живой» рабочий. – Вышел со смены – и тю-тю! То ли 

сердце, то ли что… Скорую вызвал, жду. А даже накрыть покойника нечем. 

Разве что – вашей шубой? Если только позволите, батюшка!  

Тот замер на секунду, окинул взгляд усопшего, его друга, и снял с себя 

соболиный подарок.  

– Будь по слову твоему!  

И благословил преставившегося:  

– Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа!  

Накрыл «мёртвого» покойного шубой и отправился дальше, вместе со 

своим спутником. На прощание благословил его: «Господь с тобой», и пошёл 

на стоянку, к машине.  

Как только он достаточно скрылся, рабочий с радостью поднял шубу на 

руки и сообщил подельнику:  

– Я же тебе говорил: охозня, которых ещё на свете поискать!  

К его удивлению, мимика сговорчивого товарища не изменилась. Он лежал 

со странной гримасой, а на его застывшее лицо хлопьями падал ко всему 

безразличный снег.  
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Эпилог окончательный 

Господь со мной! И со всеми вами! Аминь!  
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