

Эта загадочная Мексика-3

10.01.2016

Вот и наступил Новый год, за ним Рождество, с чем я вас всех и поздравляю! Каникулы, как всегда, пролетели незаметно. И, высовываясь из-под снега, вызволяя из сугробов машины, перекликаешься с соседями и друзьями: «Все живы? Все целы?». Все живы и целы, с чем можно поздравить даже больше, чем с праздниками! Но вступать в новый рабочий год без весёлых новостей и происшествий как-то скучно. Поэтому я зашёл в интернет посмотреть, что в мире творится, и обнаружил настоящую и невероятную сенсацию – разумеется, связанную с «этой загадочной Мексикой»!

Мексика продолжает подкидывать загадки

Мексика. Так и навевает на память аромат острых тако и лимонно-солёный привкус текилы. А ещё вспоминаются знойные пустыни, кактусы, зиккураты и, возможно, наркотики, которые бурным потоком текут из Мексики в соседние США. Кто-то, может быть, вспомнит, как крупнейший наркобарон XX века Пабло Эскобар, заблокированный полицейскими в горном ущелье, сжёг несколько миллионов долларов, чтобы согреть ночью свою дочь. Но Эскобар давно убит, зато его место занимают новые наркогерои. И мы уже как-то привыкли, в борьбе за сферы влияния их могут расстреливать клоуны (см. [Эта загадочная Мексика-1](#)), или же наоборот – население целых городов может выходить на улицы в знак протеста против ареста местного наркобарона (см. [Эта загадочная Мексика-2](#)). Но на днях произошло событие, которое даже для Мексики, страны контрастов, вышло из ряда вон. И фотография Шона Пенна в данном случае отнюдь не случайна.



Шон Пенн тайно снимал фильм о Гусмане

Эль Чапо почапавший

Но вначале следует рассказать краткую предысторию. В настоящее время трафиком запрещённых веществ из Мексики в штаты управляет глава картеля «Синалоа» наркобарон Хоакин Гусман Лоэра, который известен по прозвищу Эль Чапо (El Chapo) – Коротышка: ростом чуть выше 160 см. В России его, шутки ради, можно называть просто Гусманом (надеюсь, Юлий Соломонович не обидится), но во всём мире он известен как Коротышка. После ликвидации Усамы бен Ладена Эль Чапо был объявлен самым разыскиваемым преступником в мире. В феврале 2014 года его даже задержали и поместили в тюрьму особо строгого режима Альтиплатано. Но 12 июля 2015 года он загадочным образом исчез из одиночной камеры.



Оказалось, что помощники наркобарона организовали настоящее метро к его камере. Из недостроенного амбара в полутора километрах от тюрьмы они стали рыть тоннель на глубине двадцати метров. Внутри была организована рельсовая дорога, по которой на мотоцикле с вагонеткой вывозился грунт. Как впоследствии подсчитали эксперты, объём вывезенной земли составил две тысячи кубометров, а на работу могло уйти порядка 6000 человеко-часов труда. Освещение, вентиляция – в тоннеле оказалось всё необходимое, чтобы Эль Чапо с ветерком выбрался из заключения и снова растворился в воздухе. «Снова» – потому что в 2001 году ему уже удавалось бежать из тюрьмы, так что данный успех оказался вторым по счёту.

Эль Чапо счепанный

Россияне только просыпались после празднования Рождества, в то время как 8 января 2016 года президент Мексики Энрике Пенья Ньето объявил, что Хоакин Гусман – тот самый Коротышка Эль Чапо – был схвачен в результате спецоперации. Мексиканский генпрокурор Арелу Гомес Гонсалес сообщил, что задержание наркобарона стало возможным в результате встречи последнего... с голливудским актёром Шоном Пенном!



Глава крупнейшего наркокартеля, который поставляет больше кого-либо в мире: героина, метамfetамина, кокаина и марихуаны. Умный и опасный счастливчик, которому дважды удавалось бежать из особо охраняемых тюрем. Согласитесь, у какого нормального человека не возникло бы желания рассказать всему миру о том, какой он крутой! Собственно, ради этого Эль Чапо и пригласил к себе Шона Пенна – чтобы тот снял биографический фильм о Гусмане (вот она, игра фамилий)! Но судьба – дама зловещая и хитрая. Именно благодаря состоявшейся встрече Пенна и Коротышки (а встреча эта состоялась!) наркобарон и был обнаружен.



Как сообщил журнал [Rolling Stone](#), Шон Пенн встретился с Эль Чапо в октябре 2015 года «в неизвестном ему месте в мексиканских джунглях». Посредником такого странного свидания выступила актриса Кейт дель Кастильо. Беседа актёра и наркобарона длилась около семи часов. В интервью Коротышка рассказал Пенну о своём детстве, поисках работы в молодости, а также раскрыл некоторые детали своего побега. В частности, он сообщил, что для постройки тоннеля его картель нанял инженеров, которые прошли специальное обучение в Германии.

Также Эль Чапо признался Пенну, что не ощущает вины за руководимый им бизнес и что с его смертью наркотиков в мире не станет меньше. Сам же Коротышка прибегает к насилию только для самоза-

щиты и «не ищет неприятностей». В заключение Хоакин Гусман выразил надежду, что умрёт от естественных причин...



Маловероятно, что так теперь всё и произойдёт. Наркобарону надо было добавить «и на свободе», но в настоящее время его вновь поместили в тюрьму Альтиплано, откуда он сбежал в прошлом июле. Шансов совершить третий побег остаётся всё меньше с учётом того, что Коротышку собираются экстрадировать в США. А там, как известно, людей убивают не только полицейские на улице, но и палачи в тюрьмах.

Так что Шону Пенну остаётся лишь посочувствовать, что, по-видимому, сорвался такой большой режиссёрский куш. Живым бы ещё остаться, а то некая тень подозрения со стороны наркокартеля заставляет сердце биться в два раза чаще. Но под следствие со стороны американских правоохранительных органов актёр уже попал, а тут ещё и их мексиканские коллеги предъявили обвинение, почему Пенн не сообщил о своих контактах с наркобароном.

Вот уж ничего не скажешь – эта загадочная Мексика! Но прежде чем осуждать кого-то, примите к сведению следующий факт. Эль Чапо пригрозил так называемому «исламскому государству» ИГ войной, если те ещё раз вмешаются в дела наркокартеля «Синалоа». Вот так у России может появиться странный, но могущественный союзник в борьбе с международным терроризмом. И то, что союзник этот из Мексики, уже как-то не вызывает удивления.

Судьбы выигравших в лотерею

19.01.2016

Наверняка все из нас слышали громкую историю о рекордном джекпоте в полтора миллиарда долларов, который сорвали несколько человек в США. А тут ещё появилось сообщение, что 62 самых богатых человека владеют половиной мирового состояния, а богатство 1% людей превышает состояние остальных семи миллиардов землян. На фоне стремительного падения рубля, крепнущего кризиса и повсеместного подорожания волей-неволей задумаешься о неожиданном богатстве, падающем с неба. Только как призвать небеса сбросить его тебе на голову? Да и вообще, все мы живём не на облаке и деньги, конечно, важны – но вот настолько ли они определяют нашу жизнь, что их беспредельное излишество сможет осчастливить нас? Попробуем выяснить, как сложились судьбы людей, которые выиграла в лотерею несметные суммы.



Рекордный джекпот

Но для начала вернёмся к нашумевшей истории о выигрыше размером в 1,5 миллиарда долларов. 14 января 2016 года ленты новостных агентств заpestрели сообщениями о выигрыше в американскую лотерею Powerball в размере даже не полутора, а 1,586 миллиарда долларов. Чтобы вы понимали, сколько это: «съедаемые» для краткости 0,086 миллиарда, то есть 86 миллионов – это (по курсу на день выигрыша) порядка 13.000 новых Lada Vesta. И это только «какие-то там» цифры после запятой. Сама же рекордная сумма сопоставима с состоянием нынешнего кандидата в президенты США Дональда Трампа. Или примерным годовым заработком Билла Гейтса. Одним словом, сопоставления можете выдумывать сами. Впрочем, не всё так просто и гладко.

Победителей оказалось сразу трое – из Калифорнии, Флориды и Теннесси. Казалось бы, по полмиллиарда на человека – тоже «неплохо», но здесь опять есть нюансы. Победы в лотереях в США облагаются налогами, но ни в одном из перечисленных штатов местного налога нет, то есть придётся уплатить только федеральный налог. Но и всю сумму сразу взять опять-таки не получится. По условиям лотереи, победитель может забрать одновременно лишь половину выигрыша либо получить всё до последнего цента, но в ходе ежегодных выплат в течение 29 лет. На досуге, кстати, задумайтесь, какой бы вариант выбрали бы лично вы.

Если каждый победитель согласится забрать все причитающиеся деньги сразу, то сумма снизится с полутора миллиардов до 983 миллионов, то есть по 328 миллионов на брата. Правда, после уплаты налога это число снизится

до 198 миллионов. В любом случае на досуге можете пофантазировать, чтобы вы сделали с девятизначной суммой в долларовом эквиваленте. Наверняка после покупок шикарных домов, машин, яхт и прочего подобного барахла многие задумаются об инвестициях в недвижимость или дело, но спустя пару минут, уверен, вы поймёте, что вместе с выигрышем заработали бы себе неслабую головную боль по поводу того, куда его направить. А пока вы продолжаете фантазировать, расскажем о том, куда в действительности «расходовали» свои миллионы любимцы фортуны.

Миллионы друзей, самоубийства и наркотики

Первая проблема, с которой в реальности сталкиваются победители лотерей, – орда «друзей», которая в одночасье возникает рядом и вперемежку с рукопожатиями объявляет о своих нуждах. Проще говоря: у тебя много денег – делись! Так случилось с обладательницей рекордного для России выигрыша в 1 миллион долларов уфимкой Надеждой Мухаметзяновой. Многочисленные друзья тянули из неё деньги пачками, а заодно постоянно спаивали её с мужем, чтобы у неё появлялось настроение уступить просьбам и поделиться. В итоге спустя пять лет она умерла в нищете, потратив всё на спиртное и подачки прошайкам.



Канадец Джеральд Мусвэгон выиграл в лотерею 10 миллионов долларов, но спустя семь лет повесился. Американская чета Алекс и Рода Тот выиграла 13 миллионов, но муж умер до суда по обвинению в уходе от налогов, а жена объявила себя банкротом и провела два года в тюрьме. Британка Келли Роджерс в возрасте шестнадцати лет выиграла почти 2 миллиона фунтов стерлингов и потратила их на вечеринки, наркотики и пластические операции. При этом она трижды пыталась покончить с собой. Когда спустя десять лет после выигрыша у неё осталось от двух миллионов всего две тысячи фунтов, она призналась, что никогда не чувствовала себя счастливее.

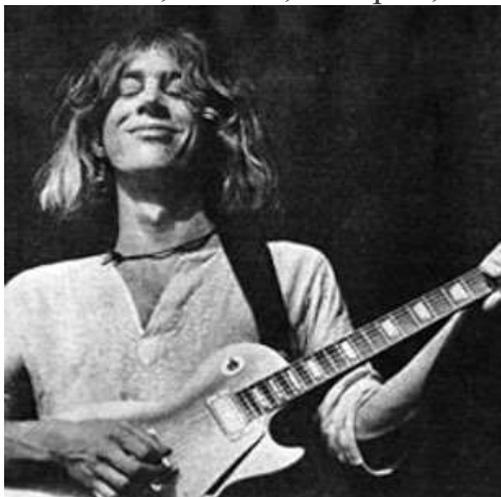
Приведённые случаи, безусловно, трагичны. Но насколько они характерны для победителей лотерей в целом? Оказывается, несмотря на яркие негативные примеры, исследования показывают, что удачливые поклонники азарта живут вполне себе счастливо. Видеть в победе в лотерее чёрное предзнаменование – всё равно, что считать всех гениев сумасшедшими. В действительности, они просто все на виду, о них все говорят. Согласитесь, интереснее порассуждать о природе таланта Гоголя или Дали с точки зрения их отклонений и куда более пресны истории о систематических трудолюбцах безо всяких экстрава-

гантностей, как будто Гоголь или Дали не заслужили славу в результате десятилетий упорных трудов, саморазвития и оттачивания мастерства.

Победители живут прекрасно, но деньги ничего не решают

Приведём немного статистики. Вероятность выиграть в лотерею составляет 1 к 30. Не верите? Это потому, что вы примеряете данную вероятность к себе. Действительно, вероятность того, что именно вы выиграете миллион, ничтожна мала – в том и прелесть крупных выигрышей. Но вообще подобные суммы сваливаются на счастливиц совсем не редко. Так, в 1996 году только в Соединённых Штатах выиграли в лотерею более миллиона долларов (каждый) 1136 человек! Суммарно они выиграли примерно столько же, сколько и в недавнем джекпоте. Просто в последнем случае счастливые номера не отгадывал никто на протяжении 19 розыгрышей и сумма накопилась по экспоненте.

Исследования показывают, что победители лотерей чувствуют себя прекрасно. Некоторые и вовсе заявляют, что миллионы сделали их счастливыми! Неудивительно: несметное богатство даёт возможность уйти с нелюбимой работы, купить дом своей мечты, заняться призванием всей жизни и не заботиться о хлебе насущном. При этом статистика показывает, что в большинстве случаев в людях побеждает прагматизм. Вместо трат на роскошные вещи они покупают недвижимость и живут на проценты от сдачи в аренду. Согласитесь, так бы, наверно, по здравом размышлении поступили и вы.



Но гораздо интереснее выводы учёных из университета Калифорнии – того именно штата, откуда родом первый победитель рекордного джекпота. Исследователи пришли к выводу, что после резкого скачка индекс счастья постепенно возвращается на довыигрышный уровень. То есть если человек был счастлив до победы в лотерею, то он останется счастлив и после. А если победитель любил нудить и жаловаться на судьбу, то сорванный банк изменит его ненадолго.

Проще говоря, деньги решают многое, но они не в силах изменить в нас главное. В этом смысле настоящие победители лотерей – это те люди, которые встретили свою любовь, занимаются любимым делом и живут в гармонии с самими собой, окружающими людьми и всем миром. И про себя я могу сказать, что по-настоящему выиграл в лотерею, встретив свою прекрасную половину! За что говорю вселенной спасибо!

Песенный плагиат

01.02.2016

Каждый меломан хотя бы раз сталкивался с тем, что определённая песня ему что-то напоминает, как будто звучит уже знакомый мотив или мелодия.

И наверняка каждый из нас немало удивлялся, когда слышал «исходник», с которого популярные исполнители взяли и сделали «копию», которая при этом стала раскрученной. Пожалуй, самый яркий пример – песня “Going To The Run” нидерландской группы “Golden Earring”.

Конечно, вы угадали бы эту мелодию с трёх нот, если хоть раз в жизни слышали балладу «Беспечный ангел» группы «Ария». Поразительно, что «арийцы» позаимствовали не только музыку, но и текст, который в русском варианте представляет собой практически перевод исходника. Так что это в каком-то смысле «калька» с песни.

Но даже в современном мире, опорооченном авторским правом, в подобных случаях на первый план встаёт моральная проблематика. Одно дело, если музыкант прямо и заранее сообщает: в качестве образца я использовал вот эту мелодию! И совсем другое, когда факт заимствования тщательно скрывается «плагиатором», а вся подноготная преподносится уже по телевизору. Кто тогда музыкант – плагиатор или нечестивец? Или в данном случае действует правило-афоризм Бориса Гребенщикова «Я возьму своё там, где я увижу своё»? Попробуем разобраться.

Откровенные заимствования

Для начала приведём самые яркие примеры прямого песенного заимствования.

Михаил Боярский «Зеленоглазое такси» – F. R. David “Taxi”

Сплин «Англо-русский словарь» – Green Day “When I Come Around”

Воскресение «Я ни разу за морем не был» – John Lennon & Yoko Ono “The Luck Of The Irish”

Мечтать «Лётчик» – The Big “The Banjo Song”

Список, что называется, можно продолжать. Весьма полный перечень можно посмотреть на одном [форуме](#), а также на сайте журнала “[Maxim](#)”.

Однако нечто неопределённое, невысказанное остаётся во всей этой череде «подслушанного» и «рассекреченного» плагиата.

Неявный плагиат

Обычно мы привыкли к тому, что если отечественные исполнители и копируют что-то, то, как правило, музыку. Действительно, её переиграть гораздо проще, а вместо оригинального текста можно придумать своё. История с «Арией» – весьма нетривиальное исключение, когда переработан оказался также и текст, который по сути стал стихотворным переложением



нием, переводом. Гораздо реже бывает заимствование именно текстовое, без музыки.

Так, например, произошло со всем известной песней Максима Леонидова «Девушка-виденье», или «Я оглянулся посмотреть, не оглянулась ли она, чтоб посмотреть, не оглянулся ли я». Какое удивительное наблюдение за повседневной жизнью и взаимоотношением полов! И всё бы ничего, если бы за 33 года до Леонидова песню с таким же текстом не исполнил в 1964-м Джон Майялл (John Mayall), в группе которого в своё время играл Эрик Клэптон.

I was looking back to see if

She was looking back to see if

I was looking back at her

Замечательное совпадение, не правда ли?

Ирония ситуации заключается в том, что за десять лет до Майялла этот же текст прозвучал в исполнении The Browns. А про британского музыканта вы можете послушать в цикле радиопередач Сева Новгородцева о Клэптоне. И, кстати, сам Сева тоже не прочь поискать музыкальные соответствия и очень поражался тому, что гимн «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью» списан с немецкого военного марша Хорста Весселя “Die Fahne Hoch”...

Так что, в целом, нет ничего удивительного, что музыканты используют то, что им нравится, переигрывают, перепевают, перерабатывают. Именно так и вырабатывается собственный стиль и звучание. Помнится, тот же БГ советовал начинающим музыкантам выучить как можно больше песен любимых исполнителей и постоянно их играть. Может быть, поэтому Гребенщикова и самого обвиняют в заимствованиях? На странице по приведённым выше ссылкам лидера «Аквариума» уличают в прямом или косвенном плагиате как минимум в десяти песнях. И если в случае с Брайаном Ино (“Here He Comes” и «Плоскость») дело прозрачно и понятно, то привязка “Ghost Dance” Патти Смит к «Рок-н-ролл мёртв» на мой скромный вкус кажется чересчур надуманной.

Зато, возможно, я стану первым, кто назовёт следующую музыкальную пару: мне представляется, что у аквариумовского «Псалма 151» есть прототип – Screamin’ Jay Hawkins “I Am The Cool”.

Не знаю, насколько такое наблюдение станет «откровением», особенно если учесть отношение Гребенщикова к авторскому праву как к изобретению дьявола. Но определённые выводы сделать можно.

Пой, да дело разумей!

Очевидно, что «попрекать» музыкальных патриархов тем, что они в некоторых своих песнях что-то у кого-то позаимствовали, – всё равно что кидать камешки в танки. Конечно же, никто не отменит заслуг «Машины времени» за то, что они использовали мотивы многих вещей “The Beatles”. И «Аквариум» не пошатнётся от слабых потуг критиков обвинить их в цитировании Патти Смит, Дэвида Боуи или Марка Болана. Другое дело, когда груп-

пу многие знают всего по одной песне, да и та – на стихи Барто про синенькую юбочку и ленточку в косе...

Но прозревший меломан, должно быть, оставляет оценочную систему суждений, когда закрывает свои уши от мира наушниками Beats или Sennheiser. И вместо проблемы видит только чрезвычайно интересную ситуацию, в которой можно покопаться, чтобы открыть для себя нечто новое. В конце концов, так ли это важно, кто кого слушал, когда создавал собственные произведения. Куда важнее получать от познания этого удовольствие. Чего и вам желаю!

И, как всегда, скромную музыкальную подборку автора можно послушать в [плейлисте](#) ВКонтакте.

Известные фильмы, снятые по книгам

16.02.2016

Недавно я пересмотрел фильм “Wicker Park”, который в русском прокате был назван «Одержимость». Говорю это, чтобы не путали с недавней оscarоносной «Одержимостью», которая “Whiplash”, про джазового барабанщика. Так вот в начальных титрах любовной драмы 2004 года я с удивлением обнаружил, что фильм снят по повести французского писателя, Жюль Мимони. В 1996 году он даже адаптировал свою книгу под сценарий и лично срежиссировал ленту “L’appartement”, в которой сыграли Венсан Кассель и Моника Беллучи. Но речь сейчас не совсем о них. Просто я решил вспомнить самые запоминающиеся фильмы, которые на самом деле были сняты по книгам.



Важнейшим из искусств...

...для нас является кино! Все мы помним эту реплику Ленина. В которой обычно отсекается важная часть: «пока народ безграмотен». Так, по крайней мере, передавал слова вождя мирового пролетариата Луначарский. Век спу-

стя кинематограф не лишился пропагандистской функции. Но народы мира стали, несомненно, более грамотны, а сама индустрия кино переросла в совершенно отдельный вид искусств и развлечения. Во многих случаях سینема вполне обходится без писателей, но связь печатного слова и экрана ещё никто, конечно, не отменял. И хорошую книгу грех не экранизировать.

Вспоминая об этом, я бы хотел выстроить своего рода хит-парад. Насколько я сам не люблю подобные рейтинги, но собственные предпочтения выпячиваю отнюдь не из гордости. Всё дело в том, что всем и так отлично известно, что «Властелин колец» снят по Толкину, «Парфюмер» – по Зюскинду, а «Собачье сердце» и «Мастер и Маргарита» – по Булгакову. Нет смысла напоминать об этом, уподобляясь в данном случае не совсем здоровой википедической тенденции разжёванно излагать и так очевидные вещи. Поэтому хотелось бы в первую очередь рассказать о не очень известных писателях, по которым, в то же время, сняты подчас очень популярные фильмы.

1. Остров проклятых



Роскошная психологическая драма с детективным сюжетом, которая заставляет поражаться чудовищным событиям в жизни главного героя и восхищаться сценарием. Фильм «Остров проклятых» был снят в 2009 году великим Мартином Скорсезе. Бюджет картины составил 80 миллионов долларов и окупился почти четырежды, собрав 295 миллионов по всему миру. И – да, Леонард ДиКаприо, как всем известно, не получил за этот фильм Оскар! Но истинные ценители кино знают, что бывают ленты дороже наград киноакадемий. И важная составляющая успеха – книга американского писателя Денниса Лихейна «Закрытый остров». Библиофилам на заметку!

2. Престиж

Завораживающая история противостояния двух фокусников, действующих вне каких-либо границ, которые бы нельзя было переступить. Фильм «Престиж» 2006 года снискал любовь зрителей во всём мире. А снят был по книге Кристофера Приста «Престиж».

3. Бойцовский клуб

«Первое правило бойцовского клуба – никому не говорить о бойцовском клубе». Кризис среднего возраста, специфически переживаемый клерком с потайной душой. Потрясающая игра Брэда Питта и Эдварда Нортон в культовой картине 1999 года от культового режиссёра Дэвида Финчера. Одним словом, всё это – плоть от пера одноимённой истории Чака Паланика.

4. Побег из Шоушенка

Кто бы мог подумать – и эта лента на самом деле экранизация! «Побег из Шоушенка» 1994 года был семь раз номинирован на «Оскар», и, не получив ни одной награды, всё равно остался любимейшим фильмом для многих. Самое веское подтверждение – уверенное 1-е место в рейтинге «Кинопоиска». А кто же автор, по чьей книге сняли эту ленту? Никакого секрета здесь нет – это наиболее плодовитый, успешный и авторитетный американский писатель-классик Стивен Кинг. Кстати, «Зелёная миля» с Томом Хэнксом – это тоже Кинг!



5. Крёстный отец

Никакого секрета нет и в случае «Крёстного отца», который перерос в настоящую трилогию-бестселлер. Первая часть криминальной драмы образца 1972 года, снятая Фрэнсисом Фордом Coppолой, выстроена по мотивам произведений знаменитого сицилийского писателя Марио Пьюзо. Так что итальянский колорит был предначертан всей истории изначально.

6. Пролетая над гнездом кукушки

«Кто из дому, кто в дому, кто – над кукушкиным гнездом». Киноистория преступника, бунтаря, но свободного человека, заточённого в психиатрическую лечебницу. Фильм Милоша Формана 1975 года с блистательным Джеком Николсоном снят по поистине великой книге американского писателя, сподвижника хиппи Кена Кизи.

7. Список Шиндлера

Пронизывающая до глубины души картина снискала лавры у рядовых зрителей и изысканных критиков. «Список Шиндлера» Стивена Спилберга собрал урожай из семи оскаров. Ничего бы этого не было, если бы не рассказ чудом выжившего польского еврея Польдека Пфедферберга, который запечатлел в романе «Ковчег Шиндлера» австралийский писатель Томас Кеннели.

8. Форрест Гамп

Миф об американской мечте или острая сатира на общество XX века? А, может быть, просто история умственно отсталого парня с неординарной судьбой? Фильм Роберта Земекиса 1994 года снят по мотивам книги Уинстона Грума.

9. Прислуга

Речь бы, скорее всего, не зашла об истории чернокожей служанки в меняющемся американском обществе первой



половины XX века, если бы наши любимые женщины не подсказывали нам фильмы для вечернего просмотра. Спасибо за расширение кругозора! А фильм 2011 года снят по книге, разумеется, тоже женщины – Кэтрин Стокетт.

10. Одержимость (Wicker Park)

Мы вернулись, с чего начали. Может быть, не самый известный фильм, и история понравится не обязательно всем. Но на то он и индивидуальный хит-парад. Лично мне глубоко симпатичен “Wicker Park” с Джошем Хартнеттом и Дайан Крюгер. Тем же, кто со мной согласен, сообщаю: лента снята по истории «Квартира» Жилия Мимони.



И напоследок небольшое утешение сценаристам и писателям. Если по вашей книге снимут фильм, который понравится не всем, – не переживайте: настоящие поклонники обязательно найдутся. Ведь мы трудимся в первую очередь ради тех, чье удовольствие для нас важнее всего!

Приятных кинопросмотров!

Фанк, джаз, афробит

25.02.2016

Давно в «Автоответчике» речь не шла о музыке – с прошлого ноября, когда лично я готовился к празднованию дня рождения БГ и рассказывал о [Доноване](#), одном из любимых музыкантов Бориса Борисовича. И вот на днях я узнал, что «Аквариум» приезжает 14 марта в Тулу, и подумал: а почему бы не вспомнить о той музыке, которую я успел узнать за прошедший пе-

риод? А заодно и о совсем новых альбомах и группах, которые заявили о себе лишь в 2016-м!



Старый-добрый фанк

Старый фанк – добрый, но это вовсе не означает, что новый худой. В контакте я нашёл группу [E:\music\Funk](#) и почерпнул оттуда много нового. Настолько много, что даже открыл для себя комедийный сериал *Mighty Boosh*, один из героев которого был поклонником слэповой манеры игры на басу. Чисто же в музыкальном плане из открытий следует назвать наших современников **Fusik** – фанк-группу из Флориды, которая выступает и пишет альбомы с 2007 года.



Ещё более свежо и агрессивно звучит **The ElectricPeanut Butter Company** – Компания электрического арахисового масла. Свой дебютный альбом электроарахисовцы выпустили в 2013-м году, а в ушедшем закрепили успех пластинкой “*Trans-Atlantic Psych Classics Vol. 1*”. Да, да, volume 1, потому что вторая часть вышла раньше, в 2013-м. Вот такая загадочная группа.

Не менее таинственна и даже ещё более арахисовая фанк-команда **The IvoryMoans** – «Стонны

слоновой кости». Пластинку “Case Files 666” с певицей МакСим на обложке они выпустили в 2015-м. И если вам нравятся густые саксофоны с альтовыми рифмами и режущими гитарными партиями, то это группа, несомненно, для вас.



Про фанк-рэп-исполнителя **Bootsy Collins** я, пожалуй, упоминать не буду, уж больно на любителя. А вот олдскульным **Parliament**’ом музыкальную кашу явно не испортишь. Но опять же – если вы любите фанк. Зато если он вам нравится, то группа **Mother Earth** вам точно придётся по душе, по крайней мере, некоторые их вещи (“Window”, “Power In The Darkness”).

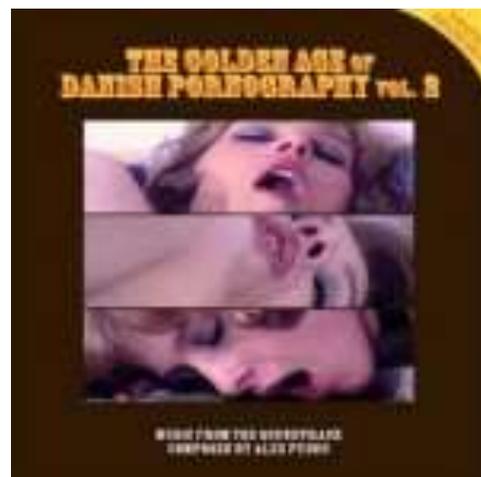
Джаз даст нам всё

Или, может быть, не совсем так. Но влияние джаза на интеллектуальное развитие половозрелого самца тридцати лет ещё никто не отменял. Между тем, кажется уже, что настигнувший меня, как вспышка, фильм «Одержимость» был просмотрен так давно... Однако его заглавная тема, которая так, кстати, и переводится – «вспышка», “**Whiplash**”, не перестаёт играть в уме во всех её исполнениях и интерпретациях. Произведение американского джазового музыканта и композитора Хэнка Леви, играемая на $14/8$, – мощная вещь, я вам доложу! Из того же фильма можно выудить также небезызвестный по коту-фокуснику из «Ну, погоди!» “**Caravan**” (Билла Хейли и его «Комет») с невероятной партией барабанов.



Из джазовых «вспышек» можно вспомнить мощнейшего финского тенор-саксофониста Джими Тенора – **Jimi Tenor & UMO**. Будете сходить с ума – сходите под него! Идти в наступление совету под **Contemporary Noise Quintet**. А захотите возвыситься духом – остановите свой выбор на ливанском джазовом исполнителе и композиторе Ибрахиме Маалуфе – **Ibrahim Maalouf**. По истории Авраама, которого добавленная к «Авраму» вторая «а» изменила до неузнаваемости, можно понять, что это Maalouf – неспроста.

Если же ни пропасти безумия, ни горы мудрости вас не вдохновляют в данный момент, то можете изучить хрестоматию «Золотой век датской порнографии» в исполнении Алекса Пудду – **Alex Puddu**. Только помните, что “Boys And Girls And Danish Hotdogs” – это совсем не для детей... Поэтому детям ставьте “Seven Sons Of Bjorn” в исполнении **GoGo Penguin** – здесь взрослый подтекст хотя бы в названии, а не содержании.



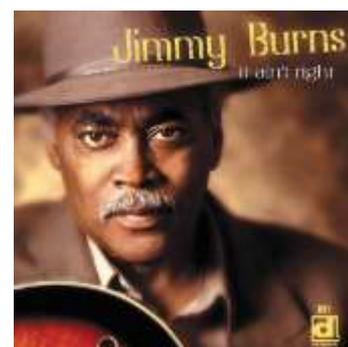
Карта афробита

То ли это аллюзия на выражение «ваша карта бита», то ли действительно некая карта афробита – непонятно. Зато сам afrobeat, как и тысячи лет назад, молод, зажигателен и чертовски пленителен. Взять, например, **The Souljazz Orchestra**, основанный в 2002 году в далеко не солнечной Оттаве, но от этого не менее обжигающий своей музыкой. Или колосса афробита Тони Аллена (**Tony Allen**), который вот уже шестое (!) десятилетие продолжает радовать нас горячей музыкой с обилием саксофонов и филигранными партиями ударных. И, конечно же, какой афробит без горячих девушек – **The Hot Girls**.



Немного блюза...

Перефразируя слоган «love, drugs, rock'n'roll», мы как-то заострили внимание на фанке, джазе и афробите. Но это вовсе не означает, что музыкальный мир не радовал нас свершениями в других жанрах, например, в блюзе. Пускай это меломанам уже хорошо известные исполнители, а для меня же только открытые, – тем не менее никак не могу пройти мимо, не упомянув такие



величины, как **Albert King** и **Bobby Womack**. Также назову новых блюзменов, а также почтенных стражей блюза, которые выпустили в ушедшем или даже наступившем 2016-м году новые пластинки, – **Gary Eisenbraun, Joe Louis Walker, Jimmy Burns, Buddy Guy**.

...и всего понемногу

Музыкальных новинок за считанные месяцы было так много, что под занавес просто перечислю наиболее понравившиеся мне. Надеюсь, что по вкусу могут прийти и вам:

King Gizzard & The Lizard Wizard – если вы любите австралийскую музыку, фаготы и контрапункты



Menahan Street Band – если вы любите просыпаться, радуясь любой погоде на улице

½ Orchestra – если вы радуетесь даже во сне (коллектив, кстати, московский, что не может не радовать)

John Martyn – если вам по вкусу Ван Моррисон и музыка «на подумать»

The Mighty Boosh Music – если вы король модников

Quilt и **New Electric Ride** – если вы ищете психоделию, которая звучит, как в 60-е

Steven Wilson и **Porcupine Tree** – если вы верите, что современная музыка может превзойти King Crimson...

Jordan Rudess – если вы хотите послушать любимые хиты в филигранной аранжировке для фортепиано от клавишника “Dream Theatre”

Один в каное – если вам нравится лирика Ивана Франко в нежном девичьем исполнении («Човен»)

The Transatlantics – если вы ищете самый нежный женский вокал

The New Electric Sound – если вы ищете мужской вокал, который звучит идеально, если вы представляете настоящего героя

Ariel Pink’s Haunted Graffiti – если вы фантазируете, как бы звучал «Аквариум» начала 80-х на английском

Peter Dinklage и **Mэд Dog** – если вы ищете хорошие каверы на «Аквариум»

The Irish Rovers – если душа просит флейт, виски и средневековых баллад

Give It Back To You – если вы ищете музыкантов, играющих сегодня олдскульный рок

Tiltback – если вы ищете хороший современный рок-н-ролл

Уф, кажется, никого не забыл! В любом случае вы всегда можете послушать интересную музыку в моих [аудиозаписях](#) или поискать лучшую в [песенной анкете](#).

Приятного прослушивания и до новых встреч в «[Автоответчике](#)»!

Бедно или богато жили русские писатели

13.03.2016

«Художник должен быть голодным». Эта сентенция известна нам со школьной скамьи. Возможно, совсем не случайно, что мы слышим данное выражение именно в школе, ведь кто, как не учителя, – наиболее достойные люди в народе, которые за копейки продолжают сеять в юных душах светлое, чистое, доброе... Между тем, забота в первую очередь о духовной составляющей, зачастую в ущерб материальной, свойственна не только тем, кто рассказывает о художниках, но и им самим – в широком смысле слова: художникам, музыкантам, писателям и прочим. И вроде бы всем понятно, что любимое ремесло в идеале должно обеспечивать семью, так чтобы не отвлекаться на заработки на стороне или вовсе – на поиск средств на элементарное пропитание. Но вот вопрос – бедно или богато жили, скажем, русские писатели?



Как у них, на западе?

Впрочем, почему мы говорим только о русских писателях? Должно быть, потому, что мы сами живём в России и отечественные реалии нам ближе. К примеру, величественный «Аквариум» «патриарха русского рока» – и тот в сентябре 2015 года объявил о народном сборе на запись нового альбома. Требуемый миллион, правда, был собран в считанные дни, но ведь и го-

ворим мы не о ком-нибудь, а об «Аквариуме»! А что же делать музыкантам, чей профессиональный стаж раз в десять-двадцать меньше?

Мы заговорили о музыкантах, но вернёмся к нашим бедным писателям. И зададимся вопросом: а как обстоит дело на загнивающем буржуазном западе? Понятно, что в любой стране писатель живёт на процент от реализуемого тиража его книг. И в России писатели могут зарабатывать немало. Но вот сколько это – «немало»? И сколько именно, на том же западе?

По итогам 2014 года американский Forbes составил список самых высокооплачиваемых писателей. Подчеркну, что нижеследующие суммы были заработаны за один год. Так вот, лидер рейтинга, автор детективных романов Джеймс Паттерсон заработал 90 миллионов долларов (а за последние десять лет – 700 миллионов). Дэн Браун – 28 миллионов, Нора Робертс – 23 миллиона и так далее. Культовый Стивен Кинг в этом списке расположился в конце со скромными 17-ю миллионам долларов, а Джоан Роулинг заработала ещё меньше – 15.

А как у нас, сегодня?

А как дела обстоят у нас, в настоящее время? Не открою тайну, если скажу, что самая высокооплачиваемая (и на удивление плодовитая) писательница – Дарья Донцова. По подсчётам «Комсомольской правды», её ежемесячный доход составляет 130 тысяч долларов, то есть чуть больше полутора миллионов в год. Конечно, по сравнению с западом она проигрывает по всем статьям в плане заработка. Но на её фоне совсем ничтожными окажутся суммарные гонорары Акунина, Пелевина и Улицкой!

Поэтому не будет преувеличением сказать, что по-настоящему хорошо зарабатывать на изящной словесности в России могут лишь считанные единицы. Захар Прилепин в своё время и вовсе выразил данный посыл следующим афоризмом: «Начальник любого районного ГАИ богаче самого известного писателя раза в три». Правда, означенный коэффициент кажется всё-таки несколько заниженным...

В то же время одно дело – как много тысяч долларов получил тот или иной писатель, и совсем другое – хватало ли на жизнь нашим классикам прошлого? Которые сегодня являются непререкаемыми авторитетами, и нам, по странному устройству нашего мышления, кажется, что и зарабатывали они так много, что жили беспечно и припеваючи. Но как было на самом деле?

Ах, Александр Сергеевич, милый...

Есть известное правило клуба «Что? Где? Когда?»: не знаешь, что отвечать, – отвечай «Пушкин». С классика русской литературы начнём и мы. Тем более что это очень яркий пример, поскольку на уровне ментальности Пушкин воспринимается как удачливый резонёр-дэнди, который всегда имел успех у женщин, ну и, наверно, был несметно богат... Не может же быть беден автор «Евгения Онегина», в конце концов! Или может?



Современники Пушкина вспоминали, что в доме поэта «стол был очень скверен – даже масло порой подавали прогорклое». Так что речь идёт не об уровне богатства, а о бедности, доходившей почти до убогости. Несмотря на деревни и крепостных Сергея Львовича, «солнце русской поэзии» отнюдь не был богат. Даже для роковой дуэли Александр Сергеевич был вынужден заложить

семейное столовое серебро.

Пушкин был очень плодовитым автором, но во многом благодаря тому, что был вынужден писать как проклятый. Но даже и в этом случае он постоянно сидел в долгах, в том числе и карточных. «Чёрт возьми! Вместо того, чтобы писать следующую главу «Онегина», я сижу здесь и проигрываю предыдущую!».

Кроме того, всю свою жизнь Пушкин скитался, как бы мы сейчас сказали, по съёмным квартирам. В XIX веке это были «доходные дома», в которых нанимали квартиры многие жители Санкт-Петербурга. Пушкин сменил дюжину таких домов, а также останавливался в гостинице «Демут» на набережной реки Мойки, д. 40, когда ему вовсе не было, где жить. В 1827 году он прожил здесь больше месяца. Там же, на набережной Мойки, но в доме 12, Пушкин квартировал в последнем своём земном жилище. Сегодня здесь находится Всероссийский музей поэта. И это только в Петербурге. В Москве Александр Сергеевич останавливался и жил ещё в дюжине домов, а ведь ещё были Кишинёв, Одесса, Крым, Нижний Новгород и Псковская губерния, где находится могила поэта.

После гибели поэта император Николай I распорядился оплатить пушкинские долги и назначил его детям «пенсион» (дочери – по замужеству). Кроме того, постановил издать собрание сочинений поэта «на казённый счёт в пользу вдовы и детей» и заботился об осиротевшей семье (единовременно выплатил 10 тысяч рублей). Так что концы с концами семья Пушкиных смогла свести лишь после смерти Александра Сергеевича. Что тут добавить: бедность не порок!

Вердикт: бедный.

Ф. М.

«Бедность не порок, нищета порок». Этот афоризм Фёдора Михайловича Достоевского известен своей обнажающей правдивостью. Достоевский, как и Пушкин, происходил из дворянского рода, но богат отнюдь не был. Ещё при жизни Фё-



дор Михайлович стал известным и востребованным писателем, однако это не принесло ему ни богатства, ни какого бы то ни было состояния. Во многом нужда заставляла Достоевского работать каторжно. Широко известен эпизод, когда кабальные условия издателя Стелловского заставили писателя сотворить роман «Игрок» всего за 26 дней.

Лично познав нужду, Достоевский отобразил многочисленные психологические портреты «бедных людей» в своих произведениях. При этом Фёдор Михайлович предельно конкретен в описаниях нужды. Он всегда точно указывает, сколько герои берут в долг, тратят на еду и одежду. И так же детально описывает роскошь – сколько стоит пальто или рысак Аркадия Долгорукого в «Подростке», сколько Рогожин приносит Настасье Филипповне, а та бросает в камин в «Идиоте».

Фёдор Михайлович зарабатывал на жизнь исключительно трудом писателя и знал цену деньгам. До конца дней он пребывал в нужде, которая сильно повлияла на его характер и даже, возможно, на его здоровье. Неслучайно кочующая из романа в роман «ротшильдовская идея» заставляла самого Достоевского играть и восхищаться парадоксальной чертой рулетки дважды выпадать на зеро. Правда, самому писателю азартный порок никак не помог.

Вердикт: бедный.

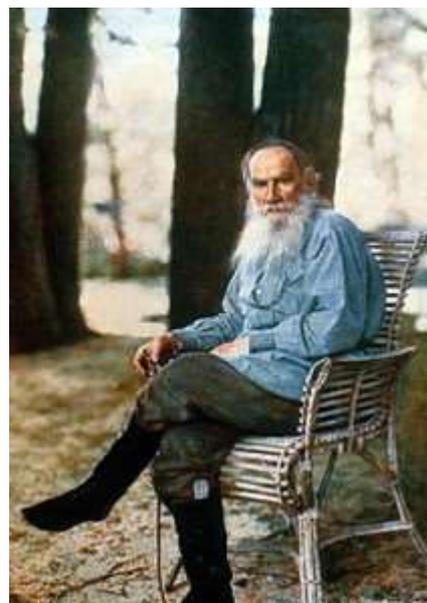
Бедные писатели

Думаю, общий посыл вы успели понять: многие русские писатели не только не были богатыми, но и зачастую испытывали тяготы, лишения и нужду на протяжении всей жизни. Более того, не всегда они относились к знатым родам и нередко пробивались к успеху с самых низов. Что далеко ходить – отец Ивана **Крылова** выслужился до офицера из солдат, сам же баснописец начинал с должности подканцеляриста и мелкого чиновника в казённой палате. Дедушка Антона **Чехова** являлся крепостным, который выкупил себя на волю с семьёй, а отец владел маленькой бакалейной лавкой, но впоследствии разорился. Иван **Бунин** происходил из оскудевшей дворянской семьи, которой даже нечем было платить за обучение будущего писателя в гимназии в Ельце. Однако, конечно, не все наши словесники перебивались с хлеба на воду.

Богатые писатели

Иван **Гончаров** родился в состоятельной купеческой семье, а его отец неоднократно служил городским главой Симбирска и вёл хлебную торговлю. Род **Гоголей** владел тысячью десятин земли и 400 душами крепостных, однако семья писателя считалась среднего достатка. Куда большим числом крепостных владела Варвара Петровна Лутовинова, мама Ивана **Тургенева**, отец которого в результате брака по расчёту получил в качестве приданого родовое поместье и 5 тысяч душ.

Но самым знатным и богатым русским писателем был, конечно, Лев Толстой. Род писателя происходил от Петра Андреевича Толстого, сподвижника Петра I. Лев же Николаевич, даже будучи четвертым ребёнком в семье, не то что никогда не знал нужды, но и весьма вольно и широко распоряжался своими капиталами. Ещё до отмены крепостного права он занимался устройством школ в Ясной Поляне, участвовал в деятельности судов, в военных кампаниях и многом другом. Своё участие в московской переписи 1882 года писатель мотивировал тем, «чтобы узнать нищету в Москве и помочь ей делом и деньгами, и сделать так, чтобы бедных не было в Москве». Одним словом, Толстой мог себе позволить заниматься чем угодно, и во многом этим объясняется, что его так часто мотало из стороны в сторону: от пахоты в рубище вместе с мужиками до перевода Нового Завета.



Часто приходится слышать о некоем противостоянии Толстого и Достоевского. Что Фёдор Михайлович умер в XIX веке, но по-настоящему мир открыл его в XX-м. А Лев Николаевич, напротив, дожил до 1910 года, но венчал собой литературу ушедшего девятнадцатого столетия. Что Достоевский всю жизнь мечтал быть богатым, но только беднел, а Толстой и был богатым и, не заботясь об этом, неуклонно богател. Мне же хочется посмотреть на проблему заочного противопоставления писателей с несколько иной стороны.

В полном собрании сочинений Толстого 90 томов, Достоевского – 30, втрое меньше. Но сколько романов графа мы знаем? Всего три: «Война и мир», «Анна Каренина» и «Воскресение». А сколько романов у Фёдора Михайловича? Восемь! И ещё девять повестей. Вот что называется – нужда заела. Когда у тебя всё есть, можно десяток лет пообдумывать будущее произведение (книгу, фильм, музыкальный альбом), попутно осваивая ресторанный бизнес, открывая интернет-магазины, проходя бизнес-тренинги и на досуге занимаясь росписью мехенди. А можно отдаться искусству целиком, невзирая на нехватку денег на еду, оплату коммунальных услуг и починку обуви. Может быть, я чересчур категоричен. Но очевидно, что необходимость кормить жену и детей – это отличная мотивация сесть и написать роман, который на протяжении веков будет считаться классическим. А возможно – и вечно...

Чтобы повезло!

Статья началась с упоминания того, что группа «Аквариум» (как, впрочем, и многие



другие) объявила о сборе средств для записи нового альбома. В этой связи мне вспоминаются два рассказа Гребенщикова из «Аэростата». В первом он упоминал о постоянной нужде Майка Науменко и о его песне «Бедность», исполненной на мотив роллинговской «Luxury» – «роскошь».

А в другой раз Борис Борисович поделился поистине печальной историей о вокалисте шотландской группы «Silly Wizard» Энди Стюарте, который скончался 27 декабря 2015 года. Музыкант заболел, ему сделали неудачную операцию, и потребовалась новая. Но пока собирали всем миром средства, осложнения сделали своё пагубное дело, и Стюарт умер.

«Часто бывает, – заключил тот «Аэростат» Гребенщиков, – что мы как-то по определению уверены, что с человеком всё в порядке. Я знаю, потому что долго пытался выяснить – что происходит с Энди Стюартом, почему он так долго молчит, – и никто из наших с ним общих знакомых не мог мне толком ответить. А потом было уже поздно... Говорю об этом, чтобы предостеречь нас всех от невнимания к тем, кого мы любим»...

Вот и оказывается, что даже трижды талантливый человек, если он не приносит большим дядям большие деньги, *никому не нужен*. Как бы печально это ни прозвучало. И вынужден трудиться на обычной работе для пропитания своей семьи либо заниматься любимым делом, ничего за это не получая. Действительно, печальный итог получается. Но, может быть, такой пессимизм, наоборот, отсеивает тех, кто через творчество ищет одних лишь денег? Что ж, оптимистом быть хотя бы веселее!

Желаю всем работы, превратившейся из хобби в доходное дело! Чтобы повезло!



Экстравагантные поступки Ронни О'Салливана

13.04.2016



Ронни О'Салливан. У сегодняшних любителей снукера это имя ассоциируется с самым талантливым и в то же время неоднозначным игроком современности. Одни восхищаются его молниеносной игрой, атакующим стилем и сотенными сериями, тринадцать из которых оказались максимальными. Другие осуждают его резкие изменения в настроении и странные поступки. Впрочем, сама жизнь Ронни О'Салливана во многом продиктовала особый характер снукериста. Благодаря которому он, возможно, и стал пятикратным чемпионом мира и обладателем множества снукерных титулов и наград.

Этиология гения

Многие фильмы о злодеях повествуют об их тяжёлых, зачастую болезненных детских годах. Ронни О'Салливан, конечно, не Ганнибал Лектор, но некоторые его поступки свидетельствуют о настолько мощных эмоциональных переживаниях, о настоящем надрыве, которые вызывает к жизни дух истинного гения от снукера. И семья Рональда Антония О'Салливана, несомненно, во многом повлияла на его характер.

Отца О'Салливана в 1992 году осудили за убийство мужчины в баре и приговорили к пожизненному заключению. В 2010 году, после 18 лет тюрьмы, его освободили. Однако все эти годы Ронни испытывал глубочайшие переживания, связанные с судьбой своего отца, часто его посещал и даже организовывал выставочные игры на территории тюрьмы.

Маму снукериста также приговаривали к заключению. Дело было тёмное, связанное с распространением эротических материалов и неуплатой налогов. Да что далеко ходить – Ронни и сам получил условный срок в 1996 году, когда допустил хулиганский выпад в адрес организатора снукерного турнира. Вообще, О'Салливан долгие годы страдал от депрессии, употреблял марихуану и был лишён прав управления автомобилем на год.

Так что его сравнительно недавние заявления об уходе из снукера по причине отсутствия мотивации – это уже цветочки после бывших когда-то ягодок. Сегодня Ронни активно работает над собой, в чём ему помогает психолог Стив Питерс, учится сдерживать себя и контролировать на протяжении всей партии или целого турнира. Но так было не всегда...

Уход Ронни О'Салливана во время матча со Стивенем Хендри

В ходе чемпионата Великобритании 2006 года Ронни в четвертьфинале до 17 побед проигрывал со счётом 1-4 и был у стола, когда допустил промах. Ход перешёл к противнику О'Салливана – Стивену Хендри. Однако вместо того, чтобы занять своё место, Ронни подошёл к Стивену, пожал ему руку и объяснил, что уходит. После чего попрощался с рефери и ушёл. И Хендри, и Ян Верхаас, а вместе с ними весь зал замерли от полного непонимания происходящего. Ронни уже не было и в помине, а оставшиеся участники действия не могли понять, что произошло.

А произошло то, что Ронни почувствовал, что не сможет выиграть, сдался и ушёл. За это он был оштрафован на 20 тысяч фунтов, но это в данном случае совсем не важно. В 2012 году Ронни, большой поклонник футбола, прокомментировал поступок нападающего «Ливерпуля» Луиса Суареса, который укусил за руку защитника противника. «В какой-то момент тебя охватывает безумие, а потом ты думаешь: «Ух ты, что же я наделал!» У меня было такое, когда я ушёл во время матча с Хендри. Ты жалеешь об этом уже потом, а до этого тобой просто движут эмоции».

Волшебная ложка Ронни О’Салливана

Другая интересная история, правда, с противоположным результатом, также произошла на чемпионате Великобритании 2007 года. В полуфинале Ронни встречался с Марком Селби. Забегая вперёд, скажем, что в матче до 17 побед были сыграны все 17 партий. И в решающем фрейме, при счёте 8-8, Ронни не просто убедительно выиграл, но и сделал свой восьмой максимум. Но этому предшествовали весьма драматичные и необычные события.

Ронни отдал дебют встречи. Он проигрывал со счётом 1-4 и 3-5. После перерыва О’Салливана проиграл ещё один фрейм. Но именно во время него он нашёл себе весьма странное занятие. Ронни взял чайную ложку, которая использовалась для того, чтобы класть лёд в бокалы с водой, и начал совершать с ней неведомые пассы. Многие в тот момент строили предположения, что в данных манипуляциях, действительно, заключались мистические ритуалы. Другие говорили, что пересчёт маленьких точек на ложке помогал Ронни сосредоточиться. Сам же он впоследствии рассказывал, что ложка была попросту холодная и он ею охлаждал кончики пальцев. Но вот как обстояло дело на самом деле, мы теперь, вероятно, не узнаем наверняка. Факт же в том, что после этого Ронни взял себя в руки, нагнал противника и триумфально завершил тот матч, увенчав его максимумом в решающем фрейме.

Ронни О’Салливан играет босиком

Одно из свойств неуживчивого гения – ставить под сомнение общепринятые нормы и нарушать. Зачастую делая вид, что ничего странного не происходит вовсе. Так было, когда Ронни О’Салливан завязал шнурки прямо на снукерном столе, поставив ногу на край.



Указанный случай настолько не вмещался в рамках представлений об этичном в снукерном поединке, что даже не нашёл пункта в правилах: действительно, кто до такого додумается! Зато известен эпизод, когда Ронни прямо нарушил правила дресс-кода. Причём не просто не заправил рубашку (да ещё и обругал за сделанное замечание Верхааса, было дело), а вышел играть босиком! Не совсем босиком – в носках, но всё же без туфель, которые снял, пока сидел в ожидании своей очереди на удар.

Если хотите выслушать тираду нашего многоуважаемого Владимира Борисовича Сеницына, то начните смотреть с 20-й минуты. Заодно услышите отношение комментарии к первому рассказанному в статье эпизоду.

Что можно сказать в заключение. Кому многое дано, с того многое и спрашивается. Но и позволяется больше, чем всем остальным. Даже если при этом за тобой пристально смотрят через бинокль. Может быть, стоит просто смириться с тем, что гении, и в частности – Ронни О’Салливан, такие, какие они есть. Как деревья, которые растут по-своему, или животные, которые по-своему себя ведут. Ронни очень много работает над собой, и это очень хорошо заметно. Он стал более сконцентрирован, дисциплинирован, менее авантюрен, но при этом не потерял шарма неизменно атакующей игры. В конце концов разве не за это мы любим снукер? Так давайте постараемся получить максимальное эстетическое удовольствие от снукера, тем более что на днях стартует новый чемпионат мира.

Интернет-нарушения правил русского языка

16.04.2016

Сегодня, 16 апреля 2016 года, состоится «Тотальный диктант», в ходе которого любой желающий может проверить свои знания по русскому языку. Замечательное мероприятие, призванное повысить интерес к повышению собственной грамотности. Однако сразу честно признаюсь, что не приму участия в этом испытании. И не по причине дождя, как можно было бы легко отговориться в связи с действительно не самой лучшей погодой. А по причине того, что просто не хочу получить плохую отметку.

Тем более что получить «неуд» весьма просто: достаточно не закавычить «Энциклопедию социальных наук», и вот у тебя уже две ошибки – отсутствие кавычек и написанная с прописной буквы слово «энциклопедия». Или поставить тире вместо скобок, когда диктор выделяет интонацией авторскую пунктуацию. Но на то она и авторская, что я бы, например, поставил два тире, а другой ограничился бы скобками. Впрочем, хватит жалоб на собственную неграмотность. Лучше попробуем её уменьшить, а для этого постараемся понять, откуда же она – эта неграмотность – берётся?

За всё ответит Яндекс

11 апреля команда Яндекса выпустила очередное [исследование](#) о правописании и сложностях языка. Причём рассказывалось, что вполне понятно, о данных поиска Яндекса. То есть какие вопросы, связанные с русским языком, задают пользователи. Оказалось, что почти 75% запросов связано с орфографией, 8% – с пунктуацией и 7% – со стилистикой. Также спрашивают про орфоэпию и теорию, но процент данных категорий ниже. При этом, разумеется, дело не в том, что орфография сложнее пунктуации. Просто люди чаще проверяют, как пишутся слова, нежели заботятся о знаках препинания. Такие реалии.

ТЕМАТИКА ЗАПРОСОВ О ПРАВОПИСАНИИ



ПО ДАННЫМ ПОИСКА ЯНДЕКСА, АВГУСТ 2015

Исследователи поисковика также проранжировали основные вопросы, связанные с орфографией:

- правописание частиц «не» и «ни» («не вовремя» или «невовремя»)
- проверяемые безударные гласные в корне слова
- правописание приставок («побольше» или «по больше», пре- или при-, раз- или рас-)

Сотрудники Яндекса подошли к своей работе добросовестно и основательно и поговорили с председателем экспертного совета всё того же «Тотального диктанта» профессором Н.Б. Кошкарёвой. Она озвучила топ-3 ошибок в проверочных работах по русскому языку, причём все эти затруднения в поиске Яндекса практически незаметны:

- знаки препинания при вводных словах
- правила оформления прямой речи и конструкций, ошибочно принимаемых за прямую речь
- знаки препинания при союзе «и» в сложносочинённом предложении и между однородными членами

На основании проведённого исследования команда Яндекса предлагает пройти [«самый сложный тест по русскому языку»](#), состоящий всего из 7 вопросов. Пройдите и вы, просто не говорите никому о результатах!

Как интернет развращает русский язык

Интернет, конечно, никак не развращает русский язык. Это всё равно что оружие убивает людей и пьяные машины врезаются в остановки. Мне представляется, что самым большим развращающим фактором, приводящим к безразличному отношению к русскому языку, является взрослая жизнь. Действительно, так ли это важно, как написать: «Фольцваген Фаитон» или «Фольксваген Фаэтон», – когда есть возможность его купить.

И всё же во взрослой жизни есть занятия, которые способствует поддержанию и повышению грамотности, а есть и такие, которые, наоборот, снижают её. К последнему роду профессий относится область информационных технологий. У айтишников всегда есть доступ к интернету, поэтому узнать, как правильно пишется искомое слово, не составляет труда. Тем более что и старый-добрый Word всё подчёркивает. Это с одной стороны. А с другой – сотрудники привыкают мыслить категориями не «как правильно», а «как это спрашивают люди в основной своей массе».

И вот на что я обратил внимание.

Сплошная пропись. Поисковые системы не учитывают регистр в запросе. Поэтому лень и неуважение к языку берут своё в виде запросов «купить телефоне в москве», «в каком стихотворении пушкина мороз и солнце» и т.д. Вы можете посмеяться, но лично я воспринимаю строку поиска как начало предложения и ввожу запрос с заглавной буквы. Тем более имена собственные и названия городов пишу, как того требуют нормы языка и почтительности.

Безъённость бытия. Иногда складывается такое ощущение, что буквы «ё» вообще нет в русском языке. А между тем, всем нам привычный «фен» – на самом деле «фён»! Так в немецком языке называют ветер, который, преодолевая горы, стремительно нагревается при спуске к равнине. Но уже на рубеже XIX – XX веков отечественные издатели не использовали букву «ё».

Беспробудная бездефисность. Действительно, зачем запоминать правила простановки дефисов, если и так понятно, что «не по русски» – это «не по русски». Так точь-в-точь рассуждали большевики, но мы же видим, к чему это мало-помалу привело...

Так реально пишут люди

интернет магазин

веб студия

по русски

москва

дешевый

А так правильно

интернет-магазин

веб-студия

по-русски

Москва

дешёвый

Общение в сети не могло не оставить отпечатка в использовании русского языка. Пресловутые «как бэ», «преведы» и «поцоны» язык, будучи живым, сам отфильтрует или оставит, по своему усмотрению. Так было с выражением «в натуре», которое десятилетие украшало преступный сленг, а затем вновь вернулось туда, откуда и вышло, – в обиходный юридический глоссарий. Так было и с «Беспечным русским брадьягой» – концертной программой «Аквариума» в 2006 году. Сейчас, десять лет спустя, уже мало кто помнит об этом сленговом словечке, а соответствующий студийный альбом всё равно выдержан в соответствии с нормами русского языка – «Беспечный русский бродяга».

Так что веяний времени никто не отменял, но и грамотность всегда остаётся в почёте. Поэтому стремиться к грамотности в родном и всех прочих языках – признак благородного человека. И разнообразные мероприятия, сопутствующие ликбезу, можно только приветствовать. Со своей стороны обещаю принести из дома на работу учебник русского языка для вузов и сверяться по нему по всем возникающим вопросам.

Вопросник перед лицом смерти-4

30.04.2016

Время летит незаметно, и вот прошёл очередной год с публикации прошлого «Вопросника перед лицом смерти». Так совпало, что в этом году на 30 апреля пришлось Великая Суббота, и через считанные часы наступит Пасха. Может ли придумать лучшую аллегория – вечное воскресение побеждает смерть, тлен и вообще всё преходящее и земное. Скорое наступление праздника вечной жизни как нельзя отражает моё нынешнее



настроение. Смерть придёт к каждому, но сегодня я полон жизни. И спешу и тороплюсь жить, потому что осталось мало, а потому, что сама жизнь насыщает своими соками и бьёт ключом в каждом своём проявлении. К тому же смерти нет по причине того, что деторождение – это и есть бесконечная жизнь моего отца во мне, меня в моём сыне и так далее во все времена. Впрочем, я, кажется, оторвался от главной цели сегодняшней статьи – в очередной раз ответить на вопросы, поставленные самому себе вот уже 4 года тому назад. Итак, без дополнительных предисловий – к ответам.

<i>№№</i>	<i>Вопрос</i>	<i>Ответ</i>
1	Ты боишься смерти?	Да.
2	Верешь ли ты в загробную жизнь?	Да.
3	Что человек должен оставить после себя?	Достойно воспитанных детей, плоды своих трудов и талантов, весёлые анекдоты из жизни. В идеале, конечно, основать новый город.
4	В каком возрасте ты бы хотел умереть?	Если немощь не будет угнетать, то не раньше 86-ти. А так – зачем ограничивать Божий промысел – можно пожить и

		до 100, и до 120.
5	Какою бы смертью ты хотел умереть?	Во сне.
6	Какая смерть была бы для тебя самой неприятной/позорной?	Со следами болезней и всяких физических выделений.
7	Чего ты больше всего боишься в связи со смертью?	Боли близких.
8	Если бы тебе сказали, что через сутки ты умрёшь, как бы ты провёл это время?	Весь день катался бы с любимой на арендованном джипе по полям и лесам, а вечер просидели бы на балконе.
9	За что или кого можно отдать жизнь?	За родных, за веру, за отечество.
10	Ты уже составил завещание?	Неа.
11	Нужно ли держать сумму на собственные похороны?	Нужно, но я ещё не набрал сумм для более нужных вещей.
12	Что бы ты хотел обязательно сделать, прежде чем умереть?	Принять участие в настоящей автогонке, прыгнуть с парашютом.
13	Любимое произведение (книга, картина, песня, фильм), заставляющее задуматься о смерти?	Лучше думать о жизни.
14	Где бы ты хотел быть похороненным?	В Крыму на берегу моря рядом с тем местом, куда перееду жить.
15	Что должно быть написано на могильном камне?	«Теперь он снова в кожаевском мире цыган...» Это как вариант. А так – имя и даты.
16	Как бы ты хотел видеть собственные поминки?	Родственники радуются о наследстве, все веселятся и пьют за накрытым на улице столом.
17	Приемлемо для тебя самоубийство?	Нет.
18	Твоё отношение к эвтаназии?	Только если силы не позволяют выйти на улицу и быть зарезанным хулиганом, от которого ты спас девушку на тридцатый день дежурства в самом тёмном месте парка.
19	Кому ты завещаешь своё имущество?	Жене и детям. Пока только они в планах.
20	Готов ли ты стать донором органов, чтобы после смерти твоё сердце или глаза достались нуждающемуся в них больному?	Да, да и ещё раз да!
21	Есть ли у тебя специфические желания, связанные со смертью?	Странный вопрос. Нет, ничего такого.

22*	Какую музыку ты бы хотел, чтобы слушали собравшиеся на поминках? * Этот и следующие вопросы – с 2014 г.	Первое, что приходит на ум, – Steely Dan. Да какую сами захотят, лишь бы участникам было весело.
23	Должен ли на поминках быть ведущий? И если да, то кто?	Вот это надо вообще додуматься до такого вопроса. Но если отвечать, то можно и ведущего. Только Паша Картавых всё же постарше меня. Но если он меня переживёт, то он, конечно.
24	Какое твоё главное достижение в жизни?	Эпизоды счастья, которые я доставил своим близким и самой близкой.
25	О чём ты жалеешь, что за всю жизнь даже не попробовал этому научиться?	Французскому языку, игре на фортепиано.
26	Что бы ты сказал миру на прощание?	Спасибо!
27	Что бы ты сделал самым последним в жизни?	Поцеловал жену.
28**	Как ты оцениваешь идею и концепцию «вопросника перед лицом смерти»? ** Этот вопрос – с 2015 г.	Странно всё это, но спустя десятилетия, должно быть, будет интересно сравнивать ответы.
29***	Тебе не надоело каждый год отвечать на вопросы о смерти? *** Этот вопрос – с 2016 г.	Раз я добавил такой вопрос, то очевидно, что уже поднадоело. Или просто надо бы отдохнуть. Но сама задумка и затея хороши.

Монеты из фразеологизмов

08.05.2016

«Внести свою лепту», «зарыть свой талант в землю», «скрупулёзно считать сдачу» – все эти выражения мы используем, зачастую даже не подозревая об их изначальном значении. А ведь все эти не всегда понятные существительные – монеты. Да-да, лепта, талант и скрупул – это монеты, давшие жизнь многим фразеологизмам. Интересно? Тогда обо всём по порядку.

Вместо предисловия

Все мы в той или иной степени связаны финансовыми отношениями. По крайней мере, любой житель России назовёт, на какой купюре изображён Большой театр. Если же малая часть россиян и не пользуются купюрами достоинством ниже пяти тысяч, то, вероятно, находится в непосредственной близости от Московского кремля и может от Государственной Думы до Большого прогуляться быстрее, чем на служебной машине с мигалкой, по столичным-то пробкам.

Но вот о достоинстве некоторых монет не имеют понятия даже самые приземлённые сограждане. И пусть эти монеты давно вышли из обихода, но всё же: грош ломаный – это сколько? Или говорят: не было ни гроша, да

вдруг алтын. А это сколько? Любознательным ответу: впервые появившийся при Алексее Михайловиче грош равнялся двум копейкам, но впоследствии деноминировался до половины копейки. А вот алтын – целые три копейки. Поэтому в переводе на современные реалии упомянутая поговорка означает: не было и ста рублей, да вдруг – шестьсот.



В скобках замечу, что тем удивительнее дешёвая слава гроша, поскольку само слово происходит от немецкого *groß* – большой. Также интересный факт, что, как таковая монета, грош существует сегодня, в 2016-м году. В Польше грош – это аналог нашей копейки, равный одной сотой злотого. А ещё во многих славянских языках, в частности, в украинском и белорусском, существительное «гроши» обозначает просто «деньги». Но это всё более-менее современная лирика. А вот к какому времени относятся лепты и таланты?

Внести свою лепту

Лепта (λεπτα) – это греческая монета, которая прожила долгую и насыщенную жизнь и канула в лету лишь в 2002 году, в связи со вступлением Греции в Евросоюз и заменой местной валюты на евро. Но изначально это ещё древнегреческая монета, название которой переводится как «маленькая», «тонкая». Номиналом она равнялась 1/56 части обола – меры веса в 0,65 грамма. То есть в одной лепте содержалось 0,0116 грамма серебра, что по курсу ЦБ РФ на день публикации статьи равняется 44,85 копейки. Если округлить, то выражение «внести свою лепту» может выглядеть как добавить 50-копеечную монетку на некое дорогостоящее мероприятие.



Происхождение же самого выражения восходит к Евангелию от Марка: «И сел Иисус против сокровищницы и смотрел, как народ кладёт деньги в сокровищницу. Многие богатые клали много. Придя же, одна бедная вдова положила две лепты, что составляет кодрант. Подозвав учеников Своих, Иисус сказал им: истинно говорю вам, что эта бедная вдова положила больше всех, клавших в сокровищницу, ибо все клали от избытка своего, а она от скудости своей положила всё, что имела, всё пропитание своё» (Мк. XII, 41 – 44).

Зарыть свой талант в землю

Данная поговорка означает, как всем известно, распорядиться своим даром не по назначению, даже не распорядиться им вовсе и прожить бесполезную жизнь. Указанное значение бытует также в связи с сообщением Евангелия, на этот раз от Матфея (XXV, 14 – 30). В одной из притч Христос рассказывает о человеке, который удалился на время в другую страну и оставил трём рабам денежные суммы в размере 5, 2 и 1 талант (что это за мера – пой-

дёт речь ниже). Первый раб вложил полученные средства в дело и удвоил капитал, так что, когда хозяин вернулся, у него было 10 талантов. Второй поступил так же и вместо двух вернул четыре. А вот третий решил не рисковать и свой единственный талант закопал в землю. Когда же хозяин вернулся – выкопал его из землю и вернул не приумноженным. Вот такая вполне меркантильная притча, но с духовным подтекстом.

Теперь о самом таланте. В эпоху античности талант (*ταλαντον*) использовался практически повсеместно в Европе, Северной Африке и на Ближнем Востоке. Это была единица массы и счётно-денежная единица, равная 16,8 кг, то есть чуть больше, чем наш пуд. Причём измерять талантами могли различные материалы. То есть талант золота и талант серебра – это, как говорится, две большие разницы. Опять же по курсу ЦБ РФ это 45,7 миллиона и 619 тысяч рублей соответственно.

Правда, сами таланты тоже имели различные весовые номиналы, самый большой – 60 с лишком кг. Аттический талант равнялся 26,2 кг серебра. Поэтому масштаб сумм, кажется, представить легко. Переводя выражение, опять же, на реалии современной жизни, можно сказать так: получить квартиру во владение на год и не получить с этого ни рубля дохода. Или что-то в этом роде, сами можете придумать.



Скрупулёзный подсчёт

Да-да, не скурпулёзный, а именно скрупулёзный. А всё потому, что слово происходит от названия античной единицы веса скрупула – *scrupulus*. В Древнем Риме скрупул равнялся 1/24 унции, то есть 1,137 грамма. В этой связи скрупулами измерялись аптечные препараты, которые требовали точного весового учёта. От указанной характеристики во многие языки и вошло слово «скрупулёзность», обозначающее аккуратность, точность и тщательность. Иногда даже с пренебрежительным оттенком.



Перекочевание смыслов из монетарной области во фразеологическую, в целом, логично и понятно. Просто зачастую, за давностью лет, мы теряем из

виду изначальное значение тех или иных понятий. И грош цена нам, если мы со всей скрупулёзностью не поспособствуем внести хотя бы лепту своего таланта, чтобы дойти до самой сути!

«Автоответчику» 3 года!

18.05.2016



21 мая 2016 года блогу «Автоответчик» исполняется 3 года! Обычно в таких день-рождественских статьях я пишу о том, какие статьи были написаны за прошедший год и сколько людей ими заинтересовалось. На этот раз не буду долго распространяться и скажу лишь, что за третий год блога в нём появились 36 статей на совершенно разные темы. Вот уж действительно «обо всём на свете»: и о том, кто озвучивает сериалы, и о звёздах в «Друзьях», и о воспето́м самим Эйнштейном тульском сахаре. Также обрёл своё продолжение цикл «Эта загадочная Мексика». Традиционно было много статей о музыке и литературе, да и много ещё о чём. Если интересно, то за год материалы сайта изучили 15 тысяч человек. Это примерно в 1,5 раза больше населения Суздаля.

Но сегодня речь пойдёт совсем не о блоге, а о замечательном человеке, который привёл к жизни и «Автоответчик», и весь существующий сегодня сайт. 15 мая замечательному человеку, отличному специалисту, любителю акустических и электрогитар, правильных коньяков и изнурительных походов — Михаилу Гусеву исполнилось 79 лет! Кх-кх, простите, я оговорился — исполнилось 29 лет! Так повелось, что Михаил в последние годы праздновал день рождения с разбросом в месяц от фактической даты, в один из таких периодов 3 года назад и был создан «Автоответчик». В нынешнем году празднование Михаилом своего дня рождения совпало с трёхлетней годовщиной блога. Поэтому нет не повода не поздравить нашего дорогого друга с праздником, а заодно и выслушать мнение наших общих друзей.

население Суздаля — 1 млн ответов

Суздаль • Масленое
9 978 чел.



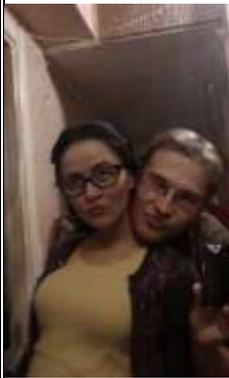
Вера Гусева

«Дорогой мой Мишечка! Поздравляю тебя с Днём Рождения! Я знаю, что это Кожаев от моего лица всё написал, но от этого моя любовь к тебе не стала меньше! Оставайся таким же дерзким, властным, сильным и умным! А Автоответчик просто огонь!»



Вадим Чигаров

Шансунг! Слынчев Бряг! Ипи-и-и! Ты что, не звони, не звони! Я расскажу вам историю Скрути Макбугерболла! Гусевич! Приезжай в сервис, что ты на даче забыл!? Нет? Ладно, я тогда после десяти позвоню!



Екатерина Гусева

Миш, ну ты не мог другую фотку подобрать! Ладно, если серьезно, то мы тебя все поздравляем, дорогой наш Мишенька! Тебя поздравляют все наши знакомые из Москвы, из Харькова, из множества городов! Тебя все очень любят, приезжай всегда к нам с гитарой, костром, коньяком и с Кожаевым. Но коньяк и Кожаева лучше в разных вагонах перевозить.



Александра Петрушкина

Кать, у меня фотография не лучше — вообще тарелки на первом плане. Это, кстати, на предыдущей квартире у Кожаева, чей блог «Автоответчик» я читаю с большим удовольствием! А Мишу Гусева поздравляю с Днём Рождения!



Ярослав Никонов

Снова месяц взошёл на трон
Править звёздной своей страной.
Вспоминаю я, как сладкий сон,
Такой же вечер, но вдвоём с тобой!



Ростислав Никонов

Теперь, когда Яся наконец ушёл на бесплатные курсы массажа, гитара вновь вернулась к нашему имениннику и посинела, как и Миша. Что хочется сказать тебе, дружище. Дружба — как пиратский корабль. Мы собираемся все вместе и, пока мы в море, мы все вместе. В дальнем порту кто-то может сойти, другой — напротив, присоединится к нам. Но в море мы одна команда под руководством капитана. И пускай я считаю, что капитан — я, но сегодня не хочется тебя обижать. Так уж и быть — рули и будь рулим! С Днём Рождения!!!



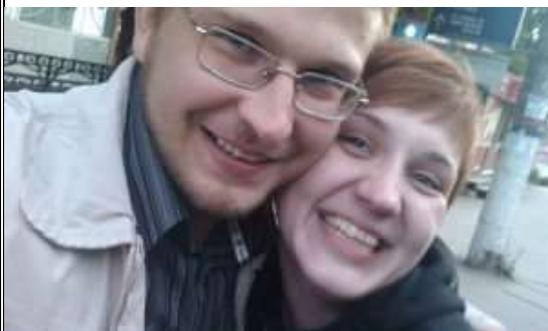
Ольга Минакова

Миш, ну правда: где ты фотографии берёшь! Я уже думала, что и не найду фото с тобой, где ты промахиваешься, пытаешься меня поцеловать! Впрочем, я всегда считала, что выбирать нужно сердцем, поэтому я теперь Кожаева. Нет, конечно, другая Кожаева, но Мишин «Автоответчик» всегда читаю с удовольствием!



Александр «Паук» Родин

Значит, что я хочу сказать. Так, Кожаев, помолчи там. У тебя была возможность высказаться, а теперь я тостую. Значит, вот что, Мишань. Ты всегда был настоящим мужиком, мы тебя за это все уважаем! Чего тебе хочется пожелать. Чтобы ты и дальше был таким же ответственным, знал цену своим словам и делам, чтобы Вера была за тобой, как за каменной стеной! Одним словом, пью за тебя, ты молодец! А я пошёл дальше костёр разводить!



Наталья

Рабкина

О-о, ничего себе, в какую компанию я попала! Спасибо, что позвали сюда! А тебя, Мишечка, поздравляю с Днём Рождения! Желаю тебе оставаться в душе таким же юным, а в теле — таким же стойким, обаятельным и бородатым! Наши двери всегда открыты для тебя, будь то Тула или Петербург! Приходи, приезжай, мы тебе всегда рады! А сегодня мы устроим вечеринку в твою честь, раз уж ты забыл нас позвать на дачу! И, кстати, тебе ото всех привет!



Денис Рыбаков

И про меня не забыли! Спасибо, очень приятно! Мишань, я тебя поздравляю! Каждый раз, когда мы случайно встречаемся в городе, ты всегда с такой радостью здороваешься и обещаешь позвать на дачу, что я всегда, как в эйфории после встречи с тобой! С твоим днём тебя! Новых тебе песен, игр и впечатлений! Поздравляю!



**Михаил Кожяев,
Андрей Тараканов,
Максим Погорелов,
Алексей Васильев
и снова Вадим Чигаров**

С Днём Рождения!!!

Ура!

Ура!!

Ура-а-а!!!



СОДЕРЖАНИЕ

<i>Предисловие</i>	3
Автоответчик-3	
«Автоответчику» – 2 года!	5
Самый длинный роман	5
Эта загадочная Мексика-2	10
Протоиерею Льву Махно 75 лет	13
Кто озвучивает сериалы и фильмы	19
Дикая мята-2015	24
Новый Ван Моррисон: RyleyWalker	27
Тот самый тульский сахар	29
Муза моряков Силья	34
Сергей Демидов: каппер, астролог, брат алкоголика	35
5 шагов до Гитлера	43
Автобренды: Mercedes-Benz	46
Лукулл	55
Литературные аллюзии в песнях БГ	59
20 лет Залу славы рок-н-ролла	62
Добрый Доктор Джон	66
Ангел ирландского блюза RoryGallagher	69
Новые светочи индирока OldLights	73
История виски: Grant's	75
Заблуждения о чаепитии	80
Донован: одетый в любовь	85
Жанровая маркировка музыки	88
Звёзды в «Друзьях»	92
Как переводятся с английского названия рок-групп	95
Людовик 12-й становится 16-м!	104
Эта загадочная Мексика-3	105
Судьбы выигравших в лотерею	108
Песенный плагиат	111
Известные фильмы, снятые по книгам	114
Фанк, джаз, афробит	117
Бедно или богато жили русские писатели	122
Экстравагантные поступки Ронни О'Салливана	127
Интернет-нарушения правил русского языка	130
Вопросник перед лицом смерти-4	133
Монеты из фразеологизмов	135
«Автоответчику» 3 года!	138