

Михаил КОЖАЕВ

АВТООТВЕТЧИК-3

Статьи третьего года блога

2015 – 2016

**Тула
2017**

Кожаяев М.Автоответчик-3: статьи третьего года блога (2015 – 2016). Тула, 2017. – 145 с.

Предисловие

«Автоответчик» – это записки обо всём на свете. Хронологически они появились в виде интернет-блога, который впоследствии влился в качестве раздела на сайт m-kozhaev.ru, где также можно почитать литературные произведения автора и много всего интересного.

Днём рождения «Автоответчика» является 21 мая 2013 года. За первый год ведения записок на самые разные темы было опубликовано 53 статьи. Впоследствии я решил издать их отдельным томом, и так появилась книга «Автоответчик: статьи первого года блога (2013/14)». Книжный формат оказался востребован мало, поскольку статьи «Автоответчика» в первую очередь живут в интернете. Помимо текста и фотографий, в этих материалах можно встретить различные видео и ссылки на интересные статьи и сайты. Бумажная версия, таким образом, превращается в издание «на память», отчего веет мертвечиной. Тем не менее с сайтом может что-то случиться, а изданный том стоит себе на полочке и для чтения не нуждается даже в электричестве. Поэтому я решил сохранить статьи второго, а затем и третьего года, но в не в книжном формате, а в виде единичного фолианта, который можно давать почитать людям, действительно заинтересовавшимся его содержанием.

В «Автоответчик» третьего года вошли 36 статей 2015 – 2016 годов самой разной тематики. Традиционно много материалов было посвящено филологии: 1) самый длинный роман, 2) Лукулл, 3) литературные аллюзии в песнях БГ, 4) как переводятся с английского названия рок-групп, 5) известные фильмы, снятые по книгам, 6) бедно или богато жили русские писатели, 7) интернет-нарушения правил русского языка и 8) монеты из фразеологизмов.

Но ещё больше на третьем году жизни «Автоответчика» оказалось статей музыкальной тематики. Судите и считайте сами: 1) Дикая мята-2015, 2) новый Ван Моррисон: Ryley Walker, 3) муза моряков Силья, 4) 20 лет Залу славы рок-н-ролла, 5) добрый Доктор Джон, 6) ангел ирландского блюза Rory Gallagher, 7) новые светочи индирока Old Lights, 8) Донован: одетый в любовь, 9) жанровая маркировка музыки, 10) песенный плагиат и 11) фанк, джаз и афробит.

Самой популярной статьёй третьего года блога стало исследование «**Кто озвучивает сериалы и фильмы**». Данный материал стал основным источником притока посетителей на сайт и вызвал наиболее активные обсуждения и комментарии. Но, помимо этого, было немало интересных и нетривиальных статей:

- **Судьбы выигравших в лотерею.** Или печальные истории того, как людям сложно распорядиться упавшими на них с неба миллионами.
- **Эта загадочная Мексика-2 и -3.** В этих двух статьях подробно анализировались поистине чудесные, неадекватные и невероятные события в стране-наследнице культуры майя.

- **Тот самый тульский сахар.** Или рассказ о том, как Альберт Эйнштейн лакомился питательными углеводами из пряничной столицы закрытого тогда Советского Союза, а Иосиф Сталин приговаривал к расстрелу за нелюбовь к сахару из Тулы.
- **Заблуждения о чаепитии.** Зачем на самом деле нужен бумажный квадратик чайного пакетика, как правильно открывать пакетик сахара и где у пластиковой чайной ложки рабочая сторона.
- **5 шагов до Гитлера.** И другие развлечения в википедии и социальных сетях в минуты отдыха на работе и дома.
- **Сергей Демидов: каппер, астролог, брат алкоголика.** Руководство, как в жизни можно успеть везде.
- **Звёзды в «Друзьях».** С подробными пояснениями, в какой серии какого сезона можно встретить Хью Лори, Жан-Клода ван Дамма, Вайнону Райдер и прочих голливудских, и не только, знаменитостей.
- **Экстравагантные поступки Ронни О'Салливана.** Для тех, кто знает, что такое «снукер», «максимум» и «Ронни О'Салливан»...

В завершении предисловия хочу обратить внимание, что в конце издания есть пока ещё не заполненная таблица. Дорогой читатель, если данный фолиант без красочной обложки, «без руля, без ветрил» попал тебе в руки и заинтересовал хотя бы одной статьёй – оставь о себе память. Прямо как в библиотечной книге – напиши свои ФИО, дату и краткое пожелание мне или другим потенциальным читателям. Пусть такая летопись и не является моим изобретением, но, создавая в издании своих записок «книгу жалоб и предложений», я свято верю, что отсутствие подобных таблиц в обычных книгах – печальное упущение, которое необходимо срочно исправлять.

Приятного чтения и радости от жизни!

Михаил КОЖАЕВ
23 апреля 2017 года

«Автоответчику» – 2 года!

30.05.2015

21 мая 2015 года блогу «обо всём на свете» под названием «Автоответчик» исполнилось 2 года. В [статье](#), посвящённой первой годовщине проекта, была изложена краткая история блога, его основные задачи и подготовленные материалы. И вот теперь пришло время подвести итоги второго года существования «Автоответчика».



В самом начале проекта был задан определённый темп – по статье в неделю. В течение первого года «Автоответчика» он оказался выдержан: 54 статьи. Результаты второго «сезона» блога оказались вдвое скромнее – всего 26 статей. Отчасти это объясняется занятостью в период написания вышедшей в конце 2014 года повести «[Завещание](#)». С другой стороны, некоторые материалы оказались резонансными для определённой аудитории, и таким образом небольшой урожай статей в количественном плане компенсировал интерес к некоторым из них. Так, материал о [смысле песни БГ Stella Maris](#) с момента публикации в ноябре 2014 года просмотрели почти 2 тысячи читателей. Эта цифра сопоставима с общей посещаемостью сайта m-kozhaev.ru за первый год.

За второй год «Автоответчика» значительно расширилась и география посетителей блога. Помимо России и стран СНГ, материалы сайта просмотрели пользователи из 25 европейских стран, а также читатели буквально во всех уголках мира: Израиль, Египет, ОАЭ, Иран, Ирак, Саудовская Аравия, ЮАР, Южная Корея, Малайзия, Индия, Таиланд, Индонезия, Китай, Вьетнам, Пакистан, Сингапур, Филиппины, Япония, Бразилия, Аргентина, Перу, Чили, Колумбия, Уругвай, Эквадор, США, Канада, Мексика, Гаити, Гватемала, Доминиканская Республика, Австралия и Новая Зеландия.

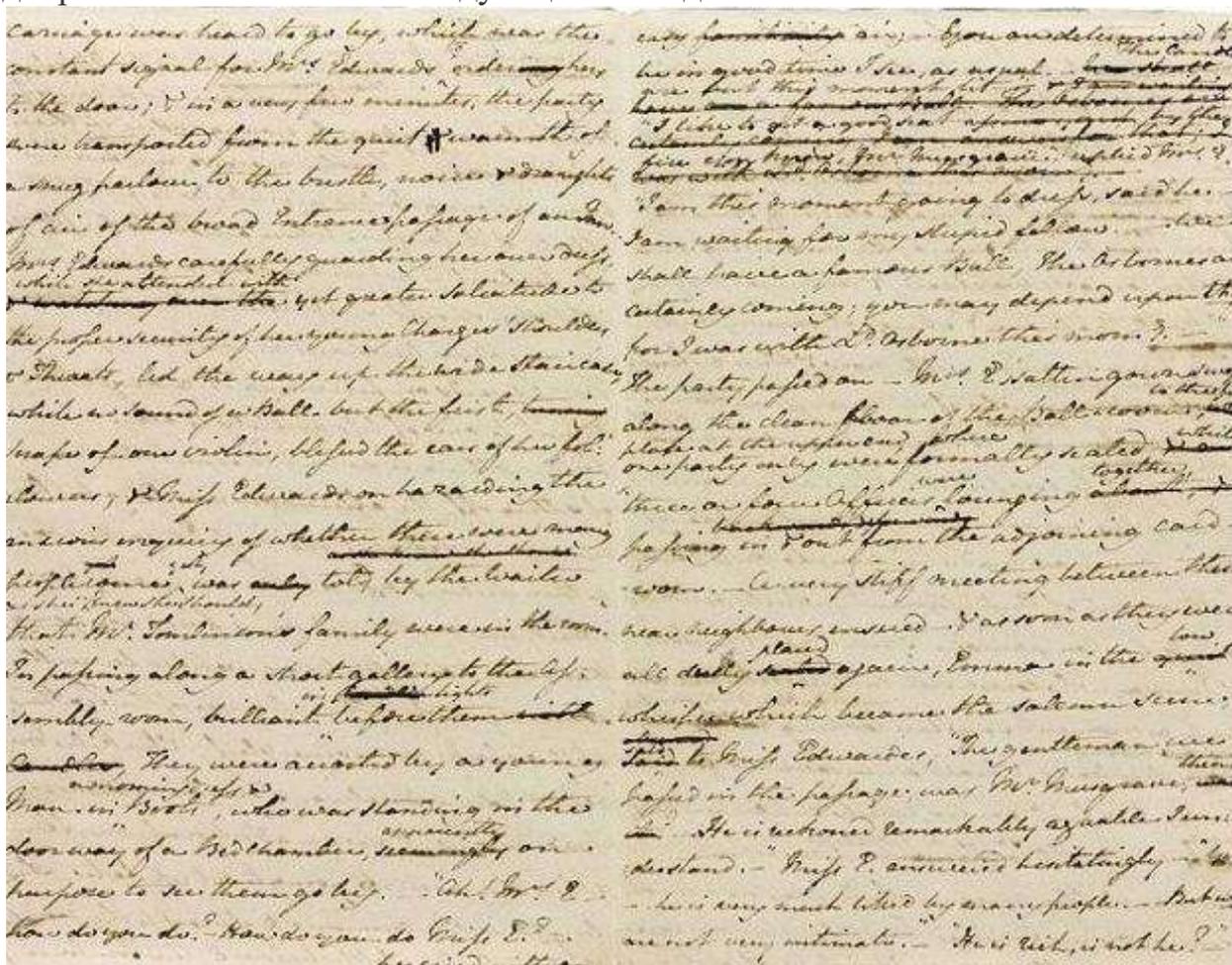
В преддверии второго дня рождения блога вышла его бумажная версия – книга «[Автоответчик: год первый](#)». В издание вошли статьи 2013 – 2014 годов, но в скором времени я надеюсь выпустить сборник второго года. Собственно, вторую годовщину блога я встретил на отдыхе в Шарм-эль-Шейхе, о чём можно почитать подробный [отчёт](#), и теперь с новыми силами открываю третий сезон «Автоответчика», в котором постараюсь порадовать вас новыми интересными материалами.

Самый длинный роман

09.06.2015

«Токугава Иэясу» японского писателя Сохачи Ямаока – около 40 томов в книжном варианте. Да, я решил не делать тайны, к которой бы читатель пробирался сквозь дебри различных сведений и замечаний, и сразу назвал

победителя. Те же, кому интересны нюансы и терминологические тонкости, – добро пожаловать в нижеследующее исследование.



Вопрос 1. Как считать?

Говоря о самом длинном романе, мы, конечно же, в первую очередь задумываемся об объёме. И вопрос о том, как высчитывать длину произведения, кажется на первый взгляд наивным. Мы можем скопировать текст произведения в электронном виде и посмотреть, сколько слов или символов в нём встречается. Но одно уже упоминание японского автора подводит к здравому наблюдению, что в языках с иероглифической графикой один символ – это и есть одно слово. А значит, текст на японском будет содержать меньше символов, чем его перевод, например, на русский. Но в бумажном варианте оба варианта могут быть примерно одинаковы из-за размера иероглифов, которые обычно печатают крупнее букв.

Книжный вариант – это вообще отдельный вопрос. Некоторые издания умещают «Войну и мир» в одну книгу, а иные – в две. Количество страниц также может различаться по причине разных шрифтов и размера листов. Но уже дважды упомянутый Сохачи Ямаока как бы намекает, что по-настоящему длинные романы исчисляются в десятках томов.

Вопрос 2. Что такое роман?

Тоже, казалось бы, нелепый вопрос. Все мы интуитивно понимаем, что «Преступление и наказание» и «Мастер и Маргарита» – романы. И что «Евгений Онегин» – тоже роман, в стихах. А вот «Лошадиная фамилия» – рассказ. И дело тут не только в объёме, но и в существенных чертах романа, которые отличают его от других прозаических форм: наличие нескольких сюжетных линий, определённое количество главных и второстепенных персонажей и т.д.

Кстати, что касается объёма, в истории литературы есть пример очень длинного произведения, которое технически является рассказом. «Улисс» ирландского писателя Джеймса Джойса растянулся почти на тысячу страниц, но в нём одна сюжетная линия и один главный герой – Леопольд Блум, поэтому это всё же рассказ.

Но для нас важнее другой нюанс. Можем ли мы считать романом сочинение, в котором с главными героями в каждой главе происходят новые приключения? Экранизация «Идиота» в десяти сериях – это многосерийный фильм. А «Тайны следствия» – сериал. Думаю, кинематографическая аналогия ясна. Можем ли мы истории Дон Кихота и Санчо Пансо считать романом или это сборник рассказов, сведённых в одну книгу? Надеюсь, теперь будет более понятно, что терминологически изыскания приведены не просто так.

«Токугава Иэясу»

Давайте, наконец-то, разберёмся с нашим победителем, тем более что он как раз из категории нескончаемых историй, собранных воедино. Роман японского писателя Сохачи Ямаока «Токугава Иэясу» вы вряд ли встретите в книжном магазине. Всё дело в том, что это произведение лишь условно можно назвать романом. Ямаока печатал главы своего сочинения в ежедневной газете, начиная с 1951 года. Специального издания никто не осуществлял. Впрочем, оно и понятно: шутка ли, если все части произведения соединить вместе, то получится увесистое 40-томное издание.



Вряд ли в мире найдётся хотя бы дюжина людей, которые прочли роман от начала до конца. Но имя главного героя нам известно – это первый сёгун из клана Токугава, который объединил страну восходящего солнца и установил в ней мир.

«История Вивиана Джирлса»

Роман Ямаока был опубликован отдельным изданием, а до этого — распространён во множестве выпусков японских газет, почему его заслуженно можно назвать изданным дважды. Роман американского писателя Генри Дарджера «История Вивиана Джирлса» не только никогда не был опубликован – он и найден был уже после смерти автора. В романе Земля является лишь спутником другой, большей планеты, а сюжет описывает военное сопротивление детей-рабов жестоким поработителям. Конечно, вы заинтригованы и хотите знать объём произведения. Отвечаю: 10 увесистых томов, которые в общей сложности содержат более 15 тысяч страниц! Количество слов до сих пор никто не подсчитал, но учёные предполагают, что их около 10 миллионов.



«Люди доброй воли»



Перейдём к изданным романам, которые можно достать, открыть и почитать. Пускай и не на русском языке. Рекордсменом здесь выступает французский писатель Ромен Жюль (настоящее имя – Луи Анри Жан Фаригуль). Он поставил задачу детально разобраться в причинах неурядиц жителей Франции за четверть века, с 1908 по 1933 годы. Результат получился масштабным – 27 томов, занявших 5 тысяч страниц. Одно только оглавление расположилось на 50 страницах!

Интересно, что «Людей доброй воли» перевели на английский. Издательство “Peter Davis” опубликовало роман в 14-ти, ещё более увесистых, томах. Количество слов в обоих случаях превышает 2 миллиона.

«Астрея»

Создававшийся в течение 21 года роман другого французского писателя, Оноре д'Юрфе также был опубликован. Кроме того, его объём даже больше: в истории любви пастушки Астреи и пастуха Селадона 5400 страниц. Однако мы упоминаем «Астрею» после Ромена Жюля потому, что издание относится к 1607 году и сегодня этот роман достать в полном варианте вряд ли получится. Зато можно почитать диссертацию кандидата филологических наук Татьяны Кожановой «Проблема комического в романе Оноре д'Юрфе “Астрея”» (Москва, 2005).



«В поисках утраченного времени»



Не роман, а целый цикл из 7 романов – «В поисках утраченного времени» ещё одного француза, утончённого Марселя Пруста, уступает «Людям доброй воли» незначительно: 3200 страниц и 1,5 миллиона слов. Если вы будете вместо работы читать по 8 часов в день со скоростью, скажем, 40 страниц в час (то есть 320 страниц ежедневно), то чтение прустовского цикла займёт у вас 10 рабочих дней, или 2 календарные недели. Если же вы будете читать по 40 страниц в день с выходными в субботу и воскресенье, то «В поисках утраченного времени» «отнимет» у вас 4 месяца.

Графоманы-аутсайдеры

Да простят мне титаны литературы спортивный термин, но писатели, которых мы считали невероятными графоманами, оказываются если не внизу, то где-то в середине импровизированной таблицы самых длинных романов. Если говорить о русских писателях, то выясняется, что первая приходящая на ум «Война и мир» отнюдь не лидер списка. В творении графа Толстого насчитывается около 1400 страниц современного издания. В то время как «Тихий Дон» Михаила Шолохова занимает 1500 страниц. Исследователи также подсчитали, что в романе нобелевского лауреата 982 героя, из которых 363 являются реальными историческими личностями.

Но и у нас находились авторы, которые решались на многотомные эпические описания. Большинство из них вряд ли на слуху у современного чита-

теля. Так, например, писатель Георгий Гребенщиков окажется знаком своей фамилией. Находясь под значительным влиянием Рериха, который за жизнь успел написать 7 тысяч полотен, однофамилец музыканта написал роман-эпопею в 12 частях «Чураевы», изданную в Париже и Нью-Йорке в 1937 году.

Мораль

В интернете недавно появились сервисы, в которых можно бросить литературный вызов самому себе: я прочитаю в этом году столько-то книг. И цифру нужно указать самостоятельно. Чтобы через год проверить, справился ли ты с данным тобой словом.

Выяснение самого длинного романа – это, конечно, хорошо, интересно и занятно. Но не стоит забывать, что в жизни качество может оказаться важнее размера. Я, например, дома у родителей наткнулся на 12-томное собрание сочинений Ф. М. Достоевского, которое покупал ещё студентом, как выяснилось по сохранившемуся чеку – 3 июля 2004 года. Собрание включает в себя все произведения Фёдора Михайловича крупной и средней формы. Поглотив первый том, я подумал, что было бы неплохо исполнить наконец студенческую мечту – прочесть всего Достоевского. Обязательств на себя никаких не беру, поскольку не стоит давать слова, если можешь его не сдержать. Но, даст Бога, я сам для себя прочту гораздо больше, чем самый длинный роман, – великого писателя, воплощённого в его романах!

В заключение призываю вас уделять книге хотя бы 20 минут в день, и вы вспомните, какое это непередаваемое удовольствие – чтение.

Эта загадочная Мексика-2

12.06.2015

Просматривая ленты новостей, нет-нет да и наткнёшься на какие-нибудь удивительные события в мире. Помнится, в 2013 году я наткнулся на новость, что мексиканского наркобарона застрелили... клоуны, которых тот сам пригласил на детский праздник для своих внуков. Удивительная история, подумал я и поначалу не придавал указанному значения. Впрочем, вскоре появилась ещё одна новость, и тоже из Мексики! Во время празднования Дня мёртвых ювелирный магазин ограбила банда в костюмах... зомби! Два случая – это уже не совпадение, и Мексика начала представляться мне в мистическом ореоле. Но для закономерности не хватало третьего инцидента. И очень скоро он произошёл. На этот раз в Мехико угнали грузовик с радиоактивным кобальтом. Всё, решил я, сажусь и пишу статью под названием «Эта загадочная Мексика»!

Материал был опубликован, но для себя я наметил следить за этой удивительной страной – Мексикой. Подмечать, что там интересного происходит. И как только экстравагантных, чрезвычайных или необычайных событий

наберётся три – готовить новый материал. Ура, пришло время для поста с гордым названием «Эта загадочная Мексика-2»!



Мексика радиоактивная

То ли в апреле произошло всеобщее весеннее обострение, то ли в Мексике постоянно случаются подобного рода случаи, но в штате Табаско вновь украли грузовик с радиоактивным металлом. На этот раз им оказался иридий-192, украденный у компании Garantia Radiografica e Ingenieria. Инцидент произошёл в городе Эройка-



Карденас на юго-западе Мексики 15 апреля. Иридий-192, применяемый в рентгенографии, представляет чрезвычайную опасность для людей, поэтому власти страны объявили предупреждение в пяти штатах: самом Табаско, а также Кампече, Чьяпас, Оахака и Веракрус. Интересно, что подобные случаи кражи грузовиков с радиоактивными веществами имели место дважды в 2014 году. И, что характерно, если угонщиков удавалось задержать, они сообщали, что не подозревали, сколь опасный груз находился в машине.

Мексика наркобаронская

В том же апреле 2015 года жители мексиканского города Рейноса вступили в вооружённый конфликт с полицией. Всё дело в том, что Рейнос много лет является крупным центром наркотрафика из Мексики в США и фактически управляется преступными группировками. Однако на этот раз полиция задержала наркобарона Хосе Тибурсио Эрнандеса Фуэнтеса, который руководил наркокартелем «Гольфо». В ответ жители города вышли на улицы с оружием, требуя вернуть Фуэнтесу свободу. Что уж говорить – суровые мексиканские жители...



Мексика опасная

Известный мексиканский футболист Луис Суарес тоже отличился в апреле. После окончания матча за титул чемпиона Мексики Суарес повторил подвиг Майка Тайсона и укусил футболиста команды-соперника. Так как матч был уже закончен, то инцидент рассмотрела дисциплинарная комиссия, которая не только предъявила кусача красную карточку, но и отстранила от игр на ближайшие четыре месяца. Опасно!



Мексика российская

Нет-нет, речь, конечно же, не идёт о территориальных претензиях России в отношении суверенного мексиканского государства. Как писал один русский пациент психиатрической клиники в Италии, настанет время, когда Россия займёт весь земной шар (так что будет Южно-Синайская губерния и прочие), но в отношении североамериканского континента интересы нашей отчизны могут распространяться пока что на Аляску...

При этом настроения мексиканской молодёжи если не пророссийские, то русофильские. По крайней мере, если судить о произошедшем прямо сегодня флешмобе в честь Дня России в Мексике! Так что если в мае наступила пора

затишья, то в июне мы снова получили повод поговорить о мексиканцах. На этот раз – со знаком плюс.

День России в Мексике ознаменовался фестивалем «Виват, Россия!». Причём праздновался не только день нашего государства, но 125-летие установления дипломатических отношений между Россией и Мексикой. В честь этого группа мексиканских студентов провела на железнодорожной станции «Буэнависта» флешмоб. Они спели «Гимн демократической молодёжи мира» на испанском и на русском, а затем устроили дефиле в национальных костюмах России. Интересно, что диплом за лучший костюм получила наша соотечественница Снежана Баранова, которая находится сейчас с визитом в Мексике.

Так что День России выдался интернациональным, а Мексика снова порадовала нас неожиданными событиями и новостями. Будем держать руку на пульсе, и – до встречи в «Этой загадочной Мексике-3»!

Протоиерею Льву Махно 75 лет

12.06.2015

Поздравительное признание



В славном городе-герое Туле есть храм в честь Благовещения Пресвятой Богородицы. Это самая древняя тульская церковь, её основание относится к 1692 году. Недавно на стене храма повесили мемориальную доску с указанием, что церковь – памятник федерального значения, правда, год указали почему-то 1695-й. Хотя на отреставрированной протоиереем Ростиславом Лозинским каменной плите на входе красным по белому написано: зсго. Но дело даже не в этом. Сейчас, на фоне подъёма национального самосознания (2014-й год дал возможность представить имперские амбиции 1814-го...), в условиях возрастающего интереса к православным ценностям – как-то перестали вспоминать, что ту же Благовещенскую церковь буквально из руин в начале

90-х стал восстанавливать один в-поле-воин. Его силами была возвращена из небытия не одна церковь, и имя ему – протоиерей Лев Махно. 15 июня 2015 года ему исполняется 75 лет.

Первое знакомство

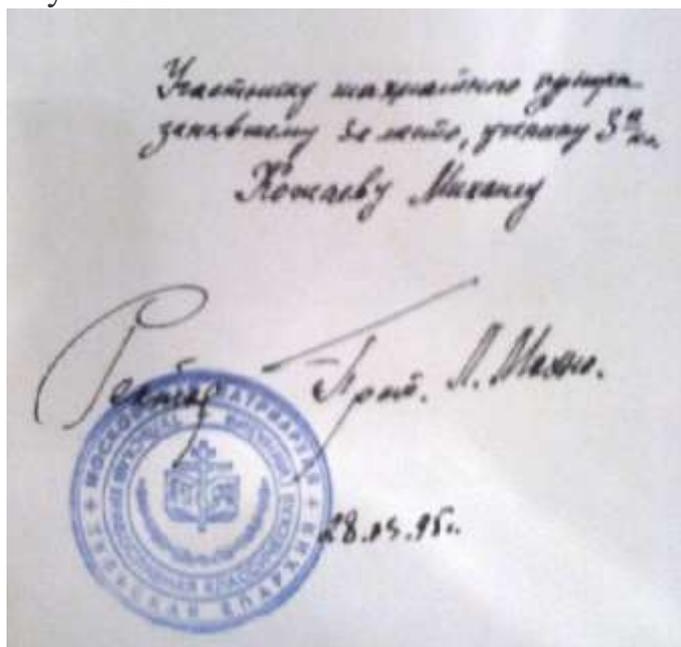
Вся моя сознательная жизнь прошла, без преувеличения, под знаком и милостью отца Льва. По отношению к заслуженному протоиерею такое простое обращение, «отец Лев», не вполне уместно, но меня оправдывает то, что он направлял мою жизнь с того времени, когда мне исполнилось всего 7. Сейчас эта фраза прозвучит невероятно, но я знаком с отцом Львом 22 года!

Тогда, в 1993-м, он принимал у меня вступительный экзамен в Тульскую Православную классическую гимназию, которую открывал собственными силами – духовными и финансовыми.

Честно говоря, мне до сих пор не верится, что я, привезённый родителями прямо из детского лагеря на заключительный тур испытаний, в нарушение правил и этикета, с продранной коленкой, – был принят на учёбу. Теперь я понимаю, что надо мной просто сжалились. Но с другой стороны, может быть, я ещё и принесу отцу Льву какую-нибудь пользу и тем самым хотя бы отчасти верну ему за его благодеяния.



Отзывчивость, открытость, доброта и простота обращения к отцу Льву была воспринята мной, и многими сотнями учеников, практически на обиходном уровне. Тем удивительнее была разница между всегдашней близостью и великими заслугами и достижениями митрофорного протоиерея. Даже просто открывая страницу «Википедии» об отце Льве, поражаешься насыщенностью его жизни и служения.



*Надпись на эрзаце подаренной отцом Львом «Православной энциклопедии»:
«Участнику шахматного турнира, занявшему 3-е место,
ученику 3а кл. Кожяеву Михаилу. Ректор Прот. Л.Махно. 28.03.95 г.»*

Протоиерей Лев Махно в истории Русской Церкви

Москва – Нью-Йорк – Париж. По такому международному треугольнику развивалась карьера протоиерея Льва Махно. Казалось бы, причём здесь Тула, местная гимназия и восстановленный им Благовещенский храм? Впрочем, возможно, что символизм проявился в его служении уже с детства. Лев Павлович Махно родился 15 июня 1940 года в селе Благовещенка Саратовской

области. Не стала ли близка его сердцу самая древняя церковь Тулы по причине созвучия с местом рождения?



Кстати, он сам не очень любит, когда его называют «Лев Павлович». В этом обращении проявляется канцеляризм, чиновничье начало. «Отец Лев» звучит гораздо роднее. И представители власти знают, что на официальных приёмах обращение «дорогой отец Лев» – не только признак хорошего тона, но и реальное отношение к нему многих и многих людей.

Однако священником, и тем более протоиереем, он стал не сразу. В 1962 году Лев Махно окончил Московскую духовную семинарию, а в 1966-м – Московскую Духовную Академию со степенью кандидата богословия. К тому моменту его уже рукоположили в священнослужителя, а после защиты, в 1967-м, отправили в Тульскую епархию. После

пяти лет служения здесь, в 1971 году, священника Льва Махно удостоили сана протоиерея.

В Туле отец Лев стал известен благодаря восстановлению колокольни Всехсвятского кафедрального собора, которая была разрушена в 30-е годы. Сегодня восстановлением колоколен занимается высшая областная власть, и губернатору Владимиру Сергеевичу Груздеву можно только сказать искреннее спасибо за вернувшуюся в Кремль колокольню Свято-Успенского собора, со шпилем и часами. Это настоящее украшение и гордость Тулы. Слава этого подвига, особенно в связи с новизной и актуальностью события, конечно, затмевает инициативу отца Льва в 70-е. Зато можно представить, через какие препятствия протоиерею удалось пройти и сколь велика цена его труда перед городом, государством и Церковью.



Истории, конечно, ещё предстоит оценить роль отца Льва в общественной жизни России второй половины XX – первой половины XXI веков. Город-герой признал заслуги протоиерея в 90-е, когда Лев Махно стал почётным жителем Тулы. Русская же Церковь первой отметила заслуги священнослужителя. За восстановление всехсвятской колокольни его наградили митрой. А в 1982 году митрофорный протоиерей Лев Махно стал представителем Патриарха Московского и всея Руси и оказался назначен настоятелем Николаевского собора в Нью-Йорке.

Отец Лев служил в Нью-Йорке четыре года, с 1982-го по 1985-й, когда вернулся в Тулу. Здесь он стал настоятелем храма во имя Двенадцати Апостолов. И здесь же супруга протоиерея, Ольга Степановна, подарила ему

наследника, которого называли в честь отца. Лев Львович Махно ныне иерей и настоятель тульского храма Благовещения. Но тогда, в середине 80-х, Льва-старшего ждали новые испытания, и он вскоре вновь покинул родину, для служения в храме Трёх Святителей в Париже.

Возвращение протоиерея Льва Махно в Россию состоялось в 1989 году. С этого времени его служение неразрывно связано с Тулой. Трудями отца Льва восстанавливался и украшался храм Двенадцати Апостолов. За два года, с 1990 по 1992, протоиерей поднял из руин храм Благовещения, который был вновь открыт для верующих в свою 300-ю годовщину, на престольный праздник Благовещения 7 апреля 1992 года. В том же 92-м отца Льва назначили настоятелем Успенского собора Тульского кремля и наградили орденом благоверного князя Даниила Московского. А в 1993 году отец Лев начал воплощать в реальность духовно-педагогическое детище своей жизни – Тульскую Православную классическую гимназию. В которую родители и привезли меня не иначе, как по провидению.



Харизма и опыт

Сегодня протоиерей Лев Махно – настоятель храма Двенадцати Апостолов, создатель храма Архистратига Михаила, ректор Тульской Православной классической гимназии, заведующий кафедрой теологии Тульского государственного университета, член комиссии Межсоборного Присутствия по вопросам духовного образования и религиозного просвещения, член Патриаршего Совета по вопросам семьи и защиты материнства, митрофорный протоиерей с правом ношения Патриаршего Креста, награждённый Президентом Путиным орденом Дружбы, а также семью орденами Русской и одним – Болгарской Православной Церкви. Как же можно со спокойным сердцем просто подойти к нему?



Тушевание и смешение чувств – вот, наверное, что волнует тебя при встрече с отцом Львом. Если ты ощущаешь, что живёшь неправильно, то при неожиданной встрече греховность словно бы пудом к земле тянет. Так что,

как Адам от Бога, пытаешься куда-то спрятаться, а куда человек спрячется ото льва! Когда же правильно живёшь, праведно, когда сам это в себе ощущаешь, – встреча с отцом Львом всегда радостна и солнечна. На душе так весело, что обняться хочется, – но этикет не позволяет.

В одном из интервью отца Льва я прочёл, как некий человек, по возрасту годившийся ему в сыновья, начал обращаться к нему на «ты». Поначалу это несколько удивило протоиерея, но затем он признался, что духовный сын так и должен обращаться. Богу же мы не говорим «Вы»: он хоть и несравнимо дальше, чем мы к духовникам, но в то же время ближе, чем кровь к сердцу.

Так вот я иногда ловлю себя на мысли, что если бы всегда вёл себя так, как будто рядом отец Лев, – это и есть если не святость, конечно, то благонравие. Наверное, потому я никогда и не решался обратиться к отцу Льву на «ты». Нев прямом смысле, разумеется, но по сути. Зато после общения с ним всегда приходит ощущение подъёма, даже окрылённости. Я от нескольких людей в жизни испытывал такие же чувства, которые вдохновляют тебя и позволяют в таком состоянии пребывать от нескольких часов до нескольких дней. Иной раз поленишься причаститься, но вспомнишь отца Льва и нет-нет, да и сходишь.



Иной раз поленишься причаститься, но вспомнишь отца Льва и нет-нет, да и сходишь.

Сегодня в сознании многих отец Лев, в ореоле своей харизмы, превратился в настоящий колосс, но священнослужителем и наставником быть не перестал. Помнится, я обратился к отцу Льву в тот момент, когда моя прежняя жизнь рушилась и не было надежды на новую. Я пришёл за советом, как поступить в конкретной ситуации, и был поначалу настолько поражён ответом, что не поверил своим ушам. Но решил положиться на жизненный опыт протоиерея и с удивлением обнаружил, что описанный отцом Львом в деталях сценарий повторился в жизни. С тех пор я был попросту ошеломлён, когда представил, сколько случаев он услышал от тысяч и тысяч

людей и насколько богат его духовно-практический опыт.

Поздравление с юбилеем

Помнится, на одном из мероприятий ученик отца Льва пожелал всем присутствующим дожить до 100 лет.

– Зачем же ограничивать Божий промысел! – мгновенно отреагировал, с присущим ему юмором, протоиерей. – Живите до 120 и больше!

Аудитория тогда рассмеялась. Но жизнь показывает, что сто лет – это действительно не предел. Недавнее награждение Владимира Зельдина, приуроченное к 100-летию юбилею актёра, напомнило всем, насколько он бодр, активен и жизнерадостен. И уж тем более он бы явно не захотел, чтобы предел его жизни ограничивали всего лишь ста годами!

Подготавливая статью, я хотел пошутить: 75 лет – первая половина жизни... Но ведь и пожелание 150-ти – тоже ограничение Божьего промысла. Но если серьёзно, дорогой отец Лев, я хочу пожелать Вам многая и благая лета безо всяких мыслимых или немыслимых пределов! Рядом с Вами, под Вашей заботливой опекой и руководством, жизнь становится такой, какой она и должна быть по Божественным и человеческим законам – честной, красивой и благодетельной! Будьте здоровы, деятельны и счастливы! И как бы мне хотелось пожить побольше при Вас, ведь когда Вам исполнится 150, мне уже будет 104. Вряд ли я увижу это, но мне бы очень хотелось, чтобы мои праправнуки учились в гимназии Вашего внука!

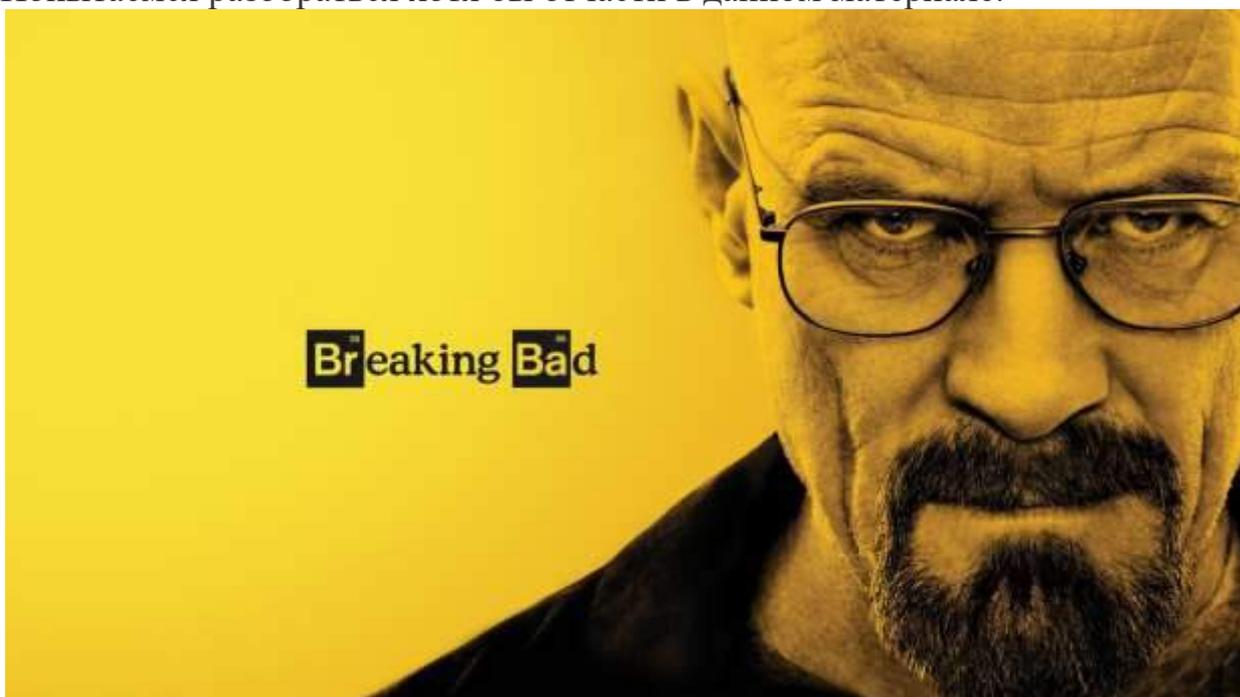


**Любимый мой, с Днём Рождения, отец Лев!!!
75-кратные поздравления! Многая и благая лета!**

Кто озвучивает сериалы и фильмы

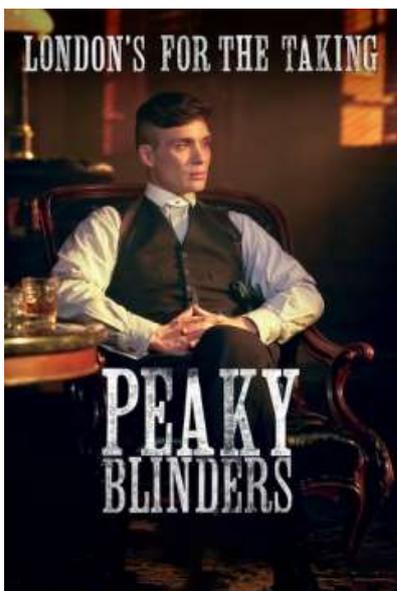
18.06.2015

Когда мы читаем книгу, то созерцаем в воображении индивидуальную картинку. Герои и события видятся нам так и никак иначе. И если мы вдруг сможем проникнуть в голову другого читателя, то невольно удивимся, насколько непохожи «его» персонажи и декорации на «наши». В фильме визуальный ряд задан изначально. При этом если картина отечественная, или на том же языке, что и зрители, то звуковое сопровождение тоже привязано к ленте. Но если мы смотрим иностранные сериалы или фильмы не в оригинальной озвучке, то герои говорят с нами голосами профессиональных актёров дубляжа. Так кто же они – невидимые бойцы дублирующего фронта? Попытаемся разобраться хотя бы отчасти в данном материале.



Не своим голосом...

Недавно я закончил просмотр сериала «Во все тяжкие» (“Breaking Bad”). На мой вкус, это лучшее, что я когда-либо видел из образцов кинематографии, но речь сегодня даже не об этом. Приобретя привычку смотреть по серии в свободное время, я испытал сериальное голодание после заключительного эпизода метамфетаминной драмы. Друзья посоветовали мне «Фарго» (“Fargo”), и я очень скоро досмотрел и его и снова стал спрашивать новых советов. [Алексей Васильев](#) порекомендовал сериал о бирмингемской банде 1920-х годов «Острые козырьки» (“Peaky Blinders”). Лёша всегда безупречен в вопросах музыкального и кинематографического вкуса, поэтому совет попал в самую точку. Но и теперь дело совсем не в том.



Когда я начал смотреть «Фарго», то, конечно же, обратил внимание на актёра, который озвучивает роль главного злодея в исполнении Билли Боб Торнтон. Затем я с удивлением обнаружил, что тем же голосом говорит Томас Шелби, глава Острых козырьков. Но ещё чуть позже я скачал второй сезон “Peaky Blinders” с другой озвучкой, и на этот раз козырьки неожиданно заговорили голосами Уолтера Вайта и Джесси Пинкмана из “Breaking Bad”. И тогда же мне показалось, что нечто похожее я слышал в озвучке мультсериала «Южный парк» (“South Park”). Окончательно запутавшись, я решил сесть и разобраться: так кто же озвучивает наши любимые сериалы и фильмы?

Студии озвучки

Выше я упомянул о разных озвучках одного сериала. И это подводит нас к важному заключению, что озвучка – конкурентный рынок с противоборствующими, но и взаимодополняющими участниками. Действительно, если дубляж выполнен более качественно или лично мне нравится больше, то и следующий сериал, который буду смотреть, я предпочту «услышать» в той же привычной и приятной моему уху озвучке. Не секрет, что некоторые студии предпочитают более «свободный» вариант дубляжа и не стесняются крепких выражений, в то время как иные более консервативны и выдержаны. Зрители разные – и студии предлагают им разные озвучки, в соответствии с эстетическим вкусом, темпераментом и прочими особенностями предпочтениями. Далее мы расскажем о самых успешных и популярных [студиях озвучки](#).

LostFilm

Студия озвучки [LostFilm](#) сегодня является, пожалуй, самой известной в России. Если вы подсели на «Игры престолов» (“Game of Thrones”), то наверняка узнаете из тысячи голос основателя и лидера ЛостФильма [Андрея Кравца](#). В арсенале профессионального многоголосого озвучания студии LostFilm также работы по «русификации» наиболее популярных сериалов: «Во все тяжкие», «Доктор Хаус», «Фарго», «Мистер Робот», «Декстер», «Острые козырьки», «Спартак», «Лучше звоните Солу».

А началось всё в 2005 году, когда Кравец, за неимением русского дубляжа, решил самостоятельно озвучить сериал «Вавилон 5», от которого буквально зафанател. Собственно, само название студии является отсылкой к сериалу «Остаться в живых» (“Lost”). Спустя 10 лет отчётливо заметен огромный вклад LostFilm в проникновение и популяризацию зарубежных сериалов в России.

AlexFilm

AlexFilm – крупная российская релиз-группа, на счету которой не один популярный сериал, озвученный качественно и стильно. Среди работ групп представлены сериалы с полным дубляжом, выполненным и другими компаниями. Поэтому зрителю есть, из чего выбирать. Что касается AlexFilm, то в их портфолио те же «Игры престолов» и «Острые козырьки», а также «Бесстыдники», «Больница Никербокер», «Викинги», «Ганнибал», «Хорошие парни», «Мерлин» и «Марко Поло». И ещё пара дюжин различных сериалов, которые можно посмотреть в озвучке алекс-фильмовцев. А сверх того – всеми любимый британский “Top Gear”.



В настоящее время ребята собирают средства на весь «Твин Пикс» (“Twin Peaks”), который навёл шороху сообщением о реинкарнации в 2016 году. А, собственно, кто эти ребята? Страна должна знать не только по голосу, но и в лицо или, по крайней мере, по именам своих героев – Игорь Волков, Лев Трифонов и Елена Суслова.



Кураж-Бамбей

«Озвучено по версии “Ку-Кураж-Бамбей”!». Знакомый многим любителям сериалов слоган стал уже притчей во языцех и на радио – благодаря обзорам тех же сериалов Дениса Колесникова. Его фишка – насыщенная технически и эмоционально одnogолосая озвучка отличного качества. Кроме того, Денис ещё и вносит в озвучку новые запоминающиеся словечки, как, например, «бугагашенька» от Шелдона Купера в «Теории большого взрыва». Хотя, конечно же, такие шедевры не создаются в одиночку, и важное место здесь отводится переводчику – Эльфу-торговцу.

Помимо ТБВ, в послужном списке Кураж Бамбея легендарные «Как я встретил вашу маму», «Все ненавидят Крису», «Короли побега», «Майк и Молли».

VO-Production

Творческое объединение VO-Production может быть известно поклонникам сериалов «Волчонок» и «Потерянные». Но лично я с этими голосами познакомился через «Симпсонов», которые заговорили по-новому несколько сезонов назад. Кстати, в их копилке дубляж и других теперь уже старожил американской мультипликации – «Южного парка», а также просимпсонов-

ской «Футурамы». Зрители иногда жалуются на качество озвучки. Но этот факт, если и имеет место быть, с лихвой окупается тем, что VO-шники дублируют то, чего не переводят другие.

Кстати, о мультфильмах

Наверняка многих интересует вопрос, кто дублирует американские мультсериалы. Одну из компаний озвучки мы уже назвали. В продолжение темы нельзя не вспомнить команду телеканала 2x2, которые озвучивают на русском тех же «Симпсонов», а ещё «Американского папашу».



«Южный парк» популярен в России в озвучке профессионалов MTV Марии Трындыякиной и [Евгения Рыбова](#). Последнего вы, кстати, можете помнить по шоу «Такси», в котором он заменил первого ведущего в 2009 году. Русским дубляжом мультфильмов занимается также производственный цех «Кубик в кубе».

Кто озвучивает фильмы

С озвучкой сериалов ситуация, кажется, немного прояснилось. Однако мы ни на йоту не продвинулись в ответе на вопрос: кто дублирует фильмы? Понятно, что полупрофессиональным и тем более любительским студиям озвучки невозможно выбиться в лидеры в сфере дубляжа популярных фильмов. И озвучивают их крупные студии, такие, как «Мосфильм». А если лента планируется к показу на федеральном канале, то в дубляж вступают профессиональные команды Первого канала, «России» и других.

Если говорить о самых востребованных актёрах дубляжа, которые озвучивают наиболее популярные фильмы, то начать стоит, конечно же, с **Александра Рахленко**. Может быть, это имя вам пока ничего не говорит, зато за него в полной мере скажет голос актёра, который вы, безусловно, узнаете из тысячи! На счету Александра Рахленко озвучка – только вдумайтесь в эту цифру – 431-й картины (по данным [КиноПоиска](#) на июнь 2015 года), и среди них такие бестселлеры, как: «Люди Икс», «Росомаха», «Новый человек-паук», «Миссия невыполнима», «Артист», «Хатико», «Заложница», «Престиж», «Иллюзионист», «Счастливое число Слевина», «Вечное сияние чистого разума», «Властелин колец», «Жизнь Дэвида Гейла», «Поймай меня, если сможешь», «Пианист», «Достучаться до небес», «Храброе сердце». Не будет преувеличением сказать, что Александр Рахленко – главный голос российского дубляжа. И если вы до сих пор не получили представления, как актёр выглядит и, главное, как звучит, то следующее видео всё отлично проиллюстрирует.

Русский голос Аль Пачино

Для некоторых ролей приглашают актёра дубляжа, который вызывает вполне определённые ассоциации даже не столько по голосу, сколько по обстановке. Так, например, ведущего передаче в «Миллионере из трущоб» озвучивал Дмитрий Дибров. Но в большинстве случаев важнее соответствие тембра оригинального голоса и голоса актёра дубляжа. И если это соответствие оказывается великолепным, то русский актёр закрепляется за голливудской или другой кинематографической звездой чуть ли не намертво. Именно так произошло с Владимиром Ерёминым и Аль Пачино.



Впрочем, густым и бархатистым голосом Ерёмкина «говорит» на русском не только Аль Пачино, но и Роберт Де Ниро, Энтони Хопкинс, Майкл Дуглас, Гэри Олдмэн, Джек Николсон и другие титаны мировой киносцены. Всё началось с озвучки Аль Пачино в картине «Адвокат дьявола», за которую Владимир Ерёмкин получил приз ВВС в номинации «Лучший дубляж». С тех пор Аль Пачино вещает голосом актёра во всех своих фильмах, а мы получаем ни с чем не сравнимое удовольствие от одного его звучания.

Голос железного человека

Специфика дубляжа, при котором голос как бы «прирастает» к герою, объясняет, почему нам часто кажется, что мы уже где-то слышали тот или иной голос, но не можем вспомнить, в каком фильме. Это неудивительно, ведь хороший актёр дубляжа – на вес золота, а отличный – ещё дороже! По-

этому один и тот же актёр может озвучивать сразу несколько ролей. Всё это в полной мере относится к ещё одному титану российского дубляжа Владимиру Зайцеву.



Вы его, конечно, видели в «Сибирском цирюльнике» и «Статском советнике», но гораздо чаще все его слышали и даже не подозревали об этом. Знаете, кто говорит его голосом с экранов кинотеатров? Вот краткий список голливудских звёзд в его озвучке: Роберт Дауни-младший, Джейсон Стэтхэм, Райф Файнс, Эдди Мёрфи, Билли Боб Торнтон, Дэниэл Крейг и прочие и прочие. Да, именно голосом Владимира Зайцева звучат всего герои Дауни-младшего, будь то Тони Старк из «Мстителей» или Шерлок Холмс. В дополнение к этому актёр принимал участие в озвучке компьютерных игр, в частности, «Ведьмака» и «StatCraft II». А ещё вы, конечно, даже не подозревали, что

голос Владимира Зайцева рассказывает в заставке, что «всё-таки она – наша, наша Russia».

Кто есть кто

При дублировании зарубежных фильмов русские актёры часто закрепляются голосами за иностранными. Такая тенденция проявилась ещё в советскую эпоху, когда голосом легендарного Николая Караченцова заговорил неповторимый Жан-Поль Бельмондо. С тех пор наметились сразу несколько подобных «связок»:

Джордж Клуни – Владимир Вихров

Том Круз – Всеволод Кузнецов

Том Хэнкс – Алексей Колган

Леонардо Ди Каприо – Сергей Бурунов

и т. д.

Так что смотрите фильмы и цените невероятный труд, который вкладывают в них десятки, сотни и тысячи людей!

Дикая Мята-2015

27.06.2015

На днях мне предложили съездить на музыкальный фестиваль «Дикая мята» на особых условиях. С единственным условием довести всех на машине. Ну кто от такого откажется! В итоге вчера вечером, после трудовой пятницы, мы оказались на территории удивительной дикорастущей музыки.



Дикая Мята в Бунырёве

Аккредитация в качестве представителей СМИ делает чудеса. А так как мы приехали именно в таком амплу (за что спасибо моему старинному приятелю [Дмитрию Борисову](#)), то смогли пройти на пресс-конференцию и живую пообщаться с организатором Мяты [Андреем Клюкиным](#) и исполнителями – с очаровательной Нино Катамадзе, обворожительной Гаянэ Арутюнян из «Детей Picasso» и загадочной Татьяной Ярченко из «Иван Купала».



Надо сказать, что в этом году фестиваль впервые проходит на территории Тульской области. Причём в деревне Бунырёво, куда я, будучи студентом, неоднократно приезжал отдыхать в летний лагерь «Политехник». С тех пор я не был в Бунырёве лет пять или шесть, и «[Дикая Мята](#)» предоставила отличный шанс вернуться сюда.

Сам же фестиваль, пусть до этого и не на тульской земле, уже имеет богатую историю. В 2015 году это 8-я «Дикая Мята». По версии «Коммерсанта», фестиваль входит в тройку наиболее популярных музыкальных мероприятий России. В любом случае это уникальное и исключительное явление, представляющее world, rock и jazz со всего мира.

«Дикая Мята» стартовала в 2008 году в Тропарёвском парке Москвы. С тех пор фестиваль успел пройти в Краснодарском крае, вернуться в столицу, а с 2011 года обосновался в Этномире в Калужской области. В нынешнем году Тульский край впервые принимает Мяту, но в планах организаторов и спонсоров, насколько я смог понять, устроить, как минимум, пятилетку ди-

корастущей музыки в туристическом Бунырёве на берегу Оки в окружении лесов и баз отдыха.

На нынешнюю Мяту заявили таких исполнителей, как «Мельница», “Zdob si Zdub”, “Markscheider Kunst”, N.O.H.A, Пьер Эдель из шоу «Голос», “Guru Groove Foundation” и известная по «Вечернему Урганту» кавер-группа «Фрукты». А также стало известно, что в Бунырёво приедут Сергей Старостин, «Калинов мост», Tequilajazzz, Mgzavgebі из Грузии, «Серебряная свадьба» и “The Toobes” из Белоруссии. А также десятки групп со всего мира! Но об одной из них нельзя не сказать отдельно.

Аквариум на Дикой Мяте

Группа «Аквариум» была заявлена как хедлайнер фестиваля Дикая Мята-2015 и вчера, 26 июня, выступила на главной сцене в полном составе: Борис Гребенщиков, Борис Рубекин (аккордеон), Алексей Павлович Зубарев (электрогитара, мандолина), Брайан Финнеган (флейты), Андрей Суротдинов (скрипка), Александр Титов (бас-гитара), Лиам Брэдли (барабаны) и татуированный перкуссионист Доктор с именем, которое я никак не могу запомнить. В таком составе Аквариум дал полноценный полторачасовой концерт с традиционным выходом на бис. В основной части выступления прозвучали старые и новые песни:

Рухнул
Когда ты уйдёшь
Вызываю огонь на себя
Древнерусская тоска
Господу видней
Лошадь белая
*Растафара**
Стаканы
Палёное виски и толчёный мел
Марш священников



После выступления по доброй традиции музыканты Аквариум трижды поклонились и ушли со сцены, но через пять минут вернулись на бис и сыграли:

Не трать время
День Радости

Также традиционно концерт закрывала цитата из первого послания евангелиста Иоанна Богослова «Бог есть свет, и нет в Нём никакой тьмы» (1 ин. I, 5), исполненная на распев под чарующие звуки флейты в концовке гимна «День Радости».

Что же касается выделенной курсивом со звёздочкой песни «Растафара», то Гребенщиков рассказал, что Аквариум недавно выпустил сингл – кавер Майка Науменко «Растафара». Песню можно найти в открытых источниках, в том числе, чтобы не далеко ходить, в моих [аудиозаписях](#). Или посмотреть в следующем видеоотрывке прямо с места событий.

Нино Катамадзе

Если Аквариум послужил для меня основным мотивом поехать на Дикую Мятку, то Нино Катамадзе мы пришли послушать уже как бы «после смены». То есть просто попить кофе под музыку её коллектива Insight, насладиться её пением и отправиться в обратный путь, так как дело происходило уже за полночь. До фестиваля, признаться, я слушал Катамадзе полтора раза. И как-то она оставалась вне поля моего музыкального зрения. Но услышав на Дикой Мятке Нино вживую, я был буквально сражён её невероятной энергетикой. Музыка и пение показались мне космическими. Проснувшись на следующее утро, я по-прежнему был под сильнейшим впечатлением от Катамадзе, и эпитет «космическая» не уходил у меня из головы.

Музыка Нино Катамадзе и группы Insight поистине мирового уровня и масштаба. Это обнажено даже для такого невооружённого слуха, как мой. Джаз в исполнении грузинской команды поистине высшей музыкальной пробы. Невольно я поймал себя на мысли, что если Аквариум берёт атмосферностью, настроением, харизмой, подобранными за десятилетия музицирования правильными вибрациями, – то Катамадзе пленит филигранной, отточенной техникой, мощнейшим эмоциональным наполнением, контактом и взаимодействием со слушателями и просто своей уникальной и естественной индивидуальностью.

Находя уже дома видеозаписи, чтобы ещё раз насладиться невероятным эмоциональным подъёмом, я просматривал некоторые ролики по несколько раз. Например, с 5-го украинского «Х-фактора».

Нино, я должен признаться, что влюбился в тебя!

Спасибо организаторам и музыкантам! А вы, меломаны, спешите в Бунырёво на второй день фестиваля, потому что Дмитрий Ревякин, например, [анонсировал](#), что впервые сыграет полностью на Дикой Мятке первый альбом «Калинова моста» «Выворотень», которому в этом году исполняется 25 лет! Приезжайте на Мятку, слушайте отличную музыку и будьте счастливы!

Новый Ван Моррисон: Ryley Walker

29.06.2015

Иногда даже летом случаются пасмурные прохладные дни. Но это вовсе не отменяет того азарта, с которым летом похищает тебя в мир тепла, радости и по-настоящему солнечных эмоций. Июнь поглотил меня ещё и музыкально. И после чудесного фестиваля [Дикая Мятка](#), который только вчера завершился в Бунырёве, мне хочется вновь поговорить о музыке. Потому что в поисках её неожиданных вариаций недавно я услышал новое имя – Райли Уокер.

Юноша бледный со взором горящим

Если вы посмотрели видео и вам не понравился ни сам Уокер, ни его музыка – просто не читайте дальше и не слушайте, и всё. Это как с девушками: если не любовь, а только муки – значит, не твой человек. Отпусти, и в этот порт войдёт тот самый фрегат...

Те же, кому музыка Райли Уокера пришлась по вкусу, расскажу, почему мне на ум пришло сравнение «новый Ван Моррисон». Теперь уже давно, почти полвека назад, в 1968 году начинающий музыкант Ван Моррисон заперся на несколько недель в студии и записал альбом “Astral Weeks”. Тогда критики либо не обратили никакого внимания на эту пластинку, либо оценили её как произведение извращённого музыкального ума, которое невозможно слушать. Ван Моррисон принял это к сведению, но от своего не отступился. И последующие десятилетия записывал новую музыку. Которая к концу XX века неожиданно превратилась в настоящую классику от непрекаемого авторитета, титана джаз-фолк-рока Ван Моррисона. Сегодня его музыку мечтают использовать в фильмах модные режиссёры, а играть с ним на одной сцене – величайшая честь для любого исполнителя.

Мне представляется очевидным, что Райли Уокер не только является преемником Ван Моррисона в музыкальном плане, но и сознательно подчёркивает это даже в оформлении альбомов. Сравните, например, обложки альбомов: Ryley Walker “Primrose Green” (2015) слева и Van Morrison “Astral Weeks” (1968) справа.



Кто же такой Райли Уокер

Русскоязычная википедия не знает Райли Уокера, а сведения о музыканте, отсутствовавшие на last.fm, я отправил на портал музыкальных рекомендаций, просто переведя скудную информацию с википедии [английской](#):

Райли Уокер – американский гитарист, автор и исполнитель песен из Чикаго, штат Иллинойс (США). Уокер начал карьеру в Чикаго на независимой музыкальной сцене, представив несколько EP в начале 2010-х. В 2014

году музыкант представил на лейбле “Tompkins Square Records” дебютный альбом “All Kinds Of You”, а в 2015-м последовала новая пластинка “Primrose Green” (лейбл “Dead Oceans”).

И, может быть, парень, напевающий, а иногда и завывающий песни под гитару, не соберёт стадионов, зато 6,5 тысяч лайков на странице [музыканта](#) в фейсбуке поставили истинные ценители его творчества. А [гастрольный график Уокера](#) расписан на 3 месяца вперёд почти без выходных. Как бы то ни было, если вам просто нравится такой стиль музыки, значит, вы нашли очередную аудиожемчужину! Говорить о музыке бессмысленно. Поэтому слушайте, читайте и [смотрите](#) видео с Райли Уокером в главной роли!

И до новых встреч в [музыкальной шкатулке](#) «Автоответчика»!

Тот самый тульский сахар

04.07.2015

Много лет я не пью чай с сахаром. Дома у меня сахара не бывает, но коллеги на работе предпочитают жизнь послаще. И однажды я обратил внимание на упаковку сахара, на которой был напечатан портрет Пушкина с цитатой из «Евгения Онегина» про тульский сахар. Помнится, я несколько удивился, поскольку подобного места у классика не помнил. Но знаменитый роман в стихах, как известно, есть энциклопедия русской жизни, поэтому я допустил возможность сахарно-региональной привязки. Отчётливо вырисовывался новый бренд: все знают Тулу как город ружей, самоваров и пряников, а тут ещё и тульский сахар!

Пушкин и тульский заседатель



Пока я шёл из магазина с упаковкой «того самого тульского сахара», мне на память упорно приходил почему-то пушкинский «тульский заседатель». И когда я в интернете стал искать цитаты поэта о сахаре и Туле, то обнаружил только строки из «Отрывков из путешествия Онегина»:

*Зачем, как тульский заседатель,
Я не лежу в параличе?*

Вот и все пушкинские упоминания о Туле. Причём весьма ироничные, ведь заседатель – в переводе на современный язык – это крупный бизнесмен, который проник во власть и стал настолько влиятельным, что от излишеств жизни впал в паралич. Одним словом, прожил богатую и насыщенную жизнь, которая закончилась торжественным и логичным финалом. Зато будет что вспомнить!

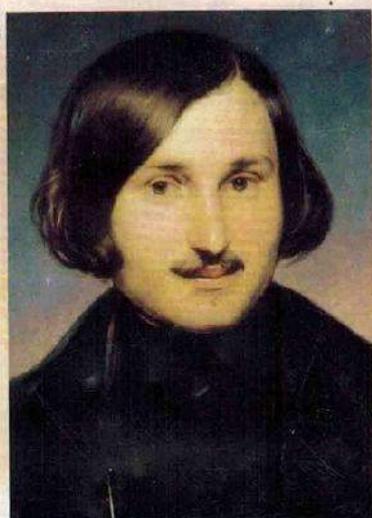
Пушкинский заседатель пришёл мне на память ещё и потому, что в тот же период у меня как раз начался «роман с Достоевским», когда я решил прочесть все произведения писателя из 12-томного собрания сочинений. Я

читал только первый том, и в «Бедных людях» Макар Девушкин писал Варваре Добросёловой: «С мичманом с первым познакомился; откровенный такой, всё мне рассказал: про батюшку, про матушку, про сестрицу, что за тульским заседателем, и про город Кронштадт». В данном случае Фёдор Михайлович обыграл положение «сестрицы», что она «за тульским заседателем» как раз в том смысле, что замужем за властным чиновником, употребившим жизнь на излишества, доведшие его до разбитого состояния.

Единственный вопрос не покидал меня во время размышлений и воспоминаний: причём здесь Пушкин и тульский сахар? И я вдруг отчётливо понял, что вся эта история – большая *мистификация*. Что нет никакого упоминания у Пушкина о тульском сахаре, а сделано всё ради рекламы и пиара. Осознание этого настолько прочно засело у меня в голове, что я решил в следующий раз обязательно присмотреться к упаковке «того самого тульского сахара» на предмет, нет ли там очередной фальсификации. Оказалось, всё давно поставлено на поток!

Тульский сахар и классики русской литературы

Если внимательно изучить упаковки «того самого» сахара, то возникает ощущение, что русские классики от поэзии и прозы только тем и занимались, что в один голос восхваляли тульский продукт в своём творчестве. Великий Гоголь якобы писал: «А тут налетели черти и взялись прямо со стола воровать Тот Самый Тульский Сахар. Экая нечисть, а толк в еде знает». Понятно, что в произведениях Гоголя нет упоминаний тульского сахара.



Николай Васильевич Гоголь

А тут налетели
черти и взялись прямо
со стола воровать
Тот Самый Тульский Сахар.
Экая нечисть,
а толк в еде знает!



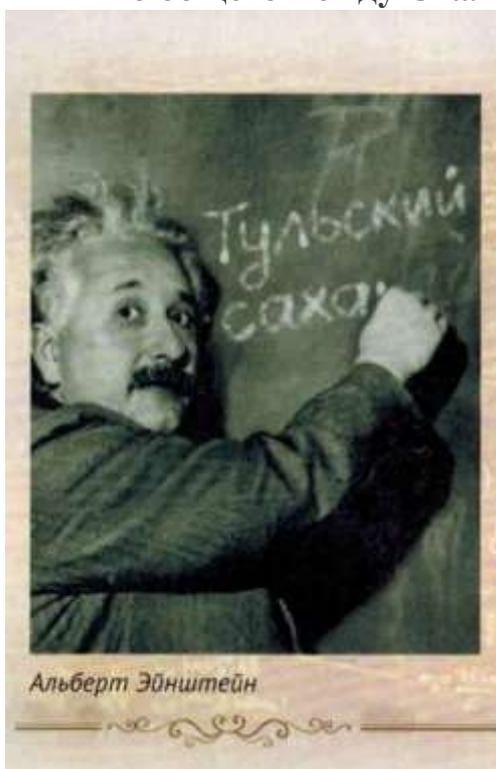
Это же замечание относится к стихам Маяковского: «Плевать я хотел на ваши ананасы. Горячего чая лучше принесите. С сахаром тульским».



Владимир Владимирович Маяковский

Подобные вирши вынудили меня узнать больше о компании, которая производит столь легендарный, как она сама позиционирует, сахар. И выяснилось, что истинными поклонниками тульского сахара являлись не только отечественные литераторы, но также политики и даже мировые светила науки.

Что общего между Сталиным и Эйнштейном



Альберт Эйнштейн

Если вы думаете, что тульский сахар, – боюсь, вы правы. Действительно, на красочных упаковках сладкой продукции встречаются как Иосиф Виссарионович, заявляющий, что не любить тульский сахар может только враг народа, так и знаменитый гений физики, который в ходе лекции по-русски пишет на доске «тульский сахар».

Впрочем, компания «[Тула Продукт](#)», которая производит «тот самый тульский сахар», занимается не только мистификациями, но и напоминанием круглых дат важных событий в истории и культуре России. 50-летие повести братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу» или 40-летие победы советских хоккеистов над канадцами в матчах суперсерии – годовщины многих событий находят воплощение в иллюстрировании

обложек тульского сахара.



Справка. Компания «Тула Продукт» – единственная российская продовольственная компания, занесённая в книгу рекордов Гиннеса. Во время празднования дня города 10 сентября 2011 года компания приготовила на центральной площади кашу в рекордные 865 кг – в честь 865-летия Тулы. Кашей полакомились более 3 тысяч человек. Через год, 16 сентября 2012 года, рекорд был побит в Уотерфорде, Ирландия, где сварили кашу массой 1380 кг. Тем не менее достижение компании «Тула Продукт» ясно свидетельствует о том, что Тула не просто пряничная, но и, в целом, кондитерская столица России.

И это заставляет думать, что во главе компании стоит человек образованный, уважаемый к истории нашего общества и открытый для смелых экспериментов. Очевидно также, что подобные рекламные ходы весьма эффективны. Ведь даже если на полке магазина я найду сахар чуть дешевле, то всё равно куплю «тот самый тульский сахар»! Но при одном условии – чтобы на его упаковке была очередная занимательная иллюстрация.

P.S.

Далее я буду просто публиковать новые упаковки тульского сахара.



Михаил Васильевич Ломоносов

Пора уже в России
и свой сахар делать.
Тульская губерния
для этого начинания —
место самое подходящее.



50 лет назад
М.А. Шолохов получил
премию «За художественную
силу и цельность эпоса
о Донском казачестве
в переломное для России
время»





Муза моряков Силья

11.07.2015

На днях я обратился к музыкальным рекомендациям на основании того, что я уже слушаю, и одной из песен оказался буквально сражён! Я слушал её раз за разом и никак не мог насладиться. Затем обратился к другим композициям коллектива и слушал их целый день, вечер, следующий день и так далее. И пускай имя коллектива мне тогда ни о чём не говорило, но оно однозначно стоит того, чтобы его хорошенько запомнить. Ибо это *лучшее*, что я слышал в последнее время! Это не только элементарная благодарность, но и огромное счастье – рассказать о группе Silya & The Sailors.



Силья и моряки

Серьёзно и безо всяких преувеличений: музыка Silya & The Sailors – вероятно чувственная и в то же время мощная, рельефная, будоражащая, лично мне она доставляет неповторимое удовольствие. Тем удивительней, что о певице не знает ни русскоязычная википедия, ни last.fm, так что снова, как и в случае с Райли Уокером, приходится довольствоваться переводом с английского краткой справки.

Группа [Silya & The Sailors](#), дословно – Силья и моряки, образована вокруг удивительного таланта норвежской исполнительницы [Сильи Нимоен](#). Силья родилась в Осло. Уже в 8 лет она прекрасно пела, аккомпанируя себе на пианино. В 15 девушка поступила в Национальную академию искусства по классу джаза и современного танца. Танцевальные успехи Сильи оказались настолько заметны, что её пригласили для участия в мюзиклах «Кабаре», «Чикаго» и «Вестсайдская история». Параллельно, с 1999 по 2002 годы, Силья пела в норвежском хип-хоп-проект Multicyde.

Силья Нимоен также пишет тексты песен, причём не только для себя. Её перу принадлежат синглы “Kiss Your Mama!” и “Masterplan”, с которыми другие исполнительницы – Ванесса Аморози и Стефани Хайнцманн соответственно – стали «золотыми» в своих странах, Австралии и Швейцарии. С песней Сильи “Rock With You” Рэйчел Кроу занял 5-е место в американском “The X Factor”. Вообще же песни Сильи исполняли такие звёзды, как Black Eyed Peas, Шакира, Нелли Фуртадо, Рианна и Крейг Дэвид. Так что Силья Нимоен не просто красавица с чудесным голосом, потрясающей грацией и роскошными татуировками, но и – талантище!

Незаякоренная

В августе 2011 года Silya выпустила первый сольный альбом “Peel Away” на нью-йоркском лейбле Eusonia Records. В 2012 году певица стала полуфиналистка конкурса “Melody Grand Prix”. А в 2014-м вышел второй альбом Silya & The Sailors – “Unanchored”, что можно перевести приблизительно как «Незаякоренная».

Впрочем, вместо тысячи слов – вердикт: Sailors & The Sailors – обязательно к прослушиванию!

Silya & The Sailors на [Яндекс.Музыке](#)

Видео Silya & The Sailors на [YouTube](#)

Сергей Демидов: каппер, астролог, брат алкоголика

11.07.2015

Немного терпения, читатель, и ты узнаешь, что это за герой такой – Сергей Демидов. И что за профессия – каппер. Впрочем, у нашего персонажа много профессий и едва ли не больше увлечений и потребностей, о выполнении каждой из которых он обязательно отчитывается как довольный клиент. Теперь обо всём по порядку.

Наречение имён

Друзья знают, а остальным скажу, что судьба привела меня работать в компанию по созданию и продвижению сайтов. Сидим мы в Туле, но сайты делаем для Москвы и прочих мегаполисов. И вот как-то к нам обратились из Екатеринбурга. У нас завязались хорошие деловые отношения, и не о чем было бы говорить, если бы однажды я не узнал одну удивительную деталь. Заказчики попросили нас переделать страницу о компании и добавить красиво оформленные фотографии сотрудников. Сказано – сделано. И так бы об этом случае никто и не вспомнил, если бы не одно но.

Ключевые лица компании



Сергей Демидов
Менеджер



Михаил Удачин
Замерщик



Константин Булатов
Монтажник



Николай Гридин
Технолог



Сергей Иванов
Генеральный директор



Андрей Шихов
Коммерческий директор

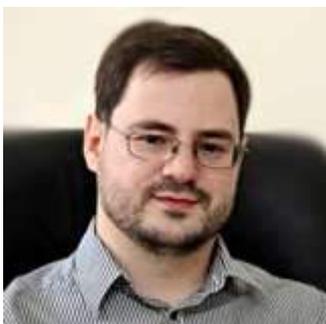
Когда дизайнер готовил оформление фотографий, то обратил внимание, что на бейджике у одного из сотрудников написано одно имя, а в информации о работнике – другое. С этим вопросом обратились к заказчику, но ответ последовал подозрительный: «Вы заретушируйте бейджик, а имя оставьте, как указано в тексте». Как ни крути, выходило, что фото сотрудника фиктивное. То есть либо фотографии взяты с потолка, либо имена. Потому что кто же захочет, чтобы под его портретом красовалось чужое имя? По всему вы-

ходило, что и снимки, и фамилии – вымышленные. И чтобы проверить данную гипотезу, я воспользовался сервисом «поиск по картинке».

Поиск по картинке

Несколько лет назад компания Google анонсировала новый сервис – [поиск по картинке](#). Поисковый гигант ответил таким образом на чаяния тысяч людей, которые хотят, например, найти человека, но не владеют о нём никакой информацией, кроме фотографии. Файл можно загрузить на сайт, и Гугл ответит ссылками на те ресурсы, где содержится данная или похожая на неё фотография.

Впоследствии подобный сервис появился и у [Яндекса](#). Так что попутно мы можем сравнить результаты выдачи. Однако оставим технологии и алгоритмы в стороне, чтобы вернуться к соли настоящего материала – кто же те люди, которые, согласно почти шпионской легенде, делают натяжные потолки в Екатеринбурге?



Для примера возьмём менеджера компании, который анонсирован как «Сергей Демидов». На него в первую очередь обращаешь внимание: русские люди читают слева направо, а он как раз слева в верхнем ряду. С фотографии на нас смотрит уверенный в себе мужчина лет 35 или около того. Он сидит, по всей видимости, в кожаном кресле, что придаёт ему в глазах наблюдателя статус начальника или важной фигуры. Сергей в рубашке, но без галстука – верный признак того, что он действует по правилам, но не оторван от жизни, как некоторые руководители, а готов разобраться в вопросах, если таковые возникнут, чисто по-человечески. На фотографии Сергей улыбается, он приветливый и дружелюбный. Очки могут свидетельствовать о том, что он много читает, – несомненный признак ума. Внешность и имя – типично русские. Одним словом, импозантный мужчина, вызывающий доверие. Отличный вариант для менеджера. Если бы мне пришлось выдумывать «лица» для компании, я бы тоже поставил фотографию Сергея Демидова. Впрочем, тот ли он, за кого его выдаёт руководство компании? В этом нам как раз поможет разобраться поиск по картинке.

Вот результаты выдачи Google:

Все виды металлических дверей технического ...



nikasteel.ru/ ▼

161 × 160 - ВСЕ ВИДЫ СПЕЦ ДВЕРЕЙ ТЕХНИЧЕСКОГО НАЗНАЧЕНИЯ В ОДНОМ МЕСТЕ ОТ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ. Работаем быстро и качественно. Любая модель ...

Только Чай



tolkochai.ru/ ▼

242 × 175 - Приедем за 30 минут! Выезд к пациенту круглосуточно; Вывод из запоя; Кодирование от алкоголизма; Кодирование от алкоголизма. Люблино.

FortCompany



fortprom.ru/ ▼

180 × 250 - «Рад приветствовать Вас на нашем сайте. Искренне надеюсь, что мы окажем реальную помощь в выборе оборудования для вашего предприятия.

Интернет-магазин систем электрического теплого пола е ...



e-energostar.com/ ▼

120 × 120 - Продажа и монтаж систем теплого пола. Электрическая инфракрасная пленка Caleo под линолеум, ламинат, ковровлин. Стержневой ...

А вот таким знает «Сергея Демидова» Яндекс:

Сайты, где встречается картинка



464×307

[procapper](http://procapper.wix.com/procapper?_escaped_fragment_=)

[http://procapper333777.wix.com/procapper?_escaped_fragment_ =](http://procapper333777.wix.com/procapper?_escaped_fragment_=)

Контакты. Раскрутка счета. Новости. Приобрести прогноз на спорт. Главная. ProCapper. Рады приветствовать вас на нашем официальном сайте, и я являюсь разработчиком этого сайта. Архипов Владимир Алексеевич. Меня зовут. Так же, под моим руководством, на



614×406

Услуги - Регистрация ип, г. Владимир в Владимирской области предложение и поиск услуг на Avito

http://www.avito.ru/vladimir/predlozheniya_uslug/registratsi...

Объявления о продаже, Предложения услуг в Владимире. Avito - сайт бесплатных объявлений об услугах. Все объявления в Владимире. Регистрация ип, г. Владимир



640×480

Астролог: Нікто Віктору Януковичу імпічмент не оголосить

http://24tv.ua/home/showSingleNews.do?astorolog_niht_viktor...

Астролог: Нікто Віктору Януковичу імпічмент не оголосить Керівник Українського астрологічного інституту П.П. Глоби Ігор Нікішин висловив свою думку щодо політичної ситуації в Україні. Керівник Українського астрологічного інституту П.П. Глоби Ігор Нікішин



325×257

myNews-in: "Нікто Віктору Януковичу імпічмент не оголосить" - астролог Архів новостей с 2001 года.

<http://mynews-in.net/news/2012-10-27/3466863.html>

"Нікто Віктору Януковичу імпічмент не оголосить" - астролог comments powered by. Керівник Українського астрологічного інституту П.П. Disqus. Gazeta.ua в 27.10.2012 19:45.

Размножение личности

Оказалось, что у нашего героя – богатая на имена и занятия жизнь. Если верить интернету (а его слабое место – «в авторство цитат в интернете сразу начинаешь верить /В.И. Ленин/»), то, помимо работы менеджером, Сергей Демидов ещё и генеральный директор компании по производству технологического оборудования «Форт».



Можно было бы предположить следующее: специалист опытный, высококлассный, нарасхват, компании за него дерутся. Или у человека несколько бизнесов – такое ведь тоже бывает. Из всего этого логического ряда, однако, несколько выбивается другие ФИО – в «Форте» он не Сергей Демидов, а «Алексеев

Кирилл Валерьевич». Вот это уже несколько странно. Даже если продлить веру в человека, всё равно выбивается многообразие имён. Мы же не меняем фамилию каждый раз, переходя на новую работу. А Сергей Демидов – меняет, причём даже оставляя отзывы о компаниях. Но об этом чуть позже, потому что у нашего героя есть ещё одно дело – профессиональные спортивные прогнозы.



Да, каппер – это спортивный прогнозист. Опытный и знающий человек, который поможет поставить на нужную команду. Так что день прошёл не зря – новое слово узнано, да ещё под таким развлекательным соусом! Итак, раз-

множество личностей Сергея Демидова привело к тому, что он ещё разработал сайт, посвящённый спортивным прогнозам, под именем «Архипов Владимир Алексеевич». Сайт, надо сказать, из разряда «сделайте мне развидеть это», но сейчас не об этом. Теперь уже очевидно, что «Сергей Демидов» (а в отсутствии реального имени из-за лени искать первоисточник предлагаю звать его так) – это лишь растиражированная картинка, которую не прочь разместить на своих сайтах люди, стремящиеся вызвать у посетителей чувство доверия. Больно хорошо, действительно, наш Сергей!

Но вот что интересно: многократное использование лица неизвестного героя привело к тому, что его жизнь, помимо его воли, стала обрастать рельефными, а иногда и вовсе пикантными деталями. Не вызывает большого удивления, что Сергей Демидов под псевдонимом «Иван, предприниматель» остался доволен поставленными ему для складских помещений дверями «Ника Сталь».

==: ЧТО ГОВОРЯТ НАШИ КЛИЕНТЫ :==



Иван, предприниматель:
Благодарен «Ника Сталь» за отличные двери для складских помещений нашей торговой компании. Теперь я уверен, что все имущество находится под надежной защитой высокопрочных технических дверей.



Компания «Спектр»:
После ремонта котельной и установки нового дорогостоящего оборудования острый вопрос о замене двери на более надежную был решен при помощи компании «Ника Сталь». Ребята быстро подобрали, доставили и установили прочную металлическую дверь с вентиляцией по отличной цене.



Гораздо интересней узнать, что у Сергея есть брат-алкоголик, что следует из отзывов клиентов службы помощи алкозависимым «Только Чай». Понятно, что рассказывать о беде в своей семье лучше под вымышленным именем – так, видимо, Сергей превратился в Олега Сергеевича. Но фотографию при этом поставил свою.

Отзывы наших клиентов

		
Олег Сергеевич	Юрий	Ольга Вячеславовна
Вызывал для старшего брата. Пил пять дней. Не спал две ночи и нам не давал. Приехала очень грамотная врач. Уже через	Вызывал себе, заключал важную сделку. Знал, что придётся выпить с партнерами, поэтому вызов оформлял заранее. После	Муж на юбилей перебрал. На утро опохмелился, потом гости пришли – ещё по рюмочке, а к вечеру стало плохо. Позвонила в «Только

Алкогольной зависимостью в России никого не удивишь. А вот что Сергей ещё и украинский астролог – вызывает неподдельное восхищение.

Асторолог: Ніхто Віктору Януковичу імпічмент не оголосить

20:55, 27 жовтня 2012 3 853

 0  0  0  0



«Никто Виктору Януковичу импичмент не объявит», – сообщал астролог Игорь Никишин 27 октября 2012 года. Попутно мы ещё узнали, что жовтня – украинское название октября: жёлтый месяц, когда падают листья. Вспомните «жовто-блакитный», то есть жёлто-синий флаг Украины: слово «блакитный» образовано от «облако», откуда один шаг до синего неба. Но вернёмся к нашему дорогому Сергею Демидову. Оказалось, что в 2012-м он предсказывал, что не будет никакого импичмента Виктору Януковичу. И, надо сказать, оказался совершенно прав, так как Януковича фактически свергли в результате государственного переворота, но никакого импичмента не было! Так что Сергею Демидову можно доверять и как специалисту высшего класса, чьими услугами довольны тысячи клиентов, и как мудрому человеку и прозорливцу!

Говорящие фамилии и лица

На этом можно было и закончить статью. Но мне хочется восхититься изобретательностью и продуманностью фактических руководителей екатеринбургской компании. Обратите ещё раз внимание на размещённых на сайте сотрудников и их фамилии.

Ключевые лица компании



Сергей Демидов
Менеджер



Михаил Удачин
Замерщик



Константин Булатов
Монтажник



Николай Гридин
Технолог



Сергей Иванов
Генеральный директор



Андрей Шихов
Коммерческий директор

Помимо Сергея Демидова, никто больше в раздвоениях личности в интернете замечен не был. Поэтому утверждать, что фотографии и имена вымышленные, нельзя. Но и безоговорочно доверять, в свете изложенного, тоже теперь вряд ли получится. Но как бы ни обстояли на самом деле в любом случае заметно, выразусь громко, нейролингвистическое программирование. Про вызывающего доверие, импозантного и прочее-прочее Сергея Демидова я уже писал. Но важно не упустить из виду грамотный подбор фамилии: ведь крупным промышленником на Урале был Никита Демидов. Кстати, урождённый туляк. Так использование такой брендовой фамилии в Екатеринбурге совершенно оправдано. Более того, это настоящая находка руководителя или менеджера компании (которого мы, надо сказать, не знаем в лицо, так как общаемся посредством электронной почты).

Далее, замерщик – Удачин, а монтажник – Булатов. Если это их настоящие фамилии, то компании просто повезло. Ведь удача – это же так приятно! Любой клиент предпочтёт замерщика Удачина, нежели чем Несчастнослучина или Чернополосова. А монтаж производится Булатовым. Булат – это же прочнейшая сталь. Значит, и установленный потолок прослужит долго. Ко-

нечно, у монтажника должна быть именно такая фамилия, а не Изруквонплов или Отвёрткороняйкин.

Но до сих пор мы говорили о фамилиях. Если же обратиться к фотографиям, то и здесь изображённые сотрудники попали в точку устремлений клиентов. Технолог Николай Гридин – мужчина в самом расцвете, опытный, надёжный. Такой не только розетку починит, но и весь дом отремонтирует. Мечта женщины широкого возрастного диапазона.

Генеральный директор с простой русской фамилией Иванов – красивый, целеустремлённый, молодой. Именно таким и должен быть генеральный директор. А вот коммерческому директору черты Бреда Питта ни к чему. Он же за деньги отвечает, значит, должен быть серьёзным и дотошным. Чтобы, как говорят в народе, до столба докопаться мог. Таков Андрей Шихов. Честно говоря, я бы не удивился, если бы его фотография появилась в газетной статье о чёрных риэлторах или финансовых махинациях. Но в данном случае его присутствие совершенно оправдано, ведь он охраняет и приумножает капитал фирмы. Следовательно, компании можно доверять, если за сохранность её средств следит такой человек.

Вообще во всей этой истории меня привлекло то, что из одной оброненной фразы про другую фамилию на бейджике удалось, как за ниточку, вытянуть столь эффектные факты. Надеюсь, что получившееся детективное расследование доставило вам удовольствие и заставило присмотреться внимательней к окружающему миру, в котором, на поверку, так много интересного и неожиданного. Будьте внимательны и любознательны! И до новых встреч в рубрике «Автоответчик».

5 шагов до Гитлера

23.07.2015

Недавно мой друг [Михаил Гусев](#) рассказал о новой забаве в интернете. Называется игра «5 шагов до Гитлера» и представляет собой вариацию на тему [теории 6 рукопожатий](#). Связь двух этих явлений не только очевидна и нерасторжима, но я бы даже сказал, что «Гитлер» является производным от «рукопожатий». Впрочем, пока вы окончательно не растерялись, поясню всё по порядку.



6 следов от 5 шагов

Знаменитая сегодня теория 6 рукопожатий в кратком виде может быть сведена к тому, что два любых человека на планете соединены между собой не более чем пятью уровнями общих знакомых. Проще говоря, я могу выйти на жителя даже другого континента, задействуя пять «рукопожатий» – связей с общими знакомыми с целью выйти на конечного адресата. С появлением и

самым активным развитием соцсетей появилась возможность проверить данную гипотезу на практике, и математически она была доказана. Почему её можно называть не теорией, а правилом 6 рукопожатий.

Меньшее на одно количество уровней общих знакомых не должно сбивать с толку. В двухкомнатной квартире ведь три стены, если смотреть в разрезе. Поэтому 6 рукопожатий в общем виде (не только в социальном) можно интерпретировать таким образом, что между двумя любыми явлениями или феноменами всего 5 связывающих звеньев. А что у нас, например, в интернете больше всего ссылается на другие материалы собственного ресурса? Конечно же, «Википедия»! Заходишь на одну страницу, а там сотня ссылок на другие статьи. Переходить по ним можно бесконечно. И если статья не заготовка и не текст без связи с другими материалами, то рано или поздно можно выйти... на [Гитлера!](#)



Не слишком ли близко?

5 шагов – не слишком ли близко до Гитлера? Так можно подумать до первой попытки дойти до фюрера. Но оказывается, что перейти с любой статьи википедии на досье Гитлера реально куда быстрее! Не верите? Попробуйте начать игру с любого места. У вас это будет индивидуальное приключение, а я для иллюстрации начну с любимого мной Бориса Борисовича. Переходим на статью википедии о Гребенщикове. Как вы думаете, сколько «шагов» придётся совершить, чтобы выйти на Гитлера? Вся процедура заняла у меня считанные секунды, или 3 шага: > Ленинград > блокада Ленинграда > Гитлер. В данной схеме 4 статьи, но всего 3 перехода, потому что первый шаг произведён по направлению Гребенщиков – Ленинград.

Попробуйте сами, начав с произвольной темы. Это может быть человек, событие, явление и всё что угодно. Даже с узкоспециальных тематик выйти на Гитлера оказывается совсем несложно. А если взять нечто популярное, то прогулка грозит оказаться блицкригом. Со статьи о Путине, например, достаточно сделать всего 1 шаг, потому что Гитлер упоминается непосредственно в информации о нашем президенте.

Логично предположить, что простота «достижения» фюрера зависит от количества ссылок на странице о нём: чем их больше, тем большим количеством путей можно на него выйти. На момент публикации таких ссылок на другие статьи википедии было 1240 штук. Не все они, правда, ведут «обратно». Но если учесть, что в каждой из этих статей, в свою очередь, десятки, сотни и даже тысячи ссылок, то «выйти» на Гитлера, в целом, не представляет никакой сложности. Гораздо интересней экспериментировать!

Пятничные шаги до Гитлера

Пятница – особый день для людей, работающих по схеме 5+2. Поэтому отчего бы не развлечься в офисе, пробке или на свежем воздухе игрой в преследовании фюрера! Если вам стало интересно, то можем поиграть перекрёстно по очень простым правилам. Вы пишете мне, скажем, в [контакт](#) или оставляете в комментарии прямо на данной странице, с какого слова вы предлагаете, чтобы я дошёл до Гитлера. Я пробую и отвечаю последовательностью «шагов». После чего в ответ задаю первую точку «путешествия» вам. Впрочем, то же самое можно сделать в кругу коллег, друзей или родных.

5 шагов от Гитлера

Не желая заканчивать что-либо плохо, я могу предложить обратную игру: не более чем за 5 шагов дойти от фюрера до заданной статьи. Удивительно, но это оказывается сложнее! Я попробовал вернуться от Гитлера к Гребенщикову и смог сделать это лишь за 5 переходов: > Браунау-ам-Инн > Лев Толстой > Санкт-Петербург > Аквариум > Гребенщиков. Слава Богу, на Родине! Можем слушать любимую музыку и наслаждаться прекрасной пятничной погодой!

