
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ветра 
18.01.2015  

Иногда можно услышать выражение «каким ветром тебя надуло сюда?», 

как будто ветер обладает силой убеждения, и человек повинуется ему. В своё 

время я обратил внимание на несколько интересных особенностей ветров, 

которые при более близком исследовании буквально поразили меня. Про ка-

кой-то ветер я слышал, что он так сильно влияет на настроение человека, что 

суды выносят более мягкие вердикты, если преступление оказалось соверше-

но в сезон этого ветра. Подчас даже можно испытать ощущение, что ветра – 

одушевлённые. И такое подозрение подтвердит древняя мифология. Но са-

мое удивительное для меня заключается в том, что как только начинаешь чи-

тать о ветрах, сразу же возникают невероятные, самые неожиданные и пи-

кантные подробности, связанные, казалось бы, с простыми воздушными те-
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чениями. Так что же в них такого замечательного, что они надули сегодняш-

нюю статью? Попробуем разобраться. 

 
  

Четыре древнегреческих ветра 

Помнится, в школе я никак не мог запомнить названия четырёх основ-

ных ветров в древнегреческой мифологии. В сусеках памяти смутно распо-

знавался то ли Пушкин, то ли Жуковский и стихотворение «Солнце и борей». 

Настало время, пускай и с таким запозданием, наверстать упущенное. Итак, в 

Древней Греции бытовало представление о четырёх основных ветрах: 

1)    северный – борей 

2)    южный – нот 

3)    западный – зефир 

4)    восточный – эвр 

Данные названия упоминаются уже у Гесиода и Гомера, то есть ещё в 

период греческой архаики. При этом сами ветра – анемои – являются если не 

богами, то одушевлёнными, скажем так, отголосками богов, поскольку прямо 

происходят от них. Всевозможных ветров как греки, так и римляне знали 

множество. Даже всем известная «аура» – это на самом деле лёгкий ветерок в 

персонифицированном виде. 

Но вот если борей где-то в подкорке таился и как ветер, и вообще как 

отсылка к северу – мне, как аквариумофилу, вспоминался альбом «Гипербо-

рея», – то ветер зефир практически полностью застилался одноимённой сла-

достью. Причём ветра уже начали свою занятную игру. В поисках фамилии 

композитора, чью мелодию я, пока безуспешно, напеваю уже несколько ме-

сяцев, я нашёл несколько понравившихся вещей Клаудио Монтеверди. Одна 

из них называлась по-итальянски “Zefiro torna”, то есть «зефир возвращает-

ся». 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/%D0%92%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80.j
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Зефир с картины Боттичелли «Рождение Венеры» (1485) 

 

Удивление, думаю, станет ещё больше, если я скажу, что в честь раз-

личных ветров названы: 

практически все модели Volkswagen 

французские вертолётоносцы, за которые судится Россия 

Австрия и Африка 

компания по производству популярнейших компьютерных игр 

и, наконец, самое очевидное – фен! Который на самом деле «фён». 

Вот теперь, надеюсь, я вас заинтриговал. 

  

Ветра Фольксвагена 

Все модели Фольксвагена названы в честь ветров? Да что за бред! – ска-

жут некоторые. Но, во-первых, никто не говорил, что все. А, во-вторых, – да, 

есть исключения. Это Phaeton, Touareg, Golf… Постойте-ка! Фаэтон и Туарег 

– да, но вот по поводу Гольфа некоторые, предполагаю, будут удивлены. Ко-

нечно же, название модели ассоциируется, в первую очередь, с соответству-

ющей игрой – гольфом. И многие объясняют этим компактность автомобиля, 

особенно первых поколений: такой маленький, что разве что клюшки для 

гольфа можно перевозить. Боюсь показаться несколько грубым, но клюшки 

для гольфа перевозят в Porsche 911, а название Volkswagen Golf происходит 

от… гольфстрима! 

Да, имя Volkswagen Golf дал гольфстрим, точнее – высотный ветер над 

гольфстримом, который дует со скоростью 150 км/ч. Сегодня этой цифрой 
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уже никого не удивишь, но когда первый Гольф появлялся на свет, идти сто 

пятьдесят по автобану было всё равно что лететь птицей над океаном. Если 

говорить о России, то быстрее гольфстрима нестись даже по магистрали поз-

воляют себе не все. Для тех же, кто любит погонять, Фольксваген приготовил 

ветерок погорячее – Джетту. 

Jetta – это, как его называют, 

«авиационный» ветер. Он дует 

над Тихим океаном и значитель-

но влияет на движение самолё-

тов. Поэтому если у вас возникли 

ассоциации с самолётами Jet, то 

всё верно – у них единый корень. 

Протяжённость воздушного по-

тока от jet-stream может дости-

гать 4-5 тысяч километров – рас-

стояние, которое даже при по-

путном ветре на машине не проедешь ни за день, ни за два. 

Впрочем, если говорить об ассоциациях с ветрами, то в приложении к 

Фольксвагену на ум в первую очередь приходит, конечно же, Passat – ветер, 

дующий на протяжении всего года в постоянном направлении. Кстати, с 

весьма небольшой скоростью – 20-30 км/ч. Не в сравнении с четырёхколёс-

ными Пассатами, которые способны превосходить этот показатель десяти-

кратно. 

Volkswagen Bora также назван в честь ветра. Бора – это, по сути, тот са-

мый борей, о котором знали ещё древние греки. Бора – чрезвычайно холод-

ный и сильный ветер, который в течение нескольких дней стремительно про-

носится с высокогорья на равнины. В 1993 году бора в Новороссийске стала 

причин нескольких крупных кораблекрушений. 

А вот сантана, в честь которого назван Volkswagen Santana, напротив, 

ветер очень даже жаркий. Он дует из пустынь через море Кортеса, оно же – 

Калифорнийский залив. Очевидно, модель предназначалась для американ-

ского рынка. Далее, название Vento происходит от испанского прилагатель-

ного «дующий», «ветреный», а Corrado – от испанского же глагола «мчать-

ся», «бежать». Притом что первоначально модель хотели назвать Taifun. 

Модель, чьё возрождение мы сегодня наблюдаем, Volkswagen Scirocco, 

тоже поначалу планировали назвать иначе – Blizzard. Речь о близзарде ещё 

впереди, поэтому расскажем о scirocco. Сирокко – это ветер из пустыни Са-

хара, который дует в Европу через Средиземное море. Что хорошо отражает 

предназначение автомобиля – неспешно ехать с открытым верхом где-нибудь 

вдоль Лазурного берега. 

Кузов автомобиля с откидным верхом, кстати говоря, обозначался тер-

мином «фаэтон», которым ещё раньше называли лёгкую коляску с тем же 

убирающимся устройством крыши. В некоторых диалектах фаэтоном назы-

вали также наёмного извозчика. Что имели в виду создатели модели – тип ку-

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/volkswagen-golf-7.j
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зова или сына Гелиоса Фаэтона (или сразу оба варианта), сказать сложно, но 

в приложении к нашей теме очевидно, что к ветру это не имеет никакого от-

ношения. Хотя физические явления здесь имеют место быть. 

Согласно древнегрече-

скому мифу, Фаэтон испросил 

у своего отца Гелиоса, бога 

солнца, огненную колесницу, 

которой не умел управлять. В 

результате он чуть не спалил 

целый мир, за что был пора-

жён Зевсом молнией. А в аст-

рономии фаэтоном называют 

предполагаемую планету сол-

нечной системы, взрыв которой породил рой малых планет – астероидов. 

Владельцы и приверженцы Фольксвагена вспомнят также Touareg, 

Amarok и Polo, которые тоже не имеют отношение к ветрам. Скажу, что ин-

терес к теме модельного ряда «народного автомобиля» может перерасти в 

новую статью из цикла «Автобренды». Пока же – время двигаться дальше. И 

следующим пунктом на нашем пути являются ставшие для России злополуч-

ными «Мистрали». 

  

Мистраль, беда Прованса и не только… Вертолётоносец и ветер 

Недавно я наткнулся в магазине на крупу марки «Мистраль». Ещё пол-

года назад я бы даже не обратил внимания – подумаешь, придумали звучное 

слово. Но сегодня «мистраль» на слуху у всех, даже у меня, который интере-

суется политикой два-три раза в год. И теперь всем известно, что «мистраль» 

не выдуманное слово. Точнее, его, как и все слова, в определённом смысле 

выдумали, но только явно не производители круп и точно не русские. 

Мистраль – французское имя холодного северно-западного ветра, кото-

рый наносит серьёзный урон сельскому хозяйству бассейна реки Роны. Ветер 

образуется при встрече атлантического антициклона и североморского цик-

лона и бывает настолько сильным, что способен с корнем вырывать деревья. 

Александр Дюма назвал мистраль бичом Прованса. Впрочем, не единствен-

ным. Во второй части «Графа Монте-Кристо» Дюма пишет об оливках и 

смоковницах, что «все эти деревья, большие и малые, искривлены от приро-

ды и кренятся в ту сторону, в которую дует мистраль – один из трёх бичей 

Прованса; двумя другими, как известно, или как, может быть, неизвестно, 

считают Дюранса [приток Роны] и парламент» (глава V, «Трактир “Гарский 

мост”»). 

А Ирвинг Стоун в романе «Жажда жизни» расписал мистраль ещё более 

устрашающе: «Мистраль, словно бич, обрушивается на город и не стихает 

двести дней в году. Если вы пытаетесь пройти по улице, мистраль швыряет 

вас, прижимая к стенам домов. Если вы в открытом поле, он валит вас с ног и 

вдавливает в землю. Он переворачивает вам все кишки, – вам уже кажется, 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/Volkswagen-Scirocco.j
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что вот-вот всему конец, крышка. Я видел, как этот дьявольский ветер выры-

вает оконные рамы, выворачивает с корнями деревья, рушит изгороди, хле-

щет людей и животных так, что, того и гляди, разорвёт их в клочья». 

Вряд ли Дюма и Ирвинг могли представить, что мистраль станет отчасти 

ещё и русским бичом. После событий на Украине ситуация вокруг поставки 

французских кораблей-вертолётоносцев «Мистраль» в Россию до сих пор 

продолжает оставаться в центре внимания отечественных СМИ. Даже мне, 

посмотревшему телевизор в ушедшем году раза два, слово «Мистраль» успе-

ло поднадоесть, хотя статью про эти корабли в википедии я прочёл непо-

средственно при написании данного материала. Тем не менее, в двух словах 

перескажу суть дела. 

В 2010 году Россия и Франция за-

ключили соглашение о строительстве 

двух вертолётоносцев «Мистраль» для 

военно-морского флота России. В 2012 

году были озвучены их имена – «Вла-

дивосток» и «Севастополь». Понятно, 

черноморский флот и всё такое, но по 

факту (из разряда «казалось бы…») 

второй корабль планировали назвать в честь украинского города. Но! Все мы 

знаем, что в 2014 году Крым вернулся к России, и маленькая неувязочка раз-

решилась сама собой. Однако на её место пришла неувязка большая. 

В сентябре истекшего года президент Франции Франсуа Олланд заявил 

о приостановке поставки «Мистралей» до прекращения участия России в 

войне на Украине. А так как Россия не участвует в войне на Украине, то фак-

тически речь идёт об отказе поставок, санкционированном, очевидно, под 

давлением США и Германии. В итоге в ноябре 2014 года, как намечалось, 

передачи первого корабля «Владивосток» не состоялось. Российская сторона 

потребовала неустойку в 3 миллиарда евро, так как в декабре было озвучено 

французское решение не поставлять корабли в принципе, никогда. Вот так 

мистраль надул недоброго воздуха не только в Прованс, но и от Севастополя 

до Владивостока… 

  

Австр и Африк, или тоска по югу 

Что общего между австралопитеком и Süddeutschland Zeitung? Правиль-

но, в обоих названиях используется корень, обозначающий юг. Греческое 

austral и немецкое süd так и переводятся – «юг». Впрочем, немецкий оказался 

вплетён красного словца ради, а вот Австралия и, кстати говоря, Африка – 

вполне уместны. Так как оба этих континента переводятся как «южные» и 

оба обозначают ветра. Которые называются соответственно австр и африк. 

Австр, как порывистый южный ветер, упоминал ещё Боэций, в комментариях 

к первой книги «Утешения философией». 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/%D0%9C%D0%B8%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BB%D1%8C.j
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Чтобы убедиться том, что упомянутые ветра 

не плод воображения, достаточно заглянуть в 

«Словарь ветров» Л.З. Проха, вышедшем в ленин-

градском «Гидрометеоиздате» в 1983 году. Леонид 

Зусийович Прох (1921 – 1983) – украинский ме-

теоролог-исследователь, педагог и популяризатор 

метеорологических знаний, внёсший значительный 

вклад в изучение механизмов зарождения погод-

ных явлений, таких, как штормовые ветры, шквалы 

и смерчи. Его словарь, надо отметить, просто за-

мечательный. А о количестве собранных ветров и 

вовсе говорить не приходится. Одних только вет-

ров на букву «а» здесь, кажется, добрая сотня. Так 

что если интересно – штудируйте! А мы идём 

дальше. И от юга, о котором приходится только тосковать, переходим к су-

ровому северу. 

  

Ледяной Blizzard и огненный Diablo—II 

Единственная компьютерная игра, 

которая меня по-настоящему увлекла в 

пору юности, называлась Diablo-II. В за-

ставке к этой игре появлялось название её 

производителя – компании Blizzard. Со-

путствующая метель со снегом, откровен-

но говоря, не навевала никаких ассоциа-

ций, пока из упомянутого словаря Проха я 

не узнал, что близзард, собственно, и есть 

метель со снегом. Вот такой краткий и самодостаточный абзац. 

  

Трамонтана и фён 

На десерт – немного музыки и литературы. Известно, что ветра упоми-

наются в творчестве Бориса Гребенщикова. «По улицам провинций метёт су-

ховей, // Моя родина, как свинья, жрёт своих сыновей» – гласит рэп от БГ в 

песне «500». Но есть произведение, которое прямо названо в честь ветра, – 

«Трамонтана» с рефреном «Сейчас ты в дамках, но чтобы ты запляшешь, ко-

гда из-за гор начнёт дуть трамонтана». 

Собственно, в самом тексте всё и переводится: trans montana на латыни 

означает «через горы», «из-за гор». В итальянской правопреемной версии два 

слова слились в одно – трамонтана. Надо сказать, трамонтана представляет 

собой разновидность боры. Это северо-восточный ветер, который возникает 

вследствие разницы давлений на материке и в Средиземном море на побере-

жьях Италии, Испании, Франции и Хорватии. Преодолевая горы, трамонтана 

стремительно несётся вниз со скоростью до 150 км/ч! Маркетологам из 

Volkswagen на заметку… 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/Blizzard.j
http://old.marin.ru/lib_wind_index_01.shtml
http://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%BE%D1%85_%D0%9B%D0%B5%D0%BE%D0%BD%D1%96%D0%B4_%D0%97%D1%83%D1%81%D1%96%D0%B9%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%BE%D1%85_%D0%9B%D0%B5%D0%BE%D0%BD%D1%96%D0%B4_%D0%97%D1%83%D1%81%D1%96%D0%B9%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/%D0%9B%D0%B5%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%B4-%D0%9F%D1%80%D0%BE%D1%85.j
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Опасность трамонтаны 

определяется ещё и тем, что 

обычно она дует зимой. Всё бы 

ничего, но психологи утвержда-

ют, что трамонтана может вы-

звать нервозность и даже глубо-

кую депрессию. Обыватели по-

говаривают даже, что этот ветер 

способен лишить рассудка или 

превратить талант в гений. А Га-

бриэль Гарсиа Маркес и вовсе 

аллегорил, что трамонтана 

«несёт в себе микробы безумия». 

В 2003 году доктор Кончита Рохо провела исследование о влиянии тра-

монтаны на человеческую психику. В её наблюдениях приняло участие более 

трёхсот пациентов, и у двух третей из них заметно менялось поведение 

вследствие дующего несколько дней подряд ветра. «Климатические явления, 

– пришла к выводу Рохо, – отражаются на состоянии нейронов головного 

мозга. Трамонтана может вызвать депрессию и истощение или же, напротив, 

оказать, стимулирующее воздействие, сходное с эффектом от нескольких 

чашек кофе или антидепрессантов». 

При этом характерно, что влиянию трамонтаны в наибольшей степени 

подвержены женщины и дети, а также любители сладкого. А вот сообщения 

о волнах самоубийствах в периоды трамонтаны научного подтверждения не 

нашли. 

В Германии же, в противоположность Испании 

и Италии, дует тёплый, иногда даже горячий ветер – 

фён. Если вам на ум пришёл бытовой фен, дующий 

горячим воздухом, – всё верно, это именно то слово. 

Но правильно произносить его через «ё» – «фён». 

Ибо – föhn. Как это часто бывает, мы произносим 

так, как нам удобно или привычно. В 1908 году од-

ноимённая немецкая компания начала выпуск су-

шителей для волос, но в России они почему-то ста-

ли «фенами». И есть у меня большое подозрение, 

что виноваты в этом авторы и издатели, которые 

вместо «ё» в нарушение законов совести ставят «е». 

В этой связи удивительным покажется выживший с 

законнорожденным «ё» Гёте. 

Но вернёмся к фёну-ветру. Впервые я столкнулся с упоминанием фёна в 

детективном романе Филипа Керра «Друг от друга» из серии «Лекарство от 

скуки», выпускаемой под патронажем Бориса Акунина. В книге фён, как и 

трамонтана, также влиял на человеческое настроение. А вообще фён – поры-

вистый тёплый сухой ветер, который обрушивается на равнины с гор. Быстро 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/%D0%A2%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B0.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D0%BF%D0%BF-%D0%9A%D0%B5%D1%80%D1%80-%D0%94%D1%80%D1%83%D0%B3-%D0%BE%D1%82-%D0%B4%D1%80%D1%83%D0%B3%D0%B0.jp
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опускаясь с высокогорий, ветер нагревается адиабатически, на 1 градус 

Цельсия каждые 100 метров. Спустился на километр – вот тебе +10°C к 

уличной температуре, с трёх – плюс 30°C! И дуть фён может до пяти дней 

подряд. А так как обычно это происходит весной, то женщины могут сушить 

волосы прямо на улице, используя естественный фён. 

  

Поэтому когда вас в следующий раз спросят: «Каким ветром тебя сюда 

занесло?», – вам будет что ответить. Пришли с холода – борой занесло, вер-

нулись из бани – фёном. А также можно шутить, что гнали на «Сирокко» под 

«Трамонтану» от мистраля. Только предварительно убедитесь, что в компа-

нии, куда вы пришли, есть географ противоположного пола – отличное пер-

вое впечатление будет обеспечено! 

Надеюсь, до скорой встречи в статье «Автобренды: Volkswagen». 

 

Автобренды: Volkswagen 
24.01.2015  

В предыдущей статье «Автоответчика» речь шла о ветрах. Читатели 

помнят о древнегреческих ветрах, французском мистрале, итальянской тра-

монтане и немецком фёне. Казалось бы, причём здесь Фольксваген, но в 

имяобразовании моделей вольфсбургского концерна ветра, как было проде-

монстрировано, сыграли чрезвычайно важную роль. Не обходя этот вопрос 

стороной, сегодня, в соответствии с данным мною обещанием, углубимся в 

историю марки Volkswagen. 

  

Народный автомобиль 

Все, конечно же, знают, что название 

Volkswagen переводится как «народный авто-

мобиль». Однако мне припоминается удивление 

одной моей знакомой на замечание: «Вот, игра-

ете фолк-рок, и ездишь ты на фолк-

автомобиле». Владелица «Поинтера» поймала 

себя на мысли, что никогда даже не задумыва-

лась о том, что в названии Фольксвагена содер-

жится корень, общий также для слова «фольк-

лор». И это действительно так: Volk, «фольк» переводится как «народ», 

«народный» и именно в этом значении употребляется в случае фольклори-

стики. Греческим аналогом общеевропейского «фолка» является «этнос», а 

славянским – «язык», в значении народности. Поэтому Фольксваген в каком-

то смысле «языческий автомобиль». 

Филологические изыскания филологическими изысканиями, но марка 

полностью оправдывает своё предназначение. Задачу претворить в жизнь по-

истине народный автомобиль, который бы мог позволить себе если не каж-

дый, то почти каждый, поставил перед автоконструкторами не кто иной, как 

Адольф Гитлер. В 1933 году озвученную миссию фюрер возложил на Якоба 

http://m-kozhaev.ru/autootvetchik_067_vetra/
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/%D0%9B%D0%BE%D0%B3%D0%BE%D1%82%D0%B8%D0%BF-%D0%A4%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%BA%D1%81%D0%B2%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D0%B0.j
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Верлина, представлявшего “Daimler-Benz”, и Фердинанда Порше. Да-да, того 

самого, который дал жизнь и имя знаменитым “Porsche”. Чертежи прототипа 

«народного автомобиля» поступили в Рейхсканцелярию уже через год, и то-

гда же был подписан контракт на разработку первых прототипов. 

Первые опытные образцы оказались готовы к сентябрю 1936 года. В мае 

следующего года была основана «Компания по подготовке немецкого народ-

ного автомобиля» (“Gesellschaft zur Vorbereitung des Deutschen Volkswagen 

GmbH”), которую 16 сентября 1938 года переименовали в просто 

Volkswagen. Тогда же заложили строительство завода в городе Фаллерсле-

бен, после войны переименованного в честь близлежащего замка во всем из-

вестный сегодня Вольфсбург. Так что если на футболках немецкого фут-

больного клуба Wolfsburg вы увидите рекламу Volkswagen, то не удивляй-

тесь. 

Опытные модели V1 и V3 выросли до пробных и демонстрационных 

V38s и V39s соответственно. Но настоящий всплеск популярности Фольксва-

гена пришёлся на послевоенные годы. Причём, в полном соответствии с пер-

воначальным замыслом, автомобиль оставался простым, надёжным и до-

ступным, что обеспечило ему подлинную массовость. Голландцы заказали в 

Вольфсбурге партию VW Bulli (дословно – «бычок»), который с течением 

времени трансформировался в легендарный Transporter, переживающий уже, 

сбился со счёта, какое воплощение. А культовый «Жук», Volkswagen Beetle, 

стал и вовсе абсолютным мировым бестселлером: в 1972 году он опередил по 

количеству проданных автомобилей сам Ford Model T! 

 

Кстати, название «Жуку» 

придумали американцы, которые 

спустя несколько лет разнесут до 

основания вольфсбургский за-

вод. Но до войны они едва ли не 

восторгались опытными образ-

цами Volkswagen V30, а журнал 

“The New York Times” в 1938-м 

году за внешнее сходство окре-

стил машину жуком. Впрочем, 

прозвище прижилось и стало ви-

зитной карточкой автомобиля. 

Но 1970-е, когда «Жук» стал бить рекорды, для Фольксвагена ознамено-

вались, конечно, веяниями совсем другого ветра. 

  

 

 

 

Volkswagen Passat 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/VW-V30.j
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1973-й год, как знают посвящённые, совершенно особенный. Доказывать 

это бессмысленно, но это так. Совпадение или нет, но в 1973-м году с кон-

вейера Volkswagen вышел первый Passat. 

 
Он дал такой мощный толчок к развитию, что уже в следующем году 

тёплые ветра надули народные автомобили марок Scirocco и Golf. И если 

первый после почти сорока лет забвения вновь возродился к жизни, то по-

следний не умирал никогда и, кажется, претендует на бессмертие. Golf пере-

живает уже седьмую реинкарнацию, и по продаваемости с ним может сопер-

ничать сегодня разве что Toyota Corolla. Да что там – первый миллион 

«Гольфов» был выпущен всего спустя три года после рождения модели! 

Интересно также заметить, что 

в 1974-м, когда появились Сирокко 

и Гольф, в Вольфсбурге был выпу-

щен последний «Жук». Сегодня его, 

как и Сирокко, оживили маркетоло-

ги и изголодавшиеся, изностальги-

ровавшиеся поклонники. А вот тот 

старенький Beetle продолжали вы-

пускать, например, в Мексике ещё 

тридцать лет, до 2003 года! Вот что 

значит хорошо сделать один раз, 

чтобы не переделывать! А вы говорите – молдинги, рестайлинг радиаторной 

решётки и светодиодные фонари… 

В 1975 году из VW Golf, как из воплощённой квинтэссенции идей и 

словно бы живой материи, появился Volkswagen Polo. В обход темы ветров 

(ведь Golf, напомню, это изначально Golfstream – попутный течению ветер) 

созвучие потока и игры вызвало к жизни спортивную тематику. Надоели ма-

шина и вид спорта? Смени обоих – покупай Фольксваген Поло и вози новые 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/VW-Passat-I.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/VW-Golf-I1.j
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клюшки в новом авто! Впрочем, материнская, ветровая природа марки взяла 

своё – и из того же Golf’а в 1980 году родилась Jetta. 

  

Фольксваген на междувечье: от Боры до Фаэтона 

Если 1980-е годы ознаменовались для вольфсбурского завода работой 

над новыми поколениями бестселлеров, которые также видоизменяли под за-

просы американского рынка, то в 1990-е годы в модельном ряду Volkswagen 

дали зелёный свет минивэнам и универсалам. Так, в 1995 году появился 

ставший весьма популярным VW Sharan. В свою очередь ставший не просто 

знаменитым, но поистине легендарным Passat в 1996-м стал прапрадедушкой, 

пережив пятое поколение модели. Конец XX века Volkswagen встретил хо-

лодно – суровый северный ветер вдохновил вольфсбургских инженеров на 

VW Bora, выдержанный и стремительный, как седой борей. 

Появившаяся на самом склоне 

столетия, в 1999-м, «Бора» стала свое-

образным гимном функциональности 

и технического совершенства при 

скромности, переходящей из деликат-

ности в застенчивость. Начало нуле-

вых ознаменовалось «потеплением» в 

философии компании и, как следствие, 

в модельном ряду. Bora – автомобиль 

для тех, кто пережил юность и научил-

ся жить экономно, идя к своей цели. 

Новые машины марки предназначались тем, кто этой цели достиг. Почти од-

новременно, в 2002 году, на свет появились фешенебельный седан, ставший 

флагман VW, Phaeton и люксовый внедорожник Touareg. И если в дружеской 

компании кто-то заговорит о превосходстве Porsche Cayenne – смело переби-

вайте оппонента тем фактом, что он построен на базе «Туарега». 

 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/Volkswagen_Phaeton_2002.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/VW-Bora.j
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Во второй половине «нулевых» вольфсбургские маркетологи занялись 

скрещиванием животных. Так, в 2007-м они соединили тигра и игуану – по-

лучился VW Tiguan, который уже своим именем свидетельствовал о сплаве 

резвого нрава и изворотливости на бездорожье. Тему заражения специали-

стов Volkswagen штаммами животных заболеваний косвенно подтвердил и 

VW Passat CC, который в русской транскрипции жужжит, как муха, – «цеце». 

  

А цены? Говорят, автомобиль-то не народный! 

Автомобили вряд ли, но вот цены на них – ку-

саются. Многие модели Фольксвагена поднялись в 

верхний сегмент автомобильного рынка и сегодня 

доступны народу лишь в лице его отдельных пред-

ставителей. И уж точно подорожание коснулось 

всего модельного ряда как VW, так и других ино-

марок вследствие кризиса. Если ещё в декабре 

Volkswagen Polo седан торговали с 429 тысяч, то месяц спустя самую «пу-

стую» версию отдадут не менее чем за 550. 

Впрочем, грех жаловаться. Если принять в расчёт среднюю зарплату, 

скажем, по провинции, то новый Volkswagen за два годовых жалования – со-

всем не плохо. Примерно такое же соотношение имело силу для советских 

граждан и «Жигулей». Так что принимая во внимание изменения, случивши-

еся с нашей страной за последние тридцать-сорок лет, и нынешнюю между-

народную экономическую и даже геополитическую ситуацию, – всё равно 

можно подтвердить подвергавшийся сомнениям в аксиоматичности тезис: 

Volkswagen – народный автомобиль! С развитым социализмом вас, товари-

щи! 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/Volkswagen_Touareg_5.0-V10.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/%D0%93%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%80%D1%8F%D1%82-%D1%86%D0%B0%D1%80%D1%8C-%D0%BD%D0%B5-%D0%BD%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%8F%D1%89%D0%B8%D0%B9.j
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Volkswagen — всё правильно сделал!  
 

Двойственное число 
31.01.2015  

С детства мне вспоминается эпизод, когда футбольный комментатор 

назвал десницей левую руку Марадоны, которой тот забил гол в финале чем-

пионата мира 1986 года. Как же так, негодовал я, едва приступив в гимназии 

к азам церковнославянского, – ведь «десница» – это правая рука. А для левой 

руки есть наименование «шуя». Спустя годы и курсы филологии на меже с 

философией я узнал, что во многих африканских языках есть десятки глаго-

лов для обозначения конкретного вида бега, но ни одного – для бега вообще, 

как такового. Эти и многие другие удивительные факты продолжают подо-

гревать интерес к языку. Но, пожалуй, самый занимательный феномен, кото-

рый присутствовал в старославянском, но исчез в русском языке, – двой-

ственное число. Что это такое и в чём его актуальность, если сегодня многие 

всерьёз поговаривают о его возвращении в великий и могучий? 

  

Что такое двойственное число? 

Вот вам простой пример. Когда собе-

седник говорит, что купил двое перчаток, 

– что вам представляется? Просто две 

перчатки или две пары? Недоразумения 

не случилось бы, если бы в нашем языке 

сохранилось, помимо единственного и 

множественного, ещё и двойственное 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/Volkswagen-Polo.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/%D0%94%D0%B2%D0%BE%D0%B5-%D0%BF%D0%B5%D1%80%D1%87%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BA.j
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число. В падежах оно выделяет себя окончанием. Проще говоря – существи-

тельные в двойственном числе склоняются по-особому, равно как и прилага-

тельные. 

 
В неосложнённом детском сознании «очки» – это много очков…  

 

Представим себе существительное «родитель». Допустим, родитель по-

терял паспорт. Чей это паспорт? Это паспорт родителя. Во множественном 

числе – паспорта родителей. Но что такое множественное число? Сколько 

этих родителей? Только ли двое моих или дюжина в родительском собрании? 

Русский язык построен так, что без контекста ответ остаётся неясен, и мы 

должны дополнять имеющиеся сведения новыми. Представим, что в двой-

ственном числе – когда речь идёт только о моих маме и папе – употребляется 

окончание, отличное от привычного. Скажем, паспорта родительски. 

Согласен, не самый удачный пример. Да и с непривычки его звучание 

отталкивает. Однако теперь мы сможем без дополнения сразу передавать 

точный смысл: я купил двое перчатков, принёс двое очковей и наточил 

двое ножницей. Звучит тяжеловесно? Но зачем тогда древние, а также неко-

торые современные языки имеют двойственное число? 

Отголоски двойственного числа мы можем наблюдать, но не всегда за-

мечаем в родном языке. Например: один брат, много братьев, но – два бра-

та. Это указание, что либо братьев всего двое, либо в данном конкретном 

случае речь идёт именно об этих двух братьях. У нас в крови использовать 

двойственное число, когда мы говорим о двойственных частях тела – руках, 
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ногах, глазах и т. д. Наверняка нас удивит фраза: «Как же у меня бо-

лят коленья» (по аналогии с поленьями). Ведь у человека этих суставов два, 

поэтому органично звучит «мои колени». 

 
Одним словом, все уже успели понять, что двойственное число было в 

нашем праязыке – старославянском. Вообще, двойственное число было рас-

пространено среди многих языков индоевропейской семьи. Существует оно 

также и в семитских языках, в частности, в арабском и иврите. А если гово-

рить о более близких к нам как в хронологическом, так и в культурном плане 

языках, в которых сегодня встречается двойственное число, то следует 

назвать в первую очередь словенский. 

  

И зачем нам сегодня двойственное число? 

Действительно, многие могут спросить: зачем нам сегодня двойственное 

число? Было оно в старославянском, сохранилось в современном словенском, 

ну и что? Как-то мы справляемся в повседневной жизни без него. Зачем же 

плодить сущности, о вреде чего предупреждал ещё Оккам? 

Постараюсь сформулировать тезисно плюсы возвращения в русский 

язык двойственного числа. Итак. 

Плюс первый: словотворчество. Сколько бы ни говорили о ненужности 

двойственного числа, тем не менее необходимо признать его чрезвычайно 

продуктивную роль в словообразовании. Собственно, слово «оба», которое 

мы сегодня используем в качестве аналога «два», «двое», представляет собой 

форму двойственного числа. Сравните в первой же библейской книге в ста-

рославянском переводе: «И беста оба нага, Адам же и жена его, и не сты-

дястася» (Быт. II, 25). 

Многие ставшие сегодня привычными слова на самом деле были обра-

зованы не без участия двойственного числа. Например, «обруч» дословно пе-

реводится как «то, что можно обхватить двумя руками»: «обе ручи». А «серь-

ги» произошли от «усе» + «рязи», где усе – это уши, а рязи – наряды (сравни-

те: рядиться). Соответственно, серьги – это наряды для ушей. 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/%D0%9F%D1%80%D0%B8%D0%BC%D0%B5%D1%80%D1%8B-%D0%B4%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%B3%D0%BE-%D1%87%D0%B8%D1%81%D0%BB%D0%B0.j
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Плюс второй: юмор. Обращаясь всё к тем же ушам, можно вспомнить 

кинематографическое «ухи оторву». Юмористический эффект здесь вызван, 

очевидно, заведомо неправильным употреблением числа. В современном 

русском языке «уши» стали правилом, которое представляет собой, по сути, 

исключение из правила, но старательно маскирует это. Ведь «уши» – это ис-

ходная форма двойственного числа, которая сегодня однозначно трактуется 

как множественное. В то время как буква «х» употребляется только в един-

ственном числе – «ухо». Этим и объясняется непроизвольный смех, когда мы 

слышим «ухи». Схожий эффект произведут и «боки» вместо «бока»: «как у 

меня болят боки»; «роги» вместо «рога» и т. д. 

Согласен, в данном случае речь идёт не о возвращении двойственного 

числа, поскольку тогда бы смешные сейчас формы стали бы несмешной нор-

мой, – а о гибком и вдумчивом отношении к языку как таковому. Ведь такое 

уважение к языку всегда принесёт юмористические дивиденды, есть в нём 

двойственное число или нет. 

Плюс третий: философия. Филолог номер 

один всех времён и народов Вильгельм фон Гум-

больдт считал двойственное число не просто 

частным случаем множественного. В грубом пе-

реводе на русский-поговорочный, «муж и жена 

одна сатана» – примерно такой смысл вкладывал 

Гумбольдт в свою позицию (“Über den Dualis”, 

1827). Мыслитель считал, что двойственное чис-

ло выражает единство, сложенное из двух неразъ-

единимых половин. Примерно как взрыв, кото-

рый есть результат искры и кислорода: без искры 

кислород не воспламенится, а без кислорода ис-

кра ничего не зажжёт. 

В немецком языке двойственное число обо-

значалось существительным “Dualis”, которое современному человеку не-

вольно навевает идею дуальности – борьбы и единства противоположностей, 

инь и ян. Не исключаю, что идею возвращения в русский язык двойственного 

числа могут поддержать представители прогрессивной прослойки общества, 

интеллектуалы, джазмены – не знаю, много кто. Как показывает опыт, мода 

не щадит никого и ничего. Появится мода на цвет детской неожиданности – 

вот уже «Мерседес» выпускает партию таких дамских внедорожников. Мо-

жет быть, как раз эти дамы и начнут использовать в речи двойственное чис-

ло. 

Вот тогда-то филологам и нужно будет поднапрячься и составить прави-

ла его употребления. Пока же могу предполагать, что, возможно, ваш покор-

ный слуга напишет небольшой рассказ с вкраплениями множественного чис-

ла. Но всё это туманное будущее. А пока – назовём ещё одно преимущество 

двойственного числа. 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/%D0%92%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%B3%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D0%BC-%D1%84%D0%BE%D0%BD-%D0%93%D1%83%D0%BC%D0%B1%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%B4%D1%82.j
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Плюс четвёртый: флирт. Утилитарная функция языка заключается в вы-

ражении мыслей. Но с его помощью можно делать много ещё всяких фоку-

сов. Конечно, при условии надёжной связки интеллект-язык. Так вот то, что, 

будучи высказанным в обществе, можно было бы счесть интеллектуальными 

понтами, – наедине с дамой может выступить существенной подпоркой при 

осадке её замка. Точнее, двух замков… Подождите, как правильно? 

Действительно, почему мы говорим «грудь», если их две? Разумеется, из 

соображений этикета. Однако такое положение в языке наблюдалось не все-

гда. Вообще, двойственное число из старославянского стало исчезать в пери-

од формирования национальных языков – русского, украинского и белорус-

ского, то есть в XIV – XV веках. Но ещё в XIX его следы продолжали сохра-

няться. Да что далеко ходить – Пушкин в «Евгении Онегине» описывает 

утренний девичий туалет: «Умыть лицо, плеча и груди». Слова «плеча» и 

«груди» употреблены здесь не во множественном, а в двойственном числе. 

Сегодня указанные части тела 

трансформировались во множе-

ственные «плечи» и в единствен-

ную «грудь». Зато если, желая 

блеснуть познаниями, упомянуть 

пушкинскую строку, – не грудь, но 

груди объекта соблазнения могут 

вздохнуть и подпустить вас ещё на 

один шаг. Так что двойственное 

число в общем контексте интел-

лекта – верный способ повысить 

свои шансы. Желательно, конечно, при этом быть красавцем с девятизнач-

ными накоплениями. Но, согласитесь, даже Роберту Дауни-младшему цити-

рование Пушкина при его миллионах уж точно никак не помешает! 

  

P.S. Закончив основную часть статьи, я вдруг с удивлением обнаружил, 

как много на ум приходит слов, начинающихся на «дв»: Двина, движение, 

двор, дверь. Как знать, может быть, интуиция сродни прозрению и под мои-

ми сиюминутными наблюдениями есть серьёзные научные основания – или 

же им ещё только предстоит стать научными. В любом случае изучение, 

осмысление и восхищение языком – будь то двойственное число или иное 

феноменальное явление – заставляет нас открывать всё новые грани челове-

ческой природы, мышления и поведения. Призываю к этому всех нас: будем 

людьми – а, значит, будем думать, высказываться и бесконечно очаровывать-

ся великим даром – языком! 

 

Сколько я стою 
08.02.2015  

У каждого человека в жизни бывают периоды, когда он задумывается: а 

сколько я стою? Не в плане стоимости как специалиста или работника, хотя и 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/01/%D0%94%D0%B0%D1%83%D0%BD%D0%B8-%D0%BC%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D1%88%D0%B8%D0%B9-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%87%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%BB-%D0%BA%D0%BD%D0%B8%D0%B3%D1%83.jp
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такой срез имеет место быть. А в плане стоимости себя-любимого более-

менее объективно, причём желательно в денежном эквиваленте. Скажем, 

сколько бы заказчик был готов заплатить киллеру, чтобы тот убил меня? И в 

этот момент ты понимаешь: нет людей, готовых выложить существенную 

сумму за тебя, потому что ты особо никому не нужен. И в то же время ни 

один преступник не возьмётся за это дело, так как никто ему не предложит 

достойного вознаграждения, и сидеть за убийство с экономической точки 

зрения будет не просто утопично, но и, если можно так выразиться, утопично 

несколько раз. Тогда сколько я стою как человек на самом деле? В рублях, 

долларах, золоте или биткоинах – неважно. Просто интересно: какая цифра 

будет стоять в чеке за меня? 

  

Стоимость человека как работника 

Многие интересуются вопросом «сколько я 

стою?» с чисто утилитарной точки зрения. Допу-

стим, я хочу подыскать работу, где бы мне, при 

прочих равных, платили больше по сравнению с 

нынешней. На какую сумму я могу претендовать? 

Понятно, что мы заранее оставили в стороне этот 

вопрос. Но в самом приближённом виде моя цена 

как работника может быть выражена следующей 

формулой: 

цена = желаемый заработок х кол-во трудо-

способных месяцев – расходы на еду и жильё 

Грубо говоря, если гипотетическому богачу-оригиналу вздумается ку-

пить меня, как раба, – какую сумму он предложит моим родственникам или 

мне самому. В конце концов, я же могу забрать эту сумму и до рабства рас-

порядиться ею по своему усмотрению? Вопрос другой: что это за сумма? 

Очевидно, всё зависит от профессии, опыта, навыков и целого ряда ха-

рактеристик работника. При этом формулировка «желаемый заработок» но-

сит условный характер. Предположим, как преподаватель в университете я 

хотел бы получать, скажем, 50 тысяч рублей в месяц. И если бы я согласился 

продаться в рабство, я бы должен был заявить эту сумму, а в действительно-

сти, заявил бы, конечно, многократно её превышающую. Но так, я боюсь, 

меня бы никто не купил за ненадобностью и откровенно завышенным прай-

сом. 

Но вот если бы ВУЗ владел мной как собственностью и в пылу распро-

дажи решил бы избавиться от меня, то вряд ли бы смог это сделать по цене, 

превосходящей мою стоимость, исходя из реальной зарплаты. Тогда бы моя 

цена на рынке составила бы произведение месячного заработка на количе-

ство трудоспособных месяцев. Преподаватели могут работать до смерти, по-

этому ограничим оставшийся неопределённый период, скажем, 65-ю годами. 

Так что работать я ещё смогу ближайшие 35 лет, или 420 месяцев. Умножаем 

на 4 тысячи дохода (тайна заработков преподавателей раскрыта!), и получаем 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/02/%D0%A1%D1%87%D1%91%D1%82%D1%8B.j
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1 миллион 680 тысяч рублей. Из которых нужно вычесть расходы на питание, 

которые в свободной жизни обычно превосходят заработок. 

Но, конечно же, в данном случае я прибедняюсь, беря в расчёт самую 

низкооплачиваемую из своих работ. Принцип, однако, думаю, понятен. 

Умножаем годовой доход на предполагаемое количество трудоспособных лет 

– и получаем приблизительную стоимость себя. Зарабатываете 50 тысяч в 

месяц и сможете трудиться ещё 40 лет? 12х50х40=24 млн. рублей. Это при-

близительно, причём очень. Ведь продаваясь, я буду всячески завышать свою 

цену, а покупая – максимально занижать чужую. Но общий подход, надеюсь, 

понятен. Однако разве этим можно ограничиться? 

  

Нематериальная ценность человека 

Многие правомерно вспомнят родственников и друзей, для которых 

жизнь человека, очевидно, не ограничивается теми суммами, которые он мо-

жет заработать за жизнь. Действительно, как-то неуместно говорить о день-

гах, когда речь идёт, например, о дорогостоящей операции. Люди продают 

квартиры, чтобы если не исцелить, то хотя бы продлить жизнь любимому че-

ловеку. Да и вообще, не по-человечески это – обсуждать стоимость человека. 

Не при крепостном праве живём ведь! 

Так скажут некоторые, но другие смогут с этим утверждением поспо-

рить. Всему есть цена, – ответят они и поделятся своим жизненным опытом. 

Смогут даже привести интересную информацию. Вроде той, например, что 

агентство по охране окружающей среды США оценивает человеческую 

жизнь в 8,7 миллиона долларов. Не станем, однако, углубляться в ценообра-

зование, а поставим вопрос иначе. Можно измерить «стоимость» человека, 

исходя из нематериальных «активов»? 

В своё время мне пришла идея ненаписанного (возможно, пока) рассказа 

или повести с рабочим названием «40 добрых дел». Суть замысла сводилась 

к тому, что за определённые услуги людей просили расплачиваться не день-

гами, а добрыми делами. Грубо говоря, твоего ребёнка поймали, когда он 

случайно свалился с эскалатора с пятиметровой высоты, – и в качестве бла-

годарности просят сделать, скажем, 3 добрых дела. Или 10, или 40. И ты сам 

для себя должен решить, что такое «доброе дело» и как ты будешь отдавать 

долг собственной совести. Ведь, действительно, весьма просто перевести 

определённую сумму на счёт детского дома. Но настоящей жертвой будет, 

когда мы потратим свой выходной, чтобы придти и просто посидеть с обез-

доленными детьми. 

Представим следующую ситуацию. Некто заболел и слёг в больницу на 

целый год. Его мама, если она его очень любить, будет приходить к сыну 

каждый день. Лучший друг – раз в один-два дня. Брат – раз в два дня. Двою-

родная сестра – раз в четыре дня. Не очень близкие друзья – раз в неделю, 

знакомые – раз в месяц. Частота визитов кажется чрезмерной из-за взятости 

«с потолка», но в данном случае нам важен сам принцип. За год мама придёт 
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365 раз, лучший друг – 250 раз, брат – 180, родственник – 90, так себе друзья 

– 50 и знакомые – 12 раз. 

Допустим далее, что у этого некто есть мама, папа, брат, сестра, 4 более 

дальних родственников, 3 близких друга и ещё 10 – не очень. Перемножим на 

частоту посещаемости и получим 2700 посещений в год. Разделим это число 

на количество посетителей – 21, и получим примерно 130 посещений на че-

ловека в год. Получаем своеобразный коэффициент чуть больше 
1
/3. Ну, или 

0,36 – кому как больше нравится. 

Что если ценность человека исчислять этим, назову его, «коэффициен-

том пациента»? Очевидно, что в данном случае важно именно соответствие 

между средним числом посещений и количеством посетителей. У кого-то 

есть лишь любящая сестра, и даже если она будет приходить пять раз в день, 

то всё равно это не отменит общей характеристики «пациента» как человека 

одинокого. И наоборот – если у тусовщика тысяча «друзей», каждый из ко-

торых навестит его за год лишь раз, – это тоже не показатель высокой «стои-

мости» человека как звена, или узла, социально-психологических связей. 

  

Не место красит человека… 

В любом случае неизмеримая в деньгах ценность человека как личности 

является важной составляющей при гипотетической оценке конкретного ин-

дивида. Понятно, что два примерно одинаково эффективных работника сто-

ят, соответственно, примерно одинаково. Но некая нематериальная ценность 

человека может значительно всё менять. И здесь многое зависит также от ха-

ризмы и места личности. 

Наиболее яркий пример, который 

мы сегодня можем привести, – цен-

ность Путина. Совершенно ограничен-

ным было бы понимание его ценности 

только умножением его зарплаты на 

пятнадцать-двадцать лет, которые ги-

потетически он сможет находиться у 

власти. Но достаточно представить Пу-

тина-непреклонного политика, пресловутого президента на медведе, со 

стальными… кулаками – достаточно представить его руководителем не Рос-

сии, а, скажем, Бельгии или Перу – и его ценность рухнет на порядок момен-

тально. 

Получается, что для измерения ценности человека недостаточно учесть 

его навыки, способности, профессионализм, место в обществе, значимость и 

многие другие факторы? Действительно, как измерить ценность прожившего 

всю жизнь в нищете Ван Гога, чьи полотна сегодня наиболее дорогие в де-

нежном эквиваленте из произведений живописи? Скажем, если бы Ван Гога 

какой-нибудь сумасброд взял бы в заложники – какую бы цену он за него за-

просил? 

  

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/02/%D0%9F%D1%83%D1%82%D0%B8%D0%BD-%D0%BD%D0%B0-%D0%BC%D0%B5%D0%B4%D0%B2%D0%B5%D0%B4%D0%B5.j
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Самый крупный выкуп 

Действительно, вот ещё один верный ключ к пониманию нашей стоимо-

сти – насколько большой выкуп за нас готовы отдать? Это взгляд с другой 

стороны. Ведь у похитителей свои принципы ценообразования. Им может не 

понадобиться гениальный художник, потому что с него пока нечего взять. А 

вот с обычной, на первый взгляд, женщины можно поиметь несколько мил-

лионов долларов. По крайней мере, такое мнение бытует среди бразильских 

сорвиголов, которые похищают мам известных футболистов. Вот и первая 

подсказка – ценнее всего тот, у кого есть богатые родственники или покрови-

тели, готовые заплатить! И в лидерах такого «бизнеса» – Африка и Южная 

Америка. 

В 2010 году все мировые информационные агентства сообщали о се-

мизначных выкупах за захваченные сомалийскими пиратами танкеры. При-

чём во втором случае сумма вплотную подобралась к восьмому знаку. Сна-

чала был взят на абордаж греческий танкер Maran Centauras, за который че-

рез два месяца с самолёта сбросили выкуп в размере 7 миллионов долларов. 

Затем попался корейский супертанкер Samho Dream, за который заплатили 9 

миллионов. Правда, команде пришлось тянуть лямку в заключении целых 

217 дней. 

Понятно, что команды захваченных 

кораблей представляли собой наимень-

шую ценность. Да и пиратов заинтересо-

вали не люди, а товар – нефть на сумму в 

сотни миллионов долларов! Однако самым 

ценным заложником в истории оказался 

всё-таки человек. Точнее, двое – братья 

Жорж и Хуан Борны. В 1974 году за них 

заплатили выкуп в 60 миллионов долла-

ров. В переводе на нынешние деньги, между прочим, это 293 миллиона! Бра-

тьев пленила леворадикальная террористическая группа Montoneros. Залож-

никами же оказались аргентинские зерновые магнаты, за которых компания 

спустя девять месяцев торгов всё же заплатила рекордный выкуп. 

Поэтому если и переводить ценность человека в деньги – то с позиции 

похитителей. На что готовы пойти пре-

ступники, чтобы взять, например, меня 

в заложники. Если в случае неудачи их 

посадят, скажем, на 10 лет, то хотелось 

бы, чтобы всё это время их семьи жили 

беспечно. Не думаю, что бандиты согла-

сились бы меньше, чем на миллион в 

год. Итого получаем минимум 10 мил-

лионов на одного члена банда. Не потребуется даже умножать на количество 

гипотетических преступников, чтобы понять: никто на мою жизнь не поза-

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/02/%D0%9F%D0%B8%D1%80%D0%B0%D1%82-%D1%81-%D0%B0%D0%B2%D1%82%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BC-%D0%BD%D0%B0-%D1%84%D0%BE%D0%BD%D0%B5-%D0%BC%D0%BE%D1%80%D1%8F.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/02/%D0%96%D0%BE%D1%80%D0%B6-%D0%B8-%D0%A5%D1%83%D0%B0%D0%BD-%D0%91%D0%BE%D1%80%D0%BD%D1%8B.j
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рится, потому что риск многократно превышает максимальную сумму, кото-

рую можно за меня получить! 

С одной стороны, это как-то расстраивает. Зато с другой – сразу легче 

становится выходить из дома на улицу. Знаешь, что ты никому не нужен, и 

чувствуешь себя в полной безопасности… 

 

Beardfish: бородатая рыба прогрессив-рока 
15.02.2015  

В «Автоответчике» давно не появлялось материалов про музыку. Если 

не считать статью «Смысл песни БГ Stella Maris», приуроченную ко дню 

рождения музыканта, то в последний раз речь шла про «угрюм-джаз-рок 

группы Morphine» ещё в августе 2014 года. С тех пор наступило новолетие. И 

после долгих праздников январь встретил лично меня с ног сшибающей му-

зыкой в исполнении “Beardfish”. Редко, когда бывает, чтобы один трек я мог 

заслушивать до дыр, но в случае с “Comfortzone” вышло именно так. Вот уже 

месяц, как я иной раз четырежды в день переслушиваю данный опус и никак 

не могу нарадоваться. Я заинтересовался: кто же такие эти Beardfish и с чем 

едят бородатую рыбу? Причём здесь борода и группа – об этом в нашей сего-

дняшней статье. 

  

Beardfish: в лучших традициях прогрессивного рока 

С английского “beardfish” дословно переводится как «бородатая рыба». 

Действительно, есть род рыб из монотипического семейства барбудовых –

Polymixia (полимиксии), отличительной особенностью которых являются два 

усика длиной с голову. Эти усики необходимы рыбам для поиска корма на 

песчаном или илистом дне, но внешне они напоминают именно бородку, из-

за чего морских обитателей данного рода и окрестили «бородатыми рыбами». 

 
Именно эти рыбы и дали имя шведскому коллективу “Beardfish”, кото-

рые ценители и эксперты относят к «неприкосновенному запасу прогрессив-

ного рока», а участники торрентов классифицируют гордым жанром «eclectic 

prog». Но этим не ограничиваются дифирамбные характеристики коллектива: 

http://m-kozhaev.ru/autootvetchik/
http://m-kozhaev.ru/autootvetchik_065_smysl_pesni_bg_stella_maris/
http://m-kozhaev.ru/autootvetchik_057_morphine/
http://m-kozhaev.ru/autootvetchik_057_morphine/
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/02/Polymixia_nobilis.j
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«Благословенный Фрэнк Заппа то и дело помахивает ручкой, блюз пробивает 

свои ростки в усложнённых структурах, будто на дворе 1972 год, крупицы 

кантри, фанка и джазовых проигрышей прилагаются». При этом многие ме-

ломаны сходятся во мнении, что – вследствие ли грамотной стилизации или 

органического звучания, но – Beardfish звучат как столпы 70-х – King 

Crimson и Gentle Giant, Camel и Pink Floyd, Genesis и Yes. 

Действительно, несмотря на то, что рождение Beardfish относится к 

началу XXI века, своими корнями их музыка уходит в 1970-е. Для «борода-

той рыбы» начиналось всё, впрочем, с гранжа, который играли Рикард Сьоб-

лом (Rikard Sjöblom) и Дэвид Закриссон (David Zackrisson) в группе 

“Wooderson”. Однако увлечение музыкой King Crimson и Gentle Giant приве-

ло шведов к идее погрузиться в «ретро», что они и попытались сделать с при-

глашёнными в группу бас-гитаристом Гэбриэлем Олссоном и барабанщиком 

Петтером Диамантом, которых вскоре сменили новый басист Роберт Хансен 

(Robert Hansen) и новый ударник Магнус Остгрен (Magnus Östgren). 

 
В 2001 году “Beardfish” кристаллизовались в полноценную группу, ко-

гда к ним присоединился Стефан Аронссон. Он владел студией звукозаписи, 

а в образовавшемся коллективе принял на себя роль флейтиста и клавишни-

ка, для чего был раздобыт раритетный «Хаммонд». Поначалу Рикард Сьоб-

лом писал песни и на шведском, и на английском. Так появился первый аль-

бом группы “Fran En Plats Ej Kan Se” (2003), в гуглопереводе на русский «С 

этого места не увидишь». Пластинка реализовывалась собственными силами 

и, возможно, вследствие этого, успеха не имела. В результате группу поки-

нул Стефан Аронссон, и его месте за клавишами занял лидер “Beardfish” Ри-

кард Сьоблом. 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/02/beardfish-%D1%83-%D1%81%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D1%80%D0%B0.j
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После этого кадровые проблемы 

перестали волновать «бородаторыбни-

ков», и они смогли сосредоточиться на 

музыке, а тексты стали моноязычными 

– на английском. В итоге в 2006 году 

вышел второй альбом группы “The 

Sane Day”, а в 2007–2008-м – “Sleeping 

In Traffic” в двух частях. Интересно, 

что первая часть была посвящена днев-

ной жизни человека, а вторая – ночной. 

В концептуальности «бородатой рыбы» 

также проявилось тяготение к прогрес-

сивному року в его лучших традициях. 

В результате музыкой шведов заинте-

ресовался лейбл “InsideOut”, который ориентировался на поиск новых талан-

тов прог-рока и который предложил “Beardfish” длительный контракт. 

Если в “Sleeping In Traffic” начала 

проявляться увлечённость коллектива му-

зыкой Фрэнка Заппы, то в альбоме 

“Destined Dolitaire” она выразилась в пол-

ный рост. И “Beardfish” даже собирались 

отправиться в совместное турне с проектом 

сына Фрэнка Двизлом Заппой “Zappa Plays 

Zappa”, которого не случилось по экономи-

ческим причинам. Шведы, впрочем, не 

унывали и продолжали вносить в свою му-

зыку новое. Так, на альбомах “Mammoth” 

(2011) и “Void” (2012) звучание стало не 

просто плотным, а подчас действительно 

тяжёлым благодаря использованию фузза и дисторшена. 

Наконец, в самом начале 2015 года 

вышла новая пластинка “Beardfish” – 

“+4626-COMFORTZONE ”, одноимённым 

треком с которой я и продолжаю заслу-

шиваться вот уже четвёртую неделю! 

 Дискография “Beardfish” 

2003 – Fran En Plats Du Ej Kan Se 

2006 – The Sane Day 

2007 – Sleeping In Traffic: Part 1 

2008 – Sleeping In Traffic: Part 2 

2009 – Destined Solitaire 

2011 – Mammoth 

2012 – Void 

2015 – +4626-COMFORTZONE 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/02/Sleeping-In-Traffic-Part-One.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/02/Beardfish_sleeping_in_traffic_2.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/02/Beardfish_Mammoth_2011.j
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Собственно, никакой иной цели, кроме как поделиться понравившейся 

мне музыкой, я не преследовал. Буду рад, если понравится она и вам. Со сво-

ей стороны постараюсь будущие записи «Автоответчика» также посвятить 

новой музыке, благо чуть раньше, в 2014-м, но всё равно недавно вышел но-

вый альбом другой северной группы – “Eyesberg”. В любом случае – прият-

ного прослушивания и до новых записей! 

 

Eyesberg: Околыма прогрессив-рока 
20.02.2015  

В прошлый раз в «Автоответчике» речь шла о музыкальной новинке 

наступившего года – альбоме “Comfortzone” шведской группы “Beardfish”. И 

тогда же я обещал рассказать о другой замечательной пластинке. Вышла она, 

правда, в ушедшем, 2014 году. Однако, как и «бородатая рыба», звучанием 

тяготеет к классикам прогрессивного рока образца 1970-х. При этом если 

шведы молоды и тянутся к прогроку уже как к ретро, то германо-британский 

коллектив “Eyesberg” уходит корнями в семидесятые в прямом смысле этого 

слова хронологически. Итак, встречайте – альбом “Blue” группы “Eyesberg”. 

  

На околице прогрессив-рока 

Поспешу объяснить название 

статьи. Все мы понимаем, что слово 

«айсберг» переводится как ледяная 

глыба или гора. В названии же груп-

пы откуда ни возьмись (точнее, как 

раз понятно, откуда – из созвучия) 

появились глаза (eyes), который чу-

десным образом населили гору. Пы-

таясь подобрать нечто похожее, я не 

нашёл ничего лучшего, как соединить 

глагол «околевать», «околеть» и су-

ровую «Колыму», которая «уж лучше 

вы к нам». Получившееся «око» –

 околыма – получилось весьма невнятным, почему его и пришлось пояснять. 

Быть может, я бы так и продолжил экспериментировать со словами 

«глаза» и «лёд» в духе суррогата абсурда, выдавая на-гора неологизма типа 

«взглядник» (взгляд+ледник), если бы не одно важное обстоятельство. Ко-

лыма – далеко и холодно. И группа “Eyesberg” где-то в Северном море между 

Германией и Британией, да и слышали про неё весьма немногие. Проще го-

воря, коллектив не на слуху, а на околице прогрессивного рока. А между тем 

«Айсбергу» уже стукнуло 35 лет! 

Действительно, история группы уходит в конец 1970-х. Некоторые ар-

хивариусы называют датой основания 1980-й год, и уже одно это обстоятель-

ство подтверждает, что коллектив особенной популярностью не пользовался, 

оставаясь на периферии звёзд прогрессив-рока первой величины. Впрочем, 

http://m-kozhaev.ru/autootvetchik/
http://m-kozhaev.ru/autootvetchik_071_beardfish/
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/02/EYESBERG-Blue.j
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немцы всегда в большей степени тяготели, пожалуй, к фолку. Поэтому в слу-

чае “Eyesberg” не обошлось без прямого британского влияния. 

 
«Взгледник» (действительно, почему бы не называть группу так) на од-

ну пятую состоял из британцев и на четыре оставшиеся части из немцев. У 

основания “Eyesberg” стояли музыканты из Франкфурта-на-Майне Георг 

Альфтер (гитара, бас-гитара), Норберт Подиен (клавиши), Ульф Якобс (бара-

баны) и Томас Кларманн, который впоследствии будет стоять у истоков 

группы “Argos”. Заключающим звеном в “Eyesberg” выступил британский 

вокалист Малкольм Шаттлворт. После ухода Кларманн «глазная гора» пре-

вратилась в квартет и в таком составе дожила до настоящего времени, когда 

представила альбом “Blue”. 

  

Eyesberg – Blue: голубоглазая гора 

Релиз альбома “Blue” группы “Eyesberg” состоялся 31 октября 2014 года. 

Особо выделю второй и третий треки с пластинки – “Epitaph” и “Closed Until 

The Resurrection”. И сразу постараюсь ответить на некоторые рецензии, кото-

рые мне довелось читать. Суть их сводится к тому, что “Eyesberg” играют 

«нео-прог», что таких групп сотни и вообще – мы такие искушённые мело-

маны, что и к “Beardfish” придерёмся, а об “Eyesberg” и говорить нечего. 

На первый выпад замечу, что никакой это не «нео-прог», поскольку дан-

ный термин применим к новым командам, которые стремятся к стилизации 

под прогрессив-рок. А “Eyesberg” и образовались на волне популярности то-

го самого, настоящего прогрессив-рока, и играли в то время. И, по сути, аль-

бом “Blue” – это современная запись материала 30-летней давности. Поэтому 

это всё равно учеников Платона называть неоплатониками. Хотя некоторые 

определяют стиль “Eyesberg” как «отличный романтический прог-рок, этакий 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/02/Eyesberg-%D0%BC%D1%83%D0%B7%D1%8B%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D1%82%D1%8B.j
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союз нео-прога и ретро», и такая характеристика кажется весьма естествен-

ной и уместной… 

Со вторым пунктом отчасти соглашусь. Объективно “Eyesberg”, конеч-

но, не титаны масштабы “King Crimson” или “Gentle Giant”. Но нельзя же в 

жизни руководствоваться логикой «я не буду читать Виндельбандта, потому 

что есть Кант». И уж совершенно точно “Blue” – не рядовой альбом, который 

можно прослушивать «по диагонали». Да, на любителя. Да, не ново. Но в 

случае “Eyesberg” лично я неподдельно ощущаю, что искусство переступает 

границы замкнутости людей, и мы все при желании можем слиться в музыке. 

И спасибо “Eyesberg” за это! А поклонникам прогрессивного рока – “Blue” в 

музыкальную коллекцию! 

Если понравилось – можете поблагодарить музыкантов прямо 

в официальной группе “Eyesberg” в Facebook. 

 

Двери и окна: Моррисон и Флоренский 
26.02.2015  

Нынешний февраль в «Автоответчике» выдаётся по-настоящему музы-

кальным. Прошлые две статьи были посвящены группам прогрессивного ро-

ка, которые порадовали нас недавно новыми альбомами. Сегодня же, прямо в 

день концерта «Аквариума» в Туле, речь зайдёт про… двери и окна! Каза-

лось бы, совсем немузыкальная тема на поверку апеллирует к сопоставитель-

ному анализу учений Павла Флоренского и Джима Моррисона. Но если 

группа Моррисона “The Doors” с дверьми связана уже самим названием, то 

окна в приложении к православному богослову пока остаются затемнённы-

ми… 

 
  

Философия дверей Джима Моррисона 

Поклонники творчества группы “The Doors” прекрасно знают, что имя 

коллективу дала цитата английского поэта XVIII – XIX веков Уильяма Блей-

https://www.facebook.com/EYESBERG.PROG/info?tab=page_info
http://m-kozhaev.ru/autootvetchik/
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2014/07/%D0%94%D0%B2%D0%B5%D1%80%D0%B8-%D0%B8-%D0%BE%D0%BA%D0%BD%D0%B0.j
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ка из его поэмы «Бракосочетание Рая и Ада»: «Если бы двери восприятия 

были чисты, всё предстало бы человеку таким, как оно есть, – бесконечным». 

Данную цитату в качестве эпиграфа к своему эссе о мескалине «Двери вос-

приятия» избрал английский писатель Олдос Хаксли. 

При этом немногие помнят продолжение высказанного тезиса: «Но лю-

ди укрылись от мира и видят его лишь в узкие щели своих пещер». Вот об 

этом и говорил в своих поэмах и картинах Уильям Блейк – величайший рели-

гиозный мистик своего времени. Об этом свидетельствовал и Хаксли, высту-

павший за легализацию мескалина, как наркотика гораздо более гуманного и 

благоприятного для социума, чем, например, алкоголь. Против узости чело-

веческого вúдения, мышления и жизни восставал и Моррисон в своих песнях. 

Известно, что Джим Моррисон был 

эрудитом и интеллектуалом, пускай и с 

мистическим уклоном. Сегодня его ста-

вят в один ряд с тем же Блейком. Ко-

нечно же, Моррисон привлекал моло-

дёжь своим бунтарством и тем, как 

сильно он «торопился жить и спешил 

чувствовать». Таинственная смерть му-

зыканта летом 1971 года сделала его 

ореол ещё заметнее. Спустя тридцать 

лет, 3 июля 2001 года, на кладбище Пер-Лашез в Париже, где он был захоро-

нен, собралось более 20 тысяч поклонников творчества “The Doors” и Мор-

рисона лично. И для всех них открытие дверей и переход в иные комнаты 

или выход «на улицу» мироздания стали не красивой метафорой, а реальным 

образом жизни. 

«Двери» в иное измерение, в другой мир 

или, лучше сказать, по-другому увиденный мир, 

всегда были реальны в мистицизме Уильяма 

Блейка (1757 – 1827). Видения посещали его с 

четырёхлетнего возраста и до конца жизни. 

Блейк утверждал, что видел Бога и ангелов, с ко-

торых буквально сыпались звёзды. Увиденное 

мистик старался перенести через двери искус-

ства, чтобы показать нам. Самой амбициозной 

его работой были иллюстрации «Иерусалима» 

(1804 – 1820), а смерть пришла за Блейком, когда 

он заканчивал цикл картин по мотивам «Боже-

ственной комедии» Данте. 

Влияние Блейка было столь значительным, 

что в 1949 году в Австралии учредили награду его имени за вклад в религи-

озное искусство, а в 1957-м в Вестминстерском аббатстве в Англии возвели 

мемориал в память о мистике и его супруге Кэтрин. И это несмотря на то, что 

в личности Иисуса Блейк не видел Христа, то есть считал его не Спасителем, 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/02/%D0%94%D0%B6%D0%B8%D0%BC-%D0%9C%D0%BE%D1%80%D1%80%D0%B8%D1%81%D0%BE%D0%BD.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/02/william_blake.j
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а величайшей творческой личностью, которая находится выше догм и мора-

ли. «Ведь ты и сам частица вечности, молись своей же человечности!» – в 

переводе Маршака. Такая постановка проблемы, очевидно, была близка 

Моррисону. И в этом, пожалуй, и состоит секрет притягательности «филосо-

фии дверей» восприятия Блейка-Хаксли-Моррисона. 

Впрочем, не все согласны, что в телесной жизни можно переступить по-

рог любых дверей. Поэтому о недоступной нам реальности судить получает-

ся только по тому виду, который открывается нам через специальные окна. 

Причём эти окна прорублены не с нашей, а – с той стороны, но для нашей 

пользы. 

  

Иконостас как оконная стена Флоренского 

Павел Александрович Флоренский (1882 – 1937) – один из наиболее 

влиятельных мыслителей религиозно-философского ренессанса в России и 

одна из загадочных личностей Серебряного века в науке, искусстве и бого-

словии. Фундаментальная богословско-искусствоведческая работа «Иконо-

стас» стала результатом размышлений отца Павла об иконографии, его си-

стемой взглядов на древнерусскую икону. 

Концепция Флоренского строится на пред-

ставлении иконы как окна в мир небесной дей-

ствительности. По своей сути икона представляет 

вероучительный текст, который выполняет функ-

цию помощи при познании истины. Недаром свя-

тые отцы относили иконопись к богословию: «Что 

слово повествования предлагает для слуха, то 

молчаливая живопись показывает через изобра-

жение» (святитель Василий Великий, IV в.). 

Иконостас для отца Павла Флоренского – это 

не доски, камни и кирпичи, а «живая стена свиде-

телей, обступивших престол Божий и возвещаю-

щих тайну всем молящимся во храме», т.е. сонм 

духовных сил. Иконостас есть явление святых и 

ангелов, явление небесных свидетелей, и прежде 

всего Богоматери и Самого Христа во плоти. Иконостас есть сами святые, и 

если бы все верующие в храме обладали духовным зрением, они всегда виде-

ли бы этот строй свидетелей. К сожалению, этого нет, и из-за немощи духов-

ного зрения молящихся Церковь вынуждена создавать «некое подобие», 

своеобразный «духовный костыль» – вещественный иконостас, стену с ико-

нами, на которой небесные видения закреплены вещественно. Отсюда основ-

ное назначение иконы как главного элемента иконостаса – служить «окнами» 

в мир иной. 

Замечательна следующая цитата П.А. Флоренского: «Иконостас указы-

вает молящимся, полуслепым, на тайны алтаря, открывает им, хромым и 

увечным, вход в иной мир, запертый от них собственною их косностью, кри-

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/02/%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D0%BB-%D0%A4%D0%BB%D0%BE%D1%80%D0%B5%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9.j
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чит им в глухие уши о Царствии Небесном… Снимите вещественный иконо-

стас, и алтарь, как таковой, из сознания толпы вовсе исчезнет, закроется ка-

питальною стеною, иконостас же пробивает в ней окна». Другими словами, 

окна – это и есть иконы. 

  

Без окон, без дверей… 

В двух концепциях, относящихся к разным эпохам, культурам, мировоз-

зренческим установкам, мы находим отсылки к привычным элементам любо-

го дома – дверям и окнам. При этом двери восприятия должны быть чисты, а 

окна пробивают для нас святые с той стороны мира. Можно было бы заклю-

чить, что прохождение через двери опасно для душевной жизни, а через окна, 

как ни старайся, не получится выйти, но иногда вместо морали лучше всего 

недосказанность… 

Я всегда говорил, что число 73 – совершенно особое, магическое. Ны-

нешняя статья «Автоответчика» – 73-я. И речь в ней идёт тоже о самых что 

ни на есть удивительных вещах – о видении и понимании мира через двери и 

окна. Вот и «коллеги на алмазном пути», Гребенщиков и Зимняя Роза, 

«встретились в 73-м». Впрочем, слова, кажется, только всё портят. Важнее же 

то, что мы видим сквозь окна и через какие двери мы ходим! 

 

Аквариум в Туле 26 февраля 2015 года 
01.03.2015  

В четверг состоялся «зимний концерт» группы Аквариум в Туле. Стало 

доброй традицией, что Аквариум приезжает в крупные города каждый год. И 

я уже, честно говоря, сбился со счёта, какой это лично для меня концерт 

группы в Туле. Я прекрасно помню свой первый визит на Аквариум, 28 марта 

2004 года. Удивительно думать, что с того времени прошло более десяти лет. 

Тогда я ждал музыкантов с двух часов дня, а Гребенщикова встречал бутыл-

кой сакэ, за которую отдал две стипендии. Сейчас всё было менее фанатично, 

благо и приближающийся к тридцатилетию возраст обязывает. Но на месте я 

всё-таки не усидел, и выход группы на бис встретил у самой сцены! И пускай 

мало кому интересно, что происходит со мной сегодня. Зато многих, наде-

юсь, увлечёт краткий рассказ о том, что происходит сегодня с Аквариумом. 

  

Харизма №1 в России 

Можно долго спорить о том, какая группа в нашей стране наиболее зна-

чима. Огонь дискуссии добавят стилистические предпочтения, мировоззрен-

ческие установки, пол, возраст и многое-многое другое. Соглашусь, что в 

плане сложности музыки молодые команды – всё же не отечественные, но 

тем не менее – могут дать Аквариуму фору. Особенно скандинавские. Мно-

гие коллективы способны собрать аудитории более, чем зал ДКЖ на тысячу 

мест. И девушек, мечтающих иметь детей от прочих музыкантов, может ока-

заться больше прелестниц, вожделеющих Гребенщикова. Но после концерта 
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я поймал себя на мысли, что вряд ли кто-то сможет переплюнуть Аквариум в 

харизматичности. 

 
Говоря объективно, необходимо всё-таки согласиться: Гребенщиков – 

музыкант с харизмой номер один в России! С харизмой 80-го уровня, если 

угодно! Так или иначе это признавали и признают все отечественные музы-

канты, так что даже излишне цитировать Сукачёва, Чигракова и Шевчука. 

Гребенщиков – это Пушкин русской рок-музыки XX века и начала XXI-го. 

Он настоящий материк, которому тесно в рамках рока, как Пушкин не уме-

щается только лишь в поэзии. Аквариум уже стал гигантской фигурой, музы-

кальным китом. И кто бы что ни говорил про «одну и ту же песню, которую 

Гребенщиков поёт всю жизнь», БГ… постеснялся бы в лицо назвать его пат-

риархом, поскольку, думаю, немедленно получил бы кулаком в лицо… БГ – 

колосс! Каждый Пушкин боится стать настолько великим, что с годами пре-

вращается для самого себя в Жуковского. Так вот Гребенщиков сию чашу 

пронёс мимо. Так что не постесняюсь назвать БГ юным патриархом. Потому 

что в плане задора он точно даст фору молодым! 

  

Здоровье и молодость 

Гребенщиков сразу же извинился за голос. «Нас испытывает уральский 

грипп», – объяснился сипло музыкант. В ходе концерта он несколько раз 

кашлял. Помощники приносили ему прямо на сцену чай и тюбики для вды-

хания носом. «Кокаин?» – громко пошутил кто-то в зале. «Кокаин! – тут же 

подтвердил БГ. – Очень хорошо помогает!». Но несмотря на простуду и раз-

битость, Гребенщиков сыграл с группой полноценный концерт с традицион-

ным выходом на бис. Так что, без преувеличения, молодые могут завидовать 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2014/07/20150226-006.jp
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активности и целеустремлённости Бориса Борисовича. Но Вы в любом слу-

чае выздоравливайте! Тут я присоединяюсь ко всем слушателям, кто присут-

ствовал на концерте. 

 
 

Состав и звучание 

Первые песни были сыграны в акустике. Гребенщиков на гитаре, Алек-

сандр Титов – на басу, Алексей Зубарев – на трёх-четырёх различных мандо-

линах, Андрей Суротдинов – на скрипке. За барабанами – европейский удар-

ник Аквариума, чьё имя я, к своему стыду, так и не успел выучить. Отыграл, 

на мой вкус, просто шикарно. Особенно в тяжёлых вещах, следовавших по-

сле затишья, например, в «Господу видней». Интересно, что ударная уста-

новка была ограждена от прочей сцены прозрачным пластиковым остовом. А 

вот перкуссией заведовал новый участник Аквариума, внешне похожий на 

рэпера 25 лет, с забитыми татуировками «рукавами», в массивных чёрных 

очках, которого после концерта Гребенщиков представил примерно как «Ван 

Дер Грааф» (но, конечно же, не так). 

На половине песен появлялся Брайан Финнеган, который, по замечанию 

Гребенщикова, попал на концерт прямо с самолёта. Финнеган, как и прежде, 

оказался брит наголо. Но теперь он отрастил усы и бороду, явившую миру 

его мужественную седину. От акустики, тем временем, дело перешло к элек-

тричеству, и Зубарев задавал мощное звучание и динамику старым и новым 

песням Аквариума. 

  

Политика 

Что меня откровенно удивило, Гребенщиков с самого начала концерта 

стал высказывать недовольство высшим руководством страны. Имён озвуче-

но не было, но общий посыл оказался предельно ясен. «Пошли они на хер!» – 

провозгласил БГ и показал куда-то в их направлении фак. Через пару песен, 

правда, извинился и заметил, что на таких людей даже слова тратить – пре-

ступление. 

С чем связано такое активное политическое недовольство, я сказать не 

могу. Может быть, Гребенщиков вступился за Макаревича. Может быть, до-

брались и до Аквариума. Это мне совершенно непонятно. Но общую мысль 

Гребенщиков выразил следующим образом: «Мы выросли в то время, когда 

было предельно понятно, что руководителям верить нельзя. Любая система 

заботится не о людях и их благосостоянии, а о самосохранении. И вот в 90-е, 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/03/%D0%91%D0%B8%D0%BB%D0%B5%D1%82-%D0%BD%D0%B0-%D0%90%D0%BA%D0%B2%D0%B0%D1%80%D0%B8%D1%83%D0%BC-26.02.2015.j
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в двухтысячные мы только задумались: а вдруг они и правда заботятся о 

нас!? Но нет, теперь всё снова встало на свои места». И Гребенщиков с то ли 

горькой, то ли безразличной усмешкой заметил, что в ближайшем будущем 

их начнут сажать… 

Мне всегда импонировал аполитизм музыканта. Но я не знаю обстоя-

тельств, вынудивших Гребенщикова выразиться так резко и однозначно, что-

бы судить о чём-либо или, тем паче, кого-либо. Поэтому я просто обозначу 

некий политический градус в атмосфере концерта. 

  

Что играли 

Аквариум не перестаёт удивлять непредсказуемой тасовкой песен. С 

альбома 2014 года «Соль» прозвучала всего пара вещей. Зато сыграли не-

сколько произведений с «Архангельска», и вообще – было много песен по-

следних четырёх-пяти. Зато прозвучали и раритетные вещи вроде «Он слы-

шал её имя, он ждал повторенья…» и реактуализированная «Ко мне подхо-

дит человек с автоматом: а бежишь ли ты кросс?». Но печаль политического 

репресса совершенно перекрывалась жизнерадостными и даже танцевальны-

ми вещами вроде «14 лет я не спал» и «Его звали Сувлехим Такац». 

Символично и приятно, что окончился концерт «Днём радости». В са-

мом конце Гребенщиков проникновенно спел и повторил «Бог есть свет, и в 

Нём нет никако-ой тьмы», а прожекторы зажглись золотом и ослепили слу-

шателей в зале. 

Огромное спасибо музыкантам и команде Аквариума, организаторам 

концерта и слушателям за непередаваемую атмосферу настоящего праздника. 

И отдельно я поздравляю всех тех, кто попал на концерт Аквариума впервые 

в жизни! И всем – здоровья, вдохновения и радости! 

 

Почему купюры сворачивают «рулетиком» 
14.03.2015  

Буквально вчера я досмотрел сериал “Breaking Bad”, «Во все тяжкие». И 

не мог не обратить внимания, что деньги за метамфетамин передают здесь 

эдаким куском рулета. 

Почему? Неужели это нельзя сделать, сложив купюры пачками по сто 

штук, как они поступают в банки. Помнится, в хрестоматийном фильме 

«Карты, деньги, два ствола» Ник Грек расплачивался, просто отсчитывая 

нужное количество купюр из пачки.  

На просторах интернета я нашёл несколько объяснений, зачем купюры 

сворачивают в трубочку. И первое из них раскрывает весьма важный мотив 

такого необычного формата хранения и передачи крупной суммы денег –

 незаметность. Действительно, велика вероятность, что случайный свидетель 

обратит внимание на двух парней с несколькими пачками денег, сложенных, 

как в банках или сейфах богачей. Рулет же более компактен. Да, его можно 

заметить в ладони. Зато таким способом легче передать деньги при рукопо-

жатии, чем не свёрнутыми купюрами.  
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И здесь мы переходим 

к причине номер два – удобство 

ношения и хранения. Свёрну-

тую в трубочку пачку денег 

проще спрятать в кармане, в то 

время как «кирпич» будет тор-

чать одним или двумя углами. 

Кстати, именно по этой причине 

компакт-диски стали упаковы-

вать в квадратные боксы: так их 

сложнее украсть из магазина. Что касается денег, то рассказывают, что свёр-

нутые в рулетик купюры хранят в термосах, потому что это совершенно не-

очевидное место для сбережения крупной наличности. 

Но и во «Все тяжкие тяжкие», и 

в «Карты, деньги, два ствола» пере-

дача происходит без свидетелей. 

Так что незачем опасаться, что тебя 

заметят или что купюры будут тор-

чать из карманов. Так зачем же их 

сворачивать? Может быть, имеет 

место какой-то неочевидный мотив, 

который выходит за границы без-

опасности, удобства и целесообраз-

ности? 

Парадоксально, но третье объяснение связано с невозможностью под-

счёта купюр до тех пор, пока их не развернёшь. Такой мотив можно обозна-

чить одним словом – доверие. Да, свёрнутые вкруг купюры не привлекают 

внимания, и их можно скинуть в случае облавы. Шансов найти пухлый кон-

верт значительно больше, чем зелёный кругляшок в зелёной траве. Но если 

таким образом происходит передача денег – значит, стороны доверяют друг 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/03/%D0%9F%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D1%87%D0%B0-%D0%BD%D0%B5-%D1%81%D0%B2%D1%91%D1%80%D0%BD%D1%83%D1%82%D1%8B%D1%85-%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D0%B3.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/03/%D0%9D%D0%B8%D0%BA-%D0%93%D1%80%D0%B5%D0%BA-%D0%B8-%D0%BF%D0%B0%D1%87%D0%BA%D0%B0-%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D0%B3.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/03/%D0%A0%D1%83%D0%BB%D0%B5%D1%82-%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D0%B3.j
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другу. Начало подобной практики было положено членами американской 

мафии. Если доверие взаимно, то я не буду пересчитывать, а ты – обманы-

вать. Всё просто! 

Но с другой стороны, в середину рулона можно набить 1-долларовые 

купюры, а верхнюю часть составить из 100-долларовых. Оправдано в случае 

единократной передачи денег незнакомому лицу, или если ты собираешься 

забрать товар и исчезнуть из города. То есть доверие может быть как со зна-

ком «+», так и со знаком «–». Разоблачение указанного трюка можно встре-

тить в фильме «Мой кузен Винни». 

 
Более утилитарное объяснение сводится к тому, что в трубочке купюры 

не помнутся, не порвутся – проще говоря, не испортятся. Если сложить бо-

лее-менее крупную пачку денег пополам, банкноты изотрутся в середине. 

Кроме того, они будут мятые, когда их развернут. А также они могут замять-

ся по краям или, чего доброго, порваться. Поэтому четвёртый мо-

тив сворачивания купюр в рулетик можно назвать целостностью. Однако 

меня гораздо больше интересует целостность не отдельно взятых купюр, а их 

всех вместе. Действительно, перевязанный резинкой кирпич может разва-

литься, и купюры рассыплются и разлетятся по ветру. С калачиком шансы 

сохранить купюры вместе представляются более высокими. 

Озвучу также пятое объяснение, несмотря на то, что считаю его несо-

стоятельным. Некоторые считают, что традиция сворачивать 100-долларовые 

купюры появилась как результат особого шика – внюхивать через 

неё кокаин. Но что верно для одной купюры, выглядит странным для не-

скольких десятков банкнот. Мы же не пьём коктейль из трубки, которая с 

трудом вмещается в руке, желая подчеркнуть тем самым своё благосостоя-

ние. Большая трубка неудобна, даже если её центр оставить минимальным. С 

таким же успехом можно нюхать кокаин через шланг пылесоса. Поэтому та-

кое объяснение кажется мне сомнительным. 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/03/%D0%9C%D0%BE%D0%B9-%D0%BA%D1%83%D0%B7%D0%B5%D0%BD-%D0%92%D0%B8%D0%BD%D0%BD%D0%B8.p
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В целом же, обще-

ственное мнение по разби-

раемому вопросу сводится к 

тому, что всё это – изощ-

рённое изобретение мафии. 

Недаром свёрнутый купюр-

ный калач в английском 

языке даже обозначается 

специальным термином – 

“gangster roll”. Так что рол-

лы – это не только вкусно и 

полезно, но ещё и дорогой 

свёрток. Вроде бы в рус-

ском есть аналог гангстерскому роллу – «пресс». Но в любом случае денеж-

ный рулет ассоциируется с тёмными делами, хотя может быть успешно ис-

пользован для создания образа плохого парня. 

  

Напоследок один заниматель-

ный факт. Физически купюры 

можно свернуть, потому что они 

сделаны из бумаги. Её очевидным 

недостатком является истирае-

мость. Переходя из рук в руки, ку-

пюры становятся ветхими. Чтобы 

сэкономить на затратах на печать 

купюр австралийские власти при-

няли решение изготавливать их… 

из пластика. 

 Так что австралийские долла-

ры свернуть просто не получится. Помните об этом, когда в следующий раз 

будете нюхать в Австралии кокаин, и всегда держите при себе рубли. 

 

День Блума 
25.03.2015  

В календаре неординарных дат почётное место принадлежит Дню Блума 

– дню, в котором разворачивается действие тысячестраничного рассказа ир-

ландского писателя Джеймса Джойса «Улисс», 16 июня 1904 года. На родине 

Джойса, в Ирландии, праздник называется аутентично Lá Bloom, или, по-

английски, Bloomsday. Однако более странного торжества нужно ещё поис-

кать. Своеобразное паломничество по Дублину, повторяющее маршрут 

джойсовского героя, дублинского еврея Леопольда Блума, весьма неодно-

значное развлечение. Особенно если учесть, что Блум видел и чего не пред-

принимал. Но обо всём по порядку. 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/03/%D0%A1%D0%B2%D1%91%D1%80%D0%BD%D1%83%D1%82%D1%8B%D0%B5-%D1%82%D1%80%D1%83%D0%B1%D0%BE%D1%87%D0%BA%D0%BE%D0%B9-%D0%B4%D0%BE%D0%BB%D0%BB%D0%B0%D1%80%D1%8B-%D0%B8-%D0%BA%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%B8%D0%BD.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/03/%D0%90%D0%B2%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B5-%D0%B4%D0%BE%D0%BB%D0%BB%D0%B0%D1%80%D1%8B-%D0%BF%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%8B%D0%B5.j
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Одиссея Джеймса Джойса и его последователей 

Джеймс Джойс – популярный сегодня во всём 

мире ирландский писатель, которого считают ин-

теллектуальным колоссом в литературе XX века. 

Судьба Джойса трагична: он был вынужден поки-

нуть родину, а его произведения были запрещены 

в Ирландии вплоть до 1960-х годов. Свои пережи-

вания, размышления, познания и потоки сознания 

писатель воплотил в своём главном произведении 

– «Улиссе». Ulysses – это латинский вариант име-

ни Одиссея. Поэтому «Улисс», по сути, есть со-

временная одиссея, в которой действие разворачи-

вается не в пространстве и времени, а в сознании 

человека. 

Несмотря на грандиозный размер произведения, «Улисс» маркируется 

литературоведами не как роман, а как рассказ. В пользу этого, среди прочего, 

приводят короткий период, в котором разворачивается действие, – один день. 

Кроме того, «Улисс», по сути, не знает сюжетных линий – она в рассказе од-

на. И представляет собой нескончаемую череду мыслей, аллюзий, фантазий и 

воспоминаний главного героя – Леопольда Блума. «Улисс» посвящён одному 

дню из жизни Блума – 16 июня 1904 года. 

На самом деле в этот день произошло знакомство Джойса и его будущей 

супруги Норы Барнакл, горничной в отеле, которую он встретил на улице 

Нассау в Дублине. И писатель решил запечатлеть эту дату в своём главном 

сочинении. Однако о праздновании, выходящем за рамки семейного, речи не 

шло. Более того, Джойс в том же 1904 году перебрался на континент и вряд 

ли мог себе представить, что в Ирландии кто-либо отмечает 16 июня. 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/03/%D0%94%D0%B5%D0%BD%D1%8C-%D0%91%D0%BB%D1%83%D0%BC%D0%B0.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/03/%D0%94%D0%B6%D0%BE%D0%B9%D1%81.j
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Между тем, сам Джойс в 1924 году в одном из писем с удивлением упо-

минал группу людей, которые соблюдают «день Блума». Широкое же, пусть 

и неофициальное празднование «Блумсдэя» впервые произошло в его 50-ую 

годовщину, 16 июня 1954 года. Тогда писатель Фланн О’Брайен, художник 

Джон Райан, ещё пара литераторов и двоюродный брат Джойса отправились 

в «паломничество» от башни Мартелло, где начинается действие «Улисса», 

до паба «Дэви Бирн». 

Вообще-то рассказ Джойса 

заканчивается в квартале борде-

лей Night Town, но туда путеше-

ственники не добрались. Они 

напились в пабе, который тогда 

принадлежал Райану. Более того, 

когда паб был на волосок от за-

крытия, уже в 1967-м, Райан 

разместил в нём дверь дома №7 

по улице Экклс. Перекочевав-

ший из произведения в реаль-

ность адрес Леопольда Блума в 

итоге спас паб, где за 13 лет до 

этого в хмельном угаре закончилось первое в истории отмечание дня Блума. 

  

Официальный День Блума 

С 1954 года день Блума не отмечался почти 30 лет. Даже несмотря на то, 

что в башне Мартелло 16 июня 1962 года был открыт музей Джеймса Джой-

са. О памятной дате решили вспомнить в 1982 году, когда Ирландия готови-

лась к празднованию 100-летнего юбилея писателя. С тех пор Блумсдэй при-

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/03/%D0%94%D0%B6%D0%B5%D0%B9%D0%BC%D1%81-%D0%94%D0%B6%D0%BE%D0%B9%D1%81-%D0%B8-%D0%9D%D0%BE%D1%80%D0%B0-%D0%91%D0%B0%D1%80%D0%BD%D0%B0%D0%BA%D0%BB.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/03/%D0%94%D0%B5%D0%BD%D1%8C-%D0%91%D0%BB%D1%83%D0%BC%D0%B0-%D0%B2-1954-%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D1%83.b
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обрёл официальный статус и с каждым годом отмечаться стал всё масштаб-

ней и шире. 

 
 

 
Сегодня ирландская столица украшена не только памятником Джойсу, 

но и многочисленными табличками с указаниями, что в этом месте проходи-

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/03/%D0%94%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D1%82%D0%BB%D1%8C%D0%BC%D0%B5%D0%BD-%D1%81-%D0%A3%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%81%D0%BE%D0%BC.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/03/%D0%9F%D0%B0%D0%BC%D1%8F%D1%82%D0%BD%D0%B8%D0%BA-%D0%94%D0%B6%D0%BE%D0%B9%D1%81%D1%83.jp
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ли герои «Улисса». Больше всего поклонников творче-

ства Джойса приезжают в Дублин, конечно же, в день 

Блума – 16 июня. В 2004 году состоялось торжествен-

ное празднование 100-го Дня Блума в истории и его 

50-е массовое отмечание. Тогда же торжество состоя-

лось и в прогрессивном Санкт-Петербурге, который 

присоединился к городам Блумсдэя по решению об-

щества «Петербург – Ирландия». 

В нынешнем году состоится 111-й День Блума. И 

если инициатива провести первое празднование 

Блумсдэя в родном городе по плечу не каждому, то 

пройтись по пабам обязан каждый, прочитавший эту 

статью! 

До встречи 16 июня 2015 года! 

 

Выход из зоны комфорта 
09.04.2015  

Много раз я слышал о пресловутом «выходе из зоны комфорта», но чёт-

кого представления, что это такое и с чем это едят, не имел. Видимо, именно 

комфорт не позволял мне выйти из его зоны, чтобы изучить вопрос. И даже 

новый альбом прогрессив-рок-группы “Beardfish”, “Comfortzone”, прямо ука-

зывает, как необходимо “exit from comfortzone”. Что ж, вот, наконец, и дошли 

руки узнать и поделиться с читателем, куда и зачем нужно выходить. 

  

Всем выйти из зоны комфорта! 

Насколько я смог понять из лёгких 

психологических заметок, зона комфорта 

представляет собой совокупность окру-

жающих нас людей и вещей, ощущений 

и целеполаганий, умений и навыков – 

одним словом, привычек, которые поз-

воляют нам чувствовать себя «в своей 

тарелке». У всех данная «зона» индиви-

дуальная, и размер её также отличается. Для кого-то привычно подавлять 

тюремные бунты, а другой не сможет выйти в магазин, потому что ему труд-

но общаться с кассиром из-за внутренних комплексов. Поэтому, говоря о вы-

ходе из зоны комфорта, имеют в виду личную зону каждого. А в общем виде 

корректнее говорить не о выходе, а о расширении зоны комфорта. 

Пойти на работу или в магазин нехоженым маршрутом. Или завести раз-

говор с человеком, с которым никогда бы не заговорил. Познакомиться с де-

вушкой, которая живёт по соседству или у которой ты каждый день покупа-

ешь круассаны. Ну, или начать каждый день покупать круассаны… Всё это 

частные примеры того, как можно выйти из зоны комфорта. О категориях 

http://m-kozhaev.ru/autootvetchik_071_beardfish/
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/03/%D0%A2%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D1%87%D0%BA%D0%B0-%D0%94%D0%B6%D0%BE%D0%B9%D1%81-%D0%A3%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%81.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/04/%D0%97%D0%BE%D0%BD%D0%B0-%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D1%84%D0%BE%D1%80%D1%82%D0%B0.j
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методик такого выхода мы ещё поговорим. Пока же постараемся ответить на 

вопрос: зачем всё это нужно? 

  

Зачем выходить? 

Психологи утверждают, что, пока мы пребываем в зоне комфорта, то не 

можем полноценно почувствовать действительно важных перемен в жизни. 

И не сможем реализовать личностный потенциал. И наоборот: выход из зоны 

комфорта – один из ключевых навыков, «если человек стремится стать лиде-

ром своей жизни, а тем более – если хочет стать лидером среди других лю-

дей». Зона комфорта, добавляет тот же источник, – это «стагнация с после-

дующей деградацией, а регулярный выход из зоны комфорта – постоянный 

рост и эволюция». Одним словом, всё – как в фильме «Игра» с Майклом Ду-

гласом. 

 
Психолог Екатерина Павлова считает, что выход из зоны комфорта яв-

ляется необходимым и важным условием развития личности. «В жизни мы 

постоянно сталкиваемся с ситуациями, когда нужно что-то изменить, но 

страх перед неизвестным часто мешает нам действовать. Существуют внут-

ренние границы, в пределах которых мы чувствуем себя в безопасности 

только потому, что там нам всё знакомо и привычно». Зона комфорта, таким 

образом, есть область жизненного пространства, дающая ощущение комфор-

та и безопасности. Однако именно выход из этой зоны «обновляет кровь», за-

ставляет нас вдыхать новую жизнь, не застаиваясь в собственных привычках, 

которые есть рассадник упадка и угасания. 

Мадонна, чьей продуктивностью восхищался в интервью Гребенщиков, 

однажды сказала: «Мой страх перед чем-то обычно означает, что я должна 

это сделать». Если Мадонна переступает через себя, то нам-то смертным – 

что себя жалеть! Попробуем выйти из зоны комфорта. Но как? 

  

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/04/%D0%98%D0%B3%D1%80%D0%B0-%D0%9C%D0%B0%D0%B9%D0%BA%D0%BB-%D0%94%D1%83%D0%B3%D0%BB%D0%B0%D1%81.j
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Как выходить из зоны комфорта 

Многознающие душеведы, психологи, советуют целый комплекс меро-

приятий по выходу из зоны комфорта. Не будем выстраивать хит-парад из 

рекомендаций и присваивать разные цифры, просто перечислим наиболее 

действенные методики. 

Изменить распорядок дня. Проснитесь на 3 часа раньше обычного и 

прогуляйтесь вокруг дома или в ближайшем квартале. Это как раз тот случай, 

когда опыт нельзя передать словами – просто выберите день и сделайте! 

Познакомиться. С кем угодно – соседкой, коллегой по работе этажом 

ниже, охранником на стоянке. Если же знакомство неуместно (например, в 

очереди в магазине) – просто перебросьтесь парой фраз. По крайней мере, 

настроение повысится. 

Начать учить незнакомый язык. Как говорил Фандорин самому себе в 

связи с неотложными сердечными делами: если ты профи в сыске, но ради 

любви нужно стать драматургом – садись и пиши пьесу! Аллегория в данном 

случае, думаю, ясна: нужно засесть за изучение иностранного языка, который 

бы и в голову не пришло учить. Португальский, вьетнамский – неважно. 

Расширяет горизонты мышления, сознания и ощущения весьма продуктивно. 

Съездить в соседний город. Или в отдалённый. Особенно если вы там 

ни разу не были. Потратить на поездку выходные может показаться кощун-

ством в отношении собственного телесного спокойствия, но жизнь показыва-

ет, что во многих случаях жертвовать собственными силами нужно и полез-

но! 

Познать классификацию минералов. Или астро-

номических гипергигантов. Или любой другой предмет, 

о котором вы не имеете никакого представления. Это 

могут быть итальянские лютнисты XIV века, породы со-

бак по Борхесу или механизмы приспособления грибов 

к изменяемой среде. Важно, что вы начнёте постигать 

неизведанные области, что неизбежно приводит к рас-

ширению горизонта и улучшению личного и социально-

го самочувствия. 

  

В заключении хочется вспомнить расхожую пословицу: катящийся ка-

мень мхом не обрастает. И если главный «роллинг стоун» планеты Мик 

Джаггер в свои семьдесят с гаком бурных лет продолжает неизменно выво-

дить себя из собственной огромной зоны комфорта, то нам и подавно стоит 

прекратить себя жалеть и сделать что-то стоящее! На выход! 

 

Теория 6 рукопожатий 
15.04.2015  

Наверняка многие слышали о теории шести рукопожатий. Некоторые и 

вовсе называют её «правилом», впрочем, совершенно верно полагая, что 

схема действительно работает. Суть теории сводится к тому, что любые два 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/04/%D0%94%D0%B8%D0%BD-%D0%9D%D0%BE%D1%80%D1%80%D0%B8%D1%81-%D0%BC%D0%B8%D0%BD%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BB%D1%8B.j
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человека связаны между собой не более чем шестью «рукопожатиями». Всё, 

как в сериале «Во все тяжкие»: адвокат знает парня, который знает парня, ко-

торый знает того, кто нужен. 

Жизнь в своих многочисленных про-

явлениях уже успела доказать, что теория 

работает. Поэтому нет смысла её лишний 

раз подтверждать. В настоящем же мате-

риале мне хочется продемонстрировать, 

насколько мы вообще близки друг к дру-

гу! Оказывается, настолько, что иногда 

достаточно двух рукопожатий, чтобы свя-

заться с искомым человеком на другом 

континенте! 

  

Немного истории… 

Теория шести рукопожатий была сформулирована 

в далёком теперь 1969 году американскими психоло-

гами Стэнли Милгрэмом и Джеффри Трэверсом. В их 

гипотезе речь шла о пяти уровнях общих знакомых, но 

сегодня мы знаем данную теорию как реализацию этих 

уровней в виде шести «рукопожатий». Под которыми 

понимается, очевидно, любая информационная связь: 

просьба, запрос и вообще всё что угодно, лишь бы по-

лучить «доступ» к нужному звену цепочки. 

В своих результатах исследователи исходили из 

данных эксперимента, в ходе которого из 300 роздан-

ных участникам конвертов до незнакомых адресатов в другом городе дошло 

60. Причём каждый достигший цели конверт прошёл через пять человек. По-

этому и теория получила наименование «шести рукопожатий». Но очевидно, 

что в современном мире количество общих знакомых до нужного человека 

может быть значительно меньшим. Особенно в связи с нашей приватной об-

щедоступной в условиях социальных сетей. 

  

…теории 

С появлением соцсетей, кстати, 

стал возможен новый виток иссле-

дований взаимосвязанности людей в 

мире. В 2011 году учёные Милан-

ского университета провели иссле-

дование на основе Facebook и выяс-

нили, что пользователей сети отде-

ляют друг от друга в среднем 4,74 

уровня связи. То есть теория шести 

рукопожатий не только была дока-

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/04/%D0%A2%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F-%D1%88%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B8-%D1%80%D1%83%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D0%B6%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%B9.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/04/%D0%A1%D1%82%D1%8D%D0%BD%D0%BB%D0%B8-%D0%9C%D0%B8%D0%BB%D0%B3%D1%80%D1%8D%D0%BC-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/04/%D0%A6%D1%83%D0%BA%D0%B5%D1%80%D0%B1%D0%B5%D1%80%D0%B3-%D0%B8-%D1%82%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F-6-%D1%80%D1%83%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D0%B6%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%B9.j
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зана математически (став, таким образом, правилом, по крайней мере, для 

Facebook), но и показала, что для связи двух людей на планете требуется чуть 

меньше, чем 6 рукопожатий. 

  

…и практики 

Ещё один занимательный факт заключается в том, 

что поиск людей в социальных сетях, как правило, 

настроен таким образом, чтобы показывать наиболее 

«близких» нам людей. Речь идёт, например, о показе 

друзей произвольно выбранного пользователя: в числе 

первых будут показаны люди, с которыми у вас лично 

более всего знакомых. Такой алгоритм привёл к жизни 

новое развлечение, позволяющее на практике узреть 

правило шести рукопожатий в действии. Наверняка многие из вас уже слы-

шали об этой «игре», для остальных перечислю необходимые шаги. 

1. Найдите в поиске любого человека, не являющегося вашим дру-

гом. Имя и фамилия могут произвольными. Также вы можете нажать на ава-

тар любого случайного пользователя. Или выбрать понравившегося кандида-

та по фильтру по городу или стране. 

2. Перейдите в список друзей выбранной «жертвы». Общие друзья у вас 

с этим человеком могут высветиться уже на данном этапе, и в таком случае 

число рукопожатий между вами равняется одному через любого общего зна-

комого. Если же этого не произошло, перейдите на страницу первого (самого 

верхнего) в списке друга. 

3. Переходите на страницу первого друга каждый раз, пока не увидите 

общих друзей. Как правило, это произойдёт гораздо быстрее, чем через пять 

переходов по знакомым знакомых. Просто подсчитайте количество шагов, и 

ровно столько «рукопожатий» вас отделяет от изначально выбранного чело-

века. 

Вероятно, вы будете поражены тому, как быстро появятся общие знако-

мые между вами и случайным пользователем соцсети из Владивостока, или 

Екатеринбурга, или Швейцарии, или Австралии – неважно! Узнав об указан-

ной «игре», я настолько привык к «быстрому» результату, что пресытился 

спустя несколько «партий». Пока, наконец, не понял, что нужно искать об-

щих знакомых не для неизвестных, случайных людей, а для знаменитостей! 

Так я решил подсчитать, сколько рукопожатий отделяет меня от Путина! 

  

Медведев+1 

Да, минимум одно рукопожатие от Медведева, который, в отличие от 

Президента, есть в контакте. Осталось только понять, сколько звеньев соци-

альной цепи отделяет меня от Дмитрия Анатольевича. 

Итак, у Председателя Правительства Российского Федерации 13 друзей 

ВКонтакте. По каждому из них я напишу, сколько «рукопожатий» отделяют 

этого человека от меня. Например, Елена Бочерова, Липецк. Она выдаётся 

http://vk.com/dm
http://vk.com/bocheroval
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/04/%D0%A2%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F-6-%D1%80%D1%83%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D0%B6%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%B9-%D0%92%D0%9A.j
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мне первой в списке друзей Медведева. И у меня с ней уже есть общий друг –

 Илья Петров, куда же без него! То есть для первого друга Медведева коли-

чество отделяющих её от меня рукопожатий равняется одному: 

1)    Елена Бочерова – 1 рукопожатие (1 общий друг) 

Далее просто приведу список друзей Медведева с числом рукопожатий 

до меня и количеством общих друзей: 

2)    Павел Дуров – 1 рукопожатие (3 общих друга) 

3)    Екатерина Мечетина – 1 (2) 

4)    Сергей Плуготаренко – 1 (12) 

5)    Иван Засурский – 1 (16) 

6)    Роберт Шлегель – 1 (18) 

7)    Тина Канделаки – 2 (3) 

8)    Олег Кувшинников – 1 (1) 

9)    Владимир Бурматов – 1 рукопожатие (и целых 

58 общих друзей) 

10)    Мария Кожевникова – 2 (3) 

11)    Михаил Маргелов – страница удалена 

12)   Александр Жилкин – 1 (3) 

13)   Tom Cruise – 1 (1) 

Да-да, Дмитрий Анатольевич дружит с Томом Крузом! А у него, в свою 

очередь, в друзьях Никита Вдовин, у которого подруга Кристина Москален-

ко, а мы с ней уже дружим ВКонтакте. Так что между мной и Крузом факти-

чески 3 рукопожатия. А через ещё одно рукопожатие через Круза – Медве-

дев. 

Честно говоря, даже не знаю, что меня поражает больше – номинальная 

близость Кожевниковой и Канделаки или тот факт, что на расстоянии одного 

рукопожатия от Медведева у меня 116 общих друзей! Эта цифра тоже, ко-

нечно же, номинальна, поскольку одного всё того же Ильи Петрова в каждом 

случае по разу, но – тем не менее! 

Так что правило шести рукопожатий работает! В свою очередь могу по-

обещать ответить на рукопожатие, если окажусь на пути между вами и иско-

мым человеком! Общайтесь и получайте удовольствие от нашей практически 

родственной близости! 

 

Вопросник перед лицом смерти-3 
30.04.2015  

Время летит незаметно, и вот прошёл уже год с публикации 

«Вопросника перед лицом смерти-2». Страшно подумать, что каждый день 

мы становимся ближе к смерти ровно на год, если сравнивать с аналогичной 

прошлогодней датой. Но ещё страшнее становится за душевное здоровье со-

знание, которое выдумало для себя день смерти и начало его отмечать. Ведь 

это только «вопроснику» 3 года, а сама выдумка старше ещё на добрых лет 

семь! Однако все мы вынуждены исполнять обещания юности, если хотим 

встретить зрелость с честью. Поэтому у меня не остаётся иного выбора, как в 

http://vk.com/petrovich71
http://vk.com/durov
http://vk.com/mechetina
http://vk.com/plugotarenko
http://vk.com/zasursky
http://vk.com/rshlegel
http://vk.com/tina_kandelaki
http://vk.com/oa_kuvshinnikov
http://vk.com/burmatoff
http://vk.com/makozhevnikova
http://vk.com/ajilkin
http://vk.com/tomcruise
http://m-kozhaev.ru/autootvetchik_052_voprosnik_pered_litsom_smerti_2/
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/04/%D0%94%D0%BC%D0%B8%D1%82%D1%80%D0%B8%D0%B9-%D0%9C%D0%B5%D0%B4%D0%B2%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D0%B2.j
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третий раз ответить на вопросы к самому себе, составленные в честь непо-

нятно по каким критериям определённой даты смерти – 30 апреля. 

  

№№ Вопрос Ответ 

1 Ты боишься смерти? Да. 

2 Веришь ли ты в загробную жизнь? Да. 

3 

Что человек должен оставить по-

сле себя? 

Воспитанных детей, плоды своего 

труда и добрую память. 

4 

В каком возрасте ты бы хотел 

умереть? 

Хотелось бы подольше пожить, лишь 

бы не совсем разбитым болезнями. 

5 

Какою бы смертью ты хотел уме-

реть? 

Мирной, безболезненной и непостыд-

ной. Как-нибудь осознать, что умира-

ешь, и умереть быстро. 

6 

Какая смерть была бы для тебя 

самой неприятной/позорной? 

Нелепая, по чьей-то случайной ошиб-

ке. 

7 

Чего ты больше всего боишься в 

связи со смертью? Боли, страданий и горя близких. 

8 

Если бы тебе сказали, что через 

сутки ты умрёшь, как бы ты про-

вёл это время? Устроил бы вечеринку. 

9 

За что или кого можно отдать 

жизнь? 

Много за кого, нас останавливает 

единственно страх за себя. 

10 Ты уже составил завещание? Да. 

11 

Нужно ли держать сумму на соб-

ственные похороны? 

Да, но я пока не решил, в каком виде и 

где эта сумма должна храниться. 

12 

Что бы ты хотел обязательно сде-

лать, прежде чем умереть? 

Прокатиться на гоночном треке, мо-

жет быть, разбиться… 

13 

Любимое произведение (книга, 

картина, песня, фильм), заставля-

ющее задуматься о смерти? «Жизнь прекрасна». 

14 

Где бы ты хотел быть похоронен-

ным? 

На Всехсвятском кладбище Тулы. Или 

же на личном, но в то же время обще-

ственном кладбище, которое хочу от-

крыть сам для захоронения всех жела-

ющих по определённым правилам. 

15 

Что должно быть написано на мо-

гильном камне? ФИО и даты жизни. 

16 Как бы ты хотел видеть собствен- Трансцендентально. 
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ные поминки? 

17 

Приемлемо для тебя самоубий-

ство? Нет. 

18 Твоё отношение к эвтаназии? 

Не задумываюсь об этом. Наверно, 

нормальное. 

19 

Кому ты завещаешь своё имуще-

ство? 

У меня теперь есть завещание, чтобы 

об этом умалчивать! 

20 

Готов ли ты стать донором орга-

нов, чтобы после смерти твоё 

сердце или глаза достались нуж-

дающемуся в них больному? 

Трижды да, но опять-таки ещё не 

оформил это. Надо будет озаботиться 

и заняться решением. 

21 

Есть ли у тебя специфические же-

лания, связанные со смертью? 

Пожалуй, нет. На ум ничего такого не 

приходит. 

22* 

Какую музыку ты бы хотел, чтобы 

слушали собравшиеся на помин-

ках? 
* этот и следующие вопросы – с 2014 г.  

Помню, что отвечал так в каком-то из 

прошлых вопросников, но на память 

снова приходят “Silly Wizard”. 

23 

Должен ли на поминках быть ве-

дущий? И если да, то кто? 

Пашка, дай тебе долгих лет жизни, 

чтобы ты дожил до проведения моих 

поминок! 

24 

Какое твоё главное достижение в 

жизни? 

Первое место на олимпиаде по рус-

скому языку в 8-м классе. 

25 

О чём ты жалеешь, что за всю 

жизнь даже не попробовал этому 

научиться? 

Получать удовольствие от жизни, не 

оглядываясь на мораль, деньги и выс-

шие принципы. 

26 

Что бы ты сказал миру на проща-

ние? До встречи в недрах! 

27 

Что бы ты сделал самым послед-

ним в жизни? Не скажу. 

28** 

Как ты оцениваешь идею и кон-

цепцию «вопросника перед лицом 

смерти»? 
** этот вопрос  - с 2015 г.  

Идея хорошая и концепция есть, но 

как-то уже тяжеловато отвечать на 

столь печальные вопросы. Хочется 

жить сегодняшним днём и радоваться. 

 

70-летие Победы в Великой Отечественной войне в Туле 
09.05.2015  

Ровно 70 лет назад состоялась долгожданная Победа советского народа в 

Великой Отечественной войне. 1418 дней страданий, скорби и мужества и 27 

миллионов не вернувшихся домой бойцов. Сегодня просто не верится, что со 

Дня Победы минуло уже 70 лет! Успело вырасти не одно поколение семей, в 
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которых уже нет живых творцов и свидетелей Победы. Тем ценнее семьи, ко-

торые могут гордиться своими дедушками и бабушками, прадедушками и 

прабабушками, чьи лучшие годы были отданы ожесточённой и кровопролит-

ной войне с иноземным захватчиком. 

 
Сегодня мы говорим вам спасибо за ваш подвиг!!! Будьте здоровы, 

крепки и любимы своими родственниками, близкими и всеми соотечествен-

никами! И чтобы новые поколения не забывали и чтили ваш святой подвиг, в 

памятную, семидесятую годовщину Победы по всей стране прошли торже-

ственные военные парады. Необычайно насыщенным, красивым и вдохнов-

ляющий оказался парад Победы в Туле. Позволю себе выложить несколько 

фотографий с этого события и присоединиться к благодарности и поздравле-

ниям в адрес наших любимых и уважаемых ветеранов. 

 
 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/05/ms3ebCGhsak.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/05/002.j
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Извиняюсь за композицию: чёрная диагональ —  

это электрический кабель над площадью… 

 

 

Позволю себе также разместить несколько заимствованных фотографий 

репетиции парада. 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/05/003.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/05/004.j
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http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/05/8.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/05/4.j
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По поводу последней фотографий — по площади Ленина сегодня ехала 

в Туле именно эта самая «Катюша», которую специально к 70-летию Победы 

сняли с её места перед ТРЦ «Рио», отреставрировали и привели в порядок! 

  

О дедушках и бабушках 

В моей семье, как и в большин-

стве русских семей, дедушки и ба-

бушки воевали или работали в тылу 

во время войны. К сожалению, мой 

дедушка по отцовской линии не до-

жил до 70-летия Победы. Ему было 

чуть больше 20, когда он потерял 

ногу, и с тех пор до преклонных 86-

ти он проходил с костылём. Соб-

ственно, и со своей женой, моей ба-

бушкой, он познакомился после 

войны. 

Зато по материнской линии ба-

бушка жива и здравствует. В год 

Великой Победы ей исполнилось 

всего 14 лет, но к этому времени она 

успела заработать 3-летний трудовой стаж на предприятии в районе Люблино 

города-героя Москвы. Сегодня Валентина Петровна – ветеран Великой Оте-

чественной войны. И в текущем году, указом Президента РФ В.В. Путиным, 

награждена юбилейной медалью «70 лет Победы в Великой Отечественной 

войне 1941 – 1945 гг.». Медаль вручил Глава муниципального образования 

город Тула Ю.И. Цкипури. 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/05/7.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/05/%D0%94%D0%B5%D0%B4%D1%83%D1%88%D0%BA%D0%B0.j
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Поздравления прислал и Губернатор Тульской области В.С. Груздев. В 

именном письме он отметил: «Уважаемая Валентина Петровна! От всей ду-

ши поздравляю Вас с 70-й годовщиной Великой Победы! Не жалея сил и 

жизни, Ваше поколение отстояло нашу свободу и спасло мир от фашизма. 

День Победы для нас – это символ единства всех поколений, как защищав-

ших независимость Отчизны, так и готовых сегодня встать на её защиту. 

Пусть гремят над нашими городами не взрывы бомб и снарядов, а празднич-

ные салюты. Желаю Вам благополучия, здоровья и мирных рассветов». 

 

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/05/010.j
http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/05/011.j
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http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/05/009.j
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Кроме перечисленного, к 70-летию Победы бабушке подарили настен-

ные часы с символикой Праздника. 

 
Поздравляю тебя, дорогая моя бабушка, с Праздником Великой Победы! 

Поздравляю всех наших ветеранов, военнослужащих и соотечественников! 

Поздравляю людей доброй воли с мирным небом над нашей головой! 

70-кратное ура!!! 

  

http://m-kozhaev.ru/wp-content/uploads/2015/05/012.j
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