Малая «Клепсидра»

Под влиянием сна Цецилии Метеллы,
жены одного из консулов, римский
сенат решил отдать распоряжение
о перестройке храма Юноны.

К. Г. Юнг

Я прочёл в древнегреческом свитке:

«Гомер. “Илиада”. Печатал в “Визитке”».

Да, издательство «Визитка» мне настолько симпатично, что я посвятил в его честь процитированное двустишье. Эти игривые строки позже вошли в оформление журнала «Клепсидра», работы над оформлением которого велись в дочернем предприятии «Шара». Но ко времени сновидения до выхода издания в свет оставалось ещё две недели. И если постараться стереть сейчас из памяти те замечания, которые были здесь приведены, то станет понятным то возмущение, которое я испытал в нижеследующем сновидении.

Радостным осенним днём я захожу в издательство «Визитка» на проспекте Ленина. Нина Ивановна Галкина, человек, которой я более всего обязан в деле публикации моих сочинений, говорит мне, что журнал готов и что она вынесет сейчас мою долгожданную «Клепсидру». Пока сотрудница издания забирает из печатного отдела мой труд, я в нетерпении и предвкушении потираю руки, счастливо улыбаясь, как ребёнок, которому, наконец, покупают игрушку, о которой он так долго просил.

Нина Ивановна выносит мне неоконченный каркас, часть «Клепсидры», но тут же уточняет:

– Здесь, правда, не всё, но мы печатаем.

Я беру в руки сшитый, а, скорее, даже и просто наскоро склеенный текст и с ужасом обнаруживаю грубейшие ошибки в его оформлении.

Во-первых, в издании всего 61 страница. Даже странно, что это число не только не кратно четырём (как того требуют элементарные подсчёты) – но оно вообще нечётно.

Во-вторых, размеры листов не соответствуют любым представлениям о журнале: вместо крупного фолианта передо мной лежит книжица, с лёгкостью умещающаяся в руке. Однако это даже и не книга, а простая брошюра, так как в ней нет и обложки. Поэтому и уместно сказать, что «Клепсидра» – малая (а если совсем грубо, то и «мелкая»).

В-третьих, совершенно изменена авторская разбивка по главам. Будучи собранием тринадцати газет, каждый раздел журнала начинается с соответствующего номера. В выданном же мне варианте разбивка по выпускам (с упоминанием слова «Клепсидра» в начале каждого пункта) отсутствует как таковая, вместо неё представлены только названия статей, данные, к тому же, не мною самим, а каким-то посторонним лицом.

В-четвёртых, весь текст напечатан другим шрифтом и мелким кеглем. Обладая безупречным зрением, я иногда попросту не могу различить некоторых букв и путаюсь в прочтении предложений.

Наконец, в-пятых, издательство – по своей собственной инициативе – в начале каждой статьи вставило по чёрно-белой фотографии различных известных лиц. Изображения небольшие, приблизительно 4×5 см. В одном месте на читателя смотрит серый Александр Абдулов. В другом – бледный Юрий Михайлович Лотман лежит при смерти то ли в ванне, то ли на сдвинутых стульях. При этом неясно, какое отношение имеют эти и прочие представители культурной элиты к моему произведению.

Сильно удивлённый зрелищем того, как можно извратить авторский замысел, я тем не менее сдерживаю эмоции и спрашиваю, что мне нужно сделать, чтобы журнал был завершён в соответствии с моими требованиями. Нина Ивановна отвечает, даже не понимая, что я недоволен представленным мне вариантом:

– Все действия можно выполнить в «Визитке».

Я не удовлетворяюсь таким ответом и переспрашиваю уже утвердительным тоном:

– То есть я могу доделать у вас и сам текст, и обложку.

– Да, конечно, – мило улыбаясь, кивает головой Нина Ивановна.

06.11.2005

Сновидения

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.